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« Et le rire fut ! » 

 

« Il était une fois la 

pudeur… » 

 

Le Rire et la Pudeur relèvent-ils de l’eugénique ? Nous faut-il dans ce cas repenser 

en termes euphémiques les désordres sociaux qu’engendrent les écarts de toutes 

natures ? Il est certain que le monde serait vraiment triste sans le Rire et 

franchement ignoble sans la Pudeur. C’est juste une question de dosage, de bon 

ou de mauvais dosage. (F. Dahou, 2022) 
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Résumé — Quelle suite d’épithètes1 bien choisies, expressives et originales, ou bien fades et 

banales, est à même de peindre délicatement, ou grossièrement, ce vagabondage des sens au 

croisement du rire et de la pudeur ? La pudeur est-elle en mesure de rire ? Le rire peut-il faire 

montre de pudeur ? La rencontre heureuse, ou malheureuse, du rire et de la pudeur exige une 

incontestable maîtrise des sens et un fabuleux art du spectacle et de l’exhibition. 

Mots-clés : rire, pudeur, regret, remord, vagabondage. 

 

Abstract — What series of well-chosen epithets, expressive and original, or bland and banal, 

is able to paint delicately, or coarsely, this vagrancy of the senses at the crossroads of laughter 

and modesty? Is modesty capable of laughing? Can laughter demonstrate modesty? The 

happy or unhappy meeting of laughter and modesty requires an indisputable mastery of the 

senses and a fabulous art of showmanship and exhibition. 

Keywords: Laughter, Modesty, Regret, Remorse, Wandering. 

« Il faut reconnaître aussi que le mystère qui 

entoure le Dictionnaire de Trévoux est propre à 

aiguillonner la curiosité : on voudra bien y voir 

l’excuse, sinon la justification, de mon entreprise » 

(Le Guern, 1983, p. 51).  

Introduction  

Il est toujours très délicat de décider de la tournure d’un titre, des mots qui le 

composent et de leur syntaxe. C’est une mise à l’épreuve2 accablante qui vous 

 

1 In Le Grand Robert de la langue française [art. épithète], v. 2.0, Le Robert / SEJER, 2005. 
2 « Nous confondons tous les jours ces trois mots, épreuve, essai, expérience, et dans tous les 

dictionnaires on les définit l’un par l’autre quoiqu’ils […] expriment trois manières 

différentes dont nous acquérons la connaissance des objets. L’épreuve est proprement la 

manière de s’assurer si une chose a les qualités qu’on lui attribue […] L’épreuve […] a 

plus de rapport à la qualité des choses, elle instruit de ce qui est bon ou mauvais […] 

Éditorial 
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contraint à spéculer sur la bonne ou mauvaise fortune de votre entreprise. La chose 

s’avère d’autant plus compliquée qu’il vous faut piloter avec beaucoup de prudence 

votre légère embarcation idéelle au milieu des remous auctoriaux. Si vous ne possé-

dez aucun génie idiotique, vous vous réfugiez allègrement dans la citation – une ren-

contre entre l’ipséité et l’altérité ; un métissage de l’intimité et de l’extimité. Véri-

table boîte noire3, la citation constitue un exercice de cosmopolitisme qui peu à peu 

vous permet de vous forger un style4 propre à vous raconter. Votre chef-d’œuvre5 : 

une parenthèse et vous vous surprenez à pratiquer la modalisation autonymique6.  

Votre parenthèse pour être unique se veut duale : humoristique et philosophique ; 

l’image de la pudeur dans la transfiguration du rire.  

1. Parenthèse humoristique : « Et le rire fut ! » 

« Il était l’Homme qui Rit, cariatide du monde qui 

pleure. Il était une angoisse pétrifiée en hilarité 

portant le poids d’un univers de calamité, et muré à 

jamais dans la jovialité, dans l’ironie, dans 

l’amusement d’autrui […] » (Hugo, 1869).  

Mourir de rire compose l’énigme de l’éternelle tragédie humaine liée à son destin, 

sinon l’un de ses aspects les moins enviables : un désordre, un masque, une monstruo-

sité (Zaragoza, 2000), de l’ampleur d’un cataclysme qui balayerait les grossièretés 

qui flirtent avec l’authenticité du Rire – l’un des personnages de La Mort dans l’âme 

résume la situation avec philosophie : « Nous, dit-il en riant […], on est sans feu ni 

lieu. Sans foi ni loi […] » (Sartre, 1949, p. 131).  

Au-delà des clichés les plus tenaces, le mariage du Rire et de la Pudeur raconte 

l’évolution des mentalités des peuples, lève toutes les ambiguïtés – « Presque toutes 

les parties du discours peuvent, dans une bouche malhabile, devenir l’occasion d’équi-

voques et d’amphibologies » (Duhamel, 1934). Cette union osée renverse les valeurs les 

mieux établies en conférant au quotidien un semblant de tranquillité d’esprit et de 

 

Elle est le remède contre l’erreur et contre la fourberie. L’expérience regarde proprement 

la vérité des choses, et l’essai leur usage » (Trévoux, 1704).  
3 « Dispositif réel ou théorique dont on ignore ou veut ignorer la structure et le 

fonctionnement pour ne s’intéresser qu’aux fonctions qu’il remplit » (DGLF, 2022, p. 

17).  
4 « Le style n’est pas, comme la pensée, cosmopolite : il a une terre natale, un ciel, un soleil à 

lui » (Chateaubriand, 2000, p. 289).  
5 « Le chef-d’œuvre du style, c’est d’exprimer supérieurement l’ordinaire, de faire quelque 

chose de rien, ou plutôt une grande chose avec peu de chose » (Léautaud, 1947 , p. 46).  
6 « […] l’énonciateur prend un élément de son message pour objet et le redouble d’un 

commentaire. Langage-objet et métalangage s’entrelacent dans le même discours. […] 

Le travail est restreint aux gloses qui surgissent spontanément, au fil du discours, 

lorsqu’un énonciateur éprouve le besoin de s’arrêter sur les mots qu’il est en train 

d’utiliser et qui pour lui “ne vont plus de soi”. L’auteur appelle modalisation 

autonymique ce mode de dire particulier » (Branca-Rosoff, 1996, pp. 97-98).  
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paix de l’âme qui ne sont somme toute que factices. Il y manque un grain de sincérité 

en l’absence duquel le vieux clavecin de l’existence est constamment dérangé, jamais 

réellement accordé – dans la voix de Le Clézio se décèle ainsi une pointe de regret : 

« — Moi, ce que je voudrais bien trouver dans chaque homme, c’est une pulsation, un 

mouvement régulier et souple qui l’accorde au temps et au monde » (1967, p. 93). C’est 

sans doute le gisement inépuisable du Rire et de la Pudeur qui se découvre et redé-

couvre en chaque humain prisonnier de son intériorité à laquelle l’extériorité de 

l’autre tend la main sans hésitation. Toutes deux veulent se racheter tant qu’il en 

est encore temps. 

2. Parenthèse philosophique : « Il était une fois la pudeur… » 

« La pudeur est on ne sait quelle peur attachée à 

notre sensibilité, qui fait que l’âme, comme la fleur 

qui est son image, se replie et se recèle en elle-même, 

tant qu’elle est délicate et tendre, à la moindre 

apparence de ce qui pourrait la blesser par des 

impressions trop vives ou des clartés prématurées » 

(Joubert, 1842, p. 201).  

L’Intelligence et la Sensibilité peuvent-elles dirent et raconter les mésaventures 

de la Pudeur ? Peuvent-elles faire bon ménage ? Dans la théâtralité de l’arène et les 

scènes de la vie, Intelligence et Sensibilité font feu de tout bois. 

« Sur Twitter ou sur Facebook, une petite phrase mal reçue ou mal 

interprétée, un simple trait d’humour pas très inspiré peuvent en effet 

mettre le feu aux poudres et faire qu’on se retrouve enseveli sous des 

tombereaux d’injures, quand celles-ci ne se transforment pas en menaces, 

en appels à la violence, voire en harcèlement » (Flye Sainte Marie, 

2020). 

La présomption de vérité n’est pas forcément du goût de tous. À l’heure du nu-

mérique, il s’agit d’une guerre presse-bouton qui récuse les convenances et la mora-

lité. La reddition de ses partisans n’est pas pour demain car, malheureusement au-

jourd’hui, « […] la technique de l’écran enseigne au XXe [XXIe] siècle la simulta-

néité et l’ubiquité » (Maurois, 1947, p. 144). 

Ce privilège tend à disparaître : « Heureux qui peut, au lever de l’aurore, à la clarté 

de ses premiers rayons, contempler les beautés d’une épouse qui a de la pudeur à les mon-

trer et que l’amour seul rend libertine » (Helvétius, 1909, p. 272).  

Conclusion  

L’imaginaire social et politique actuel, culturel et économique contemporain, 

compromet désormais cette articulation sémantique du Rire et de la Pudeur ; depuis 

longtemps, l’effet-miroir a fait toutes les conquêtes. Une seule question demeure : la 

culpabilité est-elle en exil ? 
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