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Avant propos

La manifestation scientifique qui S'est tenue en novembre 2015 avait pour
ambition de croiser les regards sur les guerres d' hier et d’aujourd hui et sur les
meémoires et les témoignages d’enfants ayant vécu et vivent jusqu'a |’ heure
actuelle les horreurs de la guerre et des luttes armeées.

Les crimes contre I"humanité ont de tout temps inspiré I'imaginaire littéraire
ains que les autres formes artistiques. A cet égard, il serait intéressant de
sinterroger sur le réle de I’enfant et son engagement dans les guerres, son
devenir et son expérience face aux violences, aux événements traumatiques, a
la perte de ses proches, alamisere et alafaim.

Outre la représentation de I'enfant victime, la littérature présente d’autres
images de I’ enfant exposé aux dangers et aux risgues de la guerre. Vivant cette
expérience au quotidien, il devient combattant et se mesure al’ adulte comme un
héros; le cas des enfants de novembre ou les enfants de la Cashah dans la
guerre d Algérie.

Au-dela de la Grande Guerre, des guerres civiles et colonides, ces derniéres
décennies, la Méditerranée orientale ou le Machrek traverse des événements
bouleversants et ses peuples subissent les massacres et les deuils provoqués par
ces guerres. Dans cette perspective, il importe de réfléchir sur le sort du petit
« Fid&'1 » dans la lutte pour la cause palestinienne, en I’ occurrence les enfants
de Gaza qui assistent ces derniéres années a toutes sortes d événements
tragiques. Sans oublier pour autant I’enfant syrien déchiré et perdu au milieu
des bombardements.

Plusieurs gquestions émergent de cette thématique mettant en scéne |’ univers
cauchemardesgue des enfants en temps de guerre : que représentent les visions
et les souvenirs douloureux de lafillette racontant sa ville sous les bombes ? Et
gu’en est-il de I’enfance bouleversée et ponctuée par les attentats, la perte et
I'exil? Comment |’écriture pourrat-elle rendre compte d'une tragédie
interminable et d’ une barbarie humaine que subit I’enfant et dont la blessure
reste béante ?

L’ objectif principa est d interroger les mémoires et les témoignages des enfants
en période de guerre atravers les récits, le journal intime, la peinture, le dessin,
laBD, le film, le documentaire. La réflexion est centrée sur les configurations
imaginaires et les procédés mis en ceuvre par les écrivains, les documentalistes,
les cinéastes et les artistes pour suggérer ou représenter les faits et les horreurs
que ces enfants ont pu vivre.

Durant les deux jours du collogue, une question sest posée demblée par
guelques intervenants a savoir qu’ est-ce qu’ on entend par « enfance », dans ces
situations tragiques provoquées par les guerres, il y a lieu de distinguer trois
catégories d enfants : « enfants résistants ou combattants », « enfants victimes »
et auss « enfants torturés ».



Bien entendu, la Guerre d'Algérie, la Grande Guerre, les guerres civiles
(Espagne, Liban) et les guerres tribales en Afrique furent des théétres
d’ opération les plus connus ou les enfants ne furent pas épargnés, soit par une
armée doccupation et de ceux qui la combattent, soit par des milices
incontrélables en milieu urbain (le Liban), soit par des seigneurs de la guerre en
Afrique (le Libéria, la Sierra Leone entre autres).

Par ailleurs, au-dela des enfants eux-mémes, |’ accent fut mis lors du collogue
sur les conséquences de toutes les guerres lesquelles affectent la structuration de
toute la société. Certains intervenants ont présenté un panorama sur «les
enfants-soldats dans le monde ». D’autres, faisant part des inévitables effets
psychologiques ou traumatiques dont les enfants seraient les victimes,
cependant bien difficile a évaluer, a retenir probablement ce propos, selon
lequel, les « enfants-soldats » acculés a tuer, ce sont des enfants dont on a tué
I’ enfance.

Enfin, la prise en charge par un récit fictif des enfants qui évoluent au milieu
des affres de la guerre, il semblerait, selon quelques intervenants que, d une
part, la littérature serait en avance sur I’ Histoire, et d'autre part, sans ambages,
le discours littéraire est bien « supérieur » al’ Histoire. Certains intervenants ont
tenté d éablir I’ équilibre en affirmant que la littérature et I’ Histoire sont bien
complémentaires.

Latifa SARI M.
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Echos et mémoiresd’ uneguerre
danslalittérature francaise pour lajeunesse

Jean-Robert HENRY
Dir. de recherches émérite au CNRS,
IREMAM, MMSH, Aix en Provence

Résumeé

Laguerre d’ Algérie ainspiré des centaines de romans pour adultes dés |’ époque
des "événements’, mais elle n"a recu qu’un écho discret dans la littérature de
jeunesse. Jusgu’'en 1962, seul "le roman de la décolonisation malheureuse”,
défenseur d'une sensibilité impériale, s attachait a évoquer cette dimension du
drame national. Par la suite, la guerre d’ Algérie a été refoul ée de la plupart des
collections destinées a la jeunesse, méme si certains de ses effets éaient traités
dans tel ou td roman. C'est seulement depuis quelques années que la
reconstruction de la mémoire de la guerre d Algérie est devenue un théme
important de la littérature pour la jeunesse, peu avant que commencent a se ré-
ouvrir des débats publics ou savants sur les violences commises en Algérie.
Mots clés: guerre d’'Algérie, littérature de jeunesse, colonisation, mémoire,
violences.

Abstract

The Algerian War has inspired hundreds of adult novels since the era of
"events', but it has received only a discrete echo in the literature of youth. Until
1962, only "the novel of unfortunate decolonization", defender of an imperial
sensibility, endeavored to evoke this dimension of the national drama.
Subsequently, the Algerian war was repressed from most of the collections
intended for the young, even if some of its effects were treated in this or that
novel. It is only in recent years that the reconstruction of the memory of the
Algerian war has become an important theme in youth literature shortly before
the beginning of public or scholarly debates about the violence committed in
Algeria

Keywords: Algerian War, youth literature, colonization, memory, violence.

De formation juridique, c'est al’occasion d’un long s§our en Algérie au
lendemain de I’indépendance que je me suis intéresse a I’ apport de la
littérature a la connaissance d’'une société. Comme d'autres jeunes
universitaires de cette épogue étudiant ou exercant a la Faculté de Droit
d Alger, je n"avais pas résisté a la tentation de plonger dans I’ univers
mental de I’ époque coloniae pour mieux comprendre la nouvelle société
qui émergeait sous nos yeux d'un passé qui avait durablement et
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fortement configuré I'Algérie contemporaine. La curiosité pour les
changements en cours nous poussait a éudier non seulement les
métamorphoses (parfois peu apparentes) du droit mais aussi les
dynamiques politiques et les « basculements culturels » (Naget Khadda)
qui avaient caractérisé les dernieres décennies de I’ Algérie frangaise. La
littérature apportait a I’ histoire du temps présent sa capacité a inscrire les
destins individuels dans une trame collective et a suggérer ce qui ne
pouvait étre suggéré plus explicitement. La présence parmi les étudiants
en droit de nombreux acteurs du mouvement national, ainsi que lafacilité
de contact avec les écrivains, cinéastes et artistes algériens favorisaient
beaucoup cette démarche pluridisciplinaire qui s'est traduite par un
certain nombre d enseignements, de recherches et de publications a
caractere assez peu juridiquel.

Dans la continuité de ces recherches, mon propos initial pour le présent
colloque était d’ évoquer les ceuvres littéraires francaises destinées a la
jeunesse qui avaient fait écho au processus de décolonisation et a ses
dével oppements les plus dramatiques comme la guerre d’ Algérie.

A I’ occasion d'un article sur « Littérature de jeunesse et décolonisation »,
publié en 2003, un premier repérage des titres pour la jeunesse inspirés
par la guerre d' Algérie s était révélé relativement décevant, surtout pour
les romans publiés durant la guerre : les romans d’ éducation destinés aux
enfants et adolescents francais, et mettant en scéne des jeunes de leur &ge
(francais et parfois algériens) ou de jeunes adultes confrontés au conflit
colonia ou a la guerre, passaient a coté de beaucoup de réalités ou les
édulcoraient, surtout quand on les comparait avec d’ autres ceuvres plus
réalistes, destinées aux adultes, mais qui savaient susciter et livrer le
témoignage d’ enfants ou de jeunes algériens.

Il fallait donc élargir le champ d observation, sans s'en tenir a une
littérature racontant la guerre d’Algérie aux enfants frangais, mais en
donnant auss leur place a des ceuvres ou la violence coloniale et la
guerre sont racontées a des adultes et des écrivains par des enfants
algériens.

1 La Revue Algérienne des sciences juridiques, économiques et politiques a publié
plusieurs numéros spéciaux sur I'histoire du mouvement national, ains qu’un
volume sur le roman colonial en Algérie réalisé avec H. Gourdon et F. Lorcerie
(1974). Dans le prolongement de ce volume, seront publiés par la suite plusieurs
ouvrages collectifs et contributions individuelles, notamment Le Maghreb dans
I"imaginaire francais (1984) et Littératures et temps colonial. Méamorphoses d’ un
regard sur la Méditerranée et I’ Afrique (1999).
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La littérature de jeunesse francaise inspirée par la guerre d’Algérie
présente un double paradoxe:

Alors que I'aventure coloniale avait €té une veine essentielle de la
littérature de jeunesse depuis la fin du XIX®™ siécle, avec des centaines
de romans pour tous les &ges de I'enfance et de I'adolescence sous forme
de livres de prix, de livres populaires,2 ce n’est plus le cas a |’ époque de
la décolonisation : les titres destinés a la jeunesse sur ce theme sont
relativement rares et tardifs.

Second paradoxe : aors que la guerre d’ Algérie a suscité une abondante
production de récits, de témoignages et de romans pour adultes,3 et que le
sujet reste tres sensible dans I’opinion, il est rarement traité par la
littérature de jeunesse de I'époque. Celle-ci peine a décrire la réalité
coloniale, sesinjustices et ses discriminations, et encore plus la violence
de la guerre pour la rendre accessible a des enfants ou adolescents
francais. En pleine guerre, peu d’ éditeurs se risquent a cet exercice, a
I’exception de ceux qui déplorent la fin du systeme colonia
(principalement dans la sphére du « roman scout » : collections Signe de
Piste, Rubans noirs et Jamboree) et de tres rares romans anticolonialistes.

Les romans de la collection Signe de Piste ont accordé depuis la défaite
de 1940, une place importante a la dramatisation de I’ histoire nationale,
dont la décolonisation est une nouvelle figure. Cette collection, dirigée
par des milieux et des auteurs tres conservateurs, va illustrer plus que
dautres ce quon peut appeler le roman de la décolonisation
mal heureuse, centré sur lafin du monde colonial européen.

Quelques romans de cette veine anticipent le mouvement de
décolonisation avant que celui-ci prenne la forme de conflits ouverts.
Signalons, pour I'Algérie, Le prince des sables, de G. Ferney (1948), qui
met en scene dans le Sud algérien, deux jeunes Francgais et un jeune
mozabite, Slimane, enfant de couple "mixte", partagé entre ses fiddités
chrétiennes et musulmanes a propos de |'activité d'une "secte” qui veut
restaurer la grandeur del'lslam.

Lorsque la décolonisation cesse d'étre une menace pour devenir un
conflit ouvert, sa transcription romanesque prend une tournure plus
dramatique.

Les romans destinés aux jeunes adolescents (collections Signe de Piste et
Jamboree) restent optimistes, comme José-Mohamed, de A. G. de

2 Cf.J.R. Henry et L. Martini, 1989.
3 Jean Déjeux, 1962 et Benjamin Stora, 1996.



Chamberlhac (1956, écrit en 1954), dont le héros est un jeune algérien,
baptisé a sa naissance, mais en butte aux tensions raciaes, jusgu’ a ce que
le tremblement de terre d’ Orléansville améne les protagonistes a dépasser
le « probléme algérien ».

Les romans destinés aux ainés (coll. Rubans noirs) sont plus explicites
sur les "évenements”, avec par exemple La table de Tacfarinas, de X.B.
Leprince (1957), dont I'action se situe aux confins tuniso-algériens. Le
roman le plus caractéristique sur le sujet est Au risque de tout gagner.
Amour et sang sur I'Algérie, de Robert Serza (1962), dont I’intrigue est
bétie autour des amours impossibles d'une fille de colon et d'un fils de
caid. Odile devient sceur blanche, tandis qu'Ali passe au FLN. Ils se
retrouvent ensemble, dans une relation fraternelle, quand la sceur, faite
prisonniére, devient I'infirmiere du maquis. Puisils sont tués d'une méme
rafale, tirée par un maguisard, au cours d'une embuscade. Sur leurs corps
enfin réunis, les Berberes construisent une koubba.

La décolonisation malheureuse, ce sont aussi les effets négatifs de
I"indépendance. La croix d'Agades (X.B. Leprince, Rubans noirs, 1962),
par ex, condamne la disparition des sociétés sahariennes traditionnelles
face aux Etats modernes.

Les auteurs de ces romans sont souvent des témoins ou des acteurs
engagés dans la mésaventure coloniale. Les personnages adultes sont des
Européens ou des Frangais, et souvent des militaires, maisils ne sont plus
en position dominante sur le colonisé, et le doute les traverse.
« Comprend-on les autres ? », se demande un personnage de Alerte au
Tchad (1951, p.187).

La quéte de |" autre reste plus marquée chez les personnages adol escents :
la relation fusionnaire ou amicale avec |le partenaire colonisé se veut une
tentative de négation symbolique du conflit colonial. Chacun devient "le
meilleur ennemi de l'autre"4. Ceci prend auss la figure de la double
appartenance (José-Mohamed, Slimane,..)>.

Au total, le roman de la décolonisation malheureuse apparait comme
relativement atypique dans la littérature de jeunesse : il réagit contre une
histoire en train de se faire ou accomplie. C est une littérature a contre-
courant, ce qui n'exclut pas la perception lucide de certaines réalités:

4 selon une formule du roman algérien pour adultes de Jean-Pierre Millecam, Et jevis
un cheval pale, 1978.

S Un héros du roman de Jodlle Danterne, La patrouille des Saints-Innocents, enfant de
couple mixte, réve de réaliser "l'union de ces peuples irréconciliables qui sont en
moi".
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lorsque |’ aventure coloniae tourne au tragique, le roman ne laisse plus
guére de place alafiction et le ton devient celui du récit. Le réalisme des
ceuvres se traduit aussi par leur pessimisme: peu dentre elles se
terminent « bien ». Mais, dans I’ensemble, ces romans manifestent une
hostilité a la décolonisation peu compatible avec la position adoptée par
certains mouvements de jeunesse chrétiens qui, sous I'influence de
militants progressistes comme André Mandouze et de revues comme
Esprit, dénoncent trés tot la guerre d’ Algérie et la torture (des 1955 dans
le journal La Route des Scouts de France)S.

Font piéce aussi au roman de la décolonisation malheureuse, a I’ époque
de la guerre d’ Algérie, quelques tres rares romans anticolonialistes pour
la jeunesse. Ainsi, Pas de cheval pour Hamida, de Gabrielle Gildas-
Andrievsky (publié en 1957 chez les éditeurs francais réunis, avec une
nouvelle édition en 1966) montre comment la relation qui S esquisse
entre un fils de colon et le jeune berger de son péere est cruellement mise
en échec par I'injustice et la violence coloniales.

Les effets directs de la guerre d’ Algérie sur la société francaise sont
rarement évoqués dans les romans pour jeunes. Signalons cependant Le
pain perdu, de Pierre Pelot (1974). L'expérience de violence connue "la
bas', dénoncée en quelques pages tres dures, noue un drame dans un
village vosgien.

Bien plus nombreuses sont les ceuvres centrées sur I’ effet indirect de la
décolonisation et de la guerre que congtitue I'immigration. De
nombreuses collections de romans pour la jeunesse évoquent le sujet,
ainsi que les rapports individuels qui sétablissent en France et en Europe
avec les travailleurs venus d’' Algérie et du Maghreb. Dés les années 50,
on trouve dans | es collections Signe de piste et Jamboree des personnages
de travailleurs immigrés et de jeunes "arabes' (par exemple dans
L’ équipe des quatre nations, 1959, qui met en scéne un jeune agérien
poursuivi par le FLN).

Mais il faudra attendre les années soixante-dix et quatre-vingt pour que
des romans soient consacrés entierement a la condition immigrée et
centrés sur des figures de jeunes issus de ce milieu. La "Bibliothégque de
I'Amitié " ou la collection "Travelling” en comptent chacune plusieurs
exemples, aux titres parlants: Anneici, Selima la-bas, de Marie Féraud,
La révolte d'Ayachi, de Bernard Barokas (1981), ou Révolte a la cité de

6 |'hostilité a la guerre d'Algérie et ses abus va se cristalliser sur I'affaire Jean
Muller, du nom d’un responsable du mouvement scout qui témoignera contre cette
guerre avant d’ étre tué au combat en Algérie en 1956 (Riou, 1987, 142 s.).
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transit, de Adrien Martel (1983) dans « Travelling »; Le paradis des
autres de Michel Grimaud (1973) meérite d’ étre mentionné pour son
pessimisme : |'amitié avec un jeune francais n'empéche pas un jeune
immigré algérien, en butte a de multiples difficultés économiques,
psychologiques et sociales, de devoir retourner dans son pays.

Les années 70 sont aussi une épogue ou, apres presque deux décennies de
silence et de refoulement (est-ce la coopération qui aurait refoulé la
mémoire de la colonisation?), la guerre d’ Algérie est redécouverte par la
littérature de jeunesse, a un moment ou elle cesse d étre un sujet tabou
dans I’ opinion frangaise.

Un point de départ de cette redécouverte est la publication du roman
autobiographique de Virginie Buisson L’Algérie ou la mort des autres
(1978). Ce témoignage d'une fillette francaise sur la guerre d’ Algérie,
destiné d’'abord aux adultes, passe au statut de roman pour la jeunesse
chez Folio Junior a partir de 1981, sans transformation du texte, mais
avec alégement de latypographie et gjout d'illustrations. Ce sera un gros
succes de librairie (plus de 300.000 exemplaires diffuses).

Dans la littérature de jeunesse, la redécouverte de la guerre d’ Algérie se
fait dans deux principales directions: |’exode des Frangais d' Algérie et
I’ expérience de la guerre par les enfants.

L’ exil des Francais d’ Algérie, qui avait suscité de nombreux témoignages
dans des éditions communautaires du milieu « pied-noir », prend place
désormais dans les collections pour la jeunesse, ou €le devient une
expérience collective communicable a des lecteurs autres que les
rapatriés.

Parmi les premiers ouvrages sur ce theme: Le voyage de mémé, par Gil
Ben Aych (1982), ou Et puis je suis parti d'Oran, de Lucien Guy Touati
(1985), qui évoque les souvenirs d'un lycéen de troisieme en 1962. Cette
veine est restée active avec, par exemple, Le Ville de Marseille, de Jean-
Pierre Noziére (1996), « un roman simple et bouleversant sur la question
des Francaisd Algérie »

Sur laguerre vue par les enfants, la parution du livre de Virginie Buisson
libere la publication d’ autres témoignages. Le plus connu est sans doute
le récit de Said Ferdi, Un enfant dans la guerre (Seuil, 1981), Cette
dénonciation réaliste de la guerre en milieu rural est cependant alourdie
par un message qui renvoie systématiquement dos a dos les violences des
deux camps, sans rechercher leur enchainement. En 1982 une bande
dessinée intitulée Une éducation algérienne (texte de Guy Vidal, dessin
d Alain Bignon, chez Dargaud) et destinée aussi bien aux adultes qu’ aux
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adolescents, entend redonner la parole aux jeunes hommes tout juste
sortis de I’ adolescence que furent les appelés du contingent. Les derniers
moments de I'Algérie francaise y sont évoqués par un militaire du
contingent qui dénonce la torture, la bétise du milieu militaire, les
violences aveugles de I’ OAS et la fuite en avant vers une politique du
pire qui manipule lesindividus et ne leur donne pour horizon quel’ exil.

D’ autres titres de littérature pour la jeunesse ont été consacrés depuis aux
derniers moments de la guerre d’' Algérie, comme le petit livre de Pierre
Davy Oran 62, La rupture (2002). Se voulant réaliste et pondéré, sa
particularité est de figurer dans la collection les Romans de la mémoire,
soutenue par le Ministere francais de la Défense’. Ecrit par un ancien
sous-lieutenant du contingent, il évoque I’année 1961-62 a Oran. |l est
relativement indulgent vis-avis de I’armée (pas un mot sur la torture), et
tend aminorer le nombre des victimes du 5juillet 62, tout en insistant sur
le sort des harkis.

Mais le roman le plus diffusé aujourd’ hui en milieu scolaire sur la guerre
d Algérie et le plus primé (notamment au salon du livre de jeunesse)
reste Un été algérien, publié en 1993 par Jean-Pierre Noziére. L’ auteur,
documentaliste a I’ Education nationale, a écrit plusieurs romans pour
adultes (dont une série de polars sur les aventures policieres et
sentimentales d’ un détective privé fils de harki) ou pour adolescents. Un
été algérien décrit la montée en puissance de la guerre dans la région de
Sétif, atravers la relation entre deux adolescents qui vont devoir choisir
chacun leur camp : la communication entre eux ne se rétablira pas apres
la guerre, alors méme que le fils du colon revient en Algérie au titre de la
coopération. Le roman a clairement une visée didactique et documentaire
. il est accompagné d'un «dossier » consistant sur la guerre, avec des
données parfois contestabl es.

Plus difficiles sont les tentatives de reconstruire une histoire commune
des "événements' lisible et acceptable par les jeunes Francais et les
jeunes Algériens d'aujourd'hui. Signalons dans cette perspective Le train
d'El-Kantara, de Jacques Delval (1987), qui évoque la naissance d'une
amitié et d' une complicité entre des individus opposés par une logique de
guerre. C'est aussi le theme du roman Said et Pilule de Daniel
Zimmermann (1998) : comment une amitié née en France résiste a la
guerre d'Algérie et aux pires pratiques militaires (torture, « corvée de
bois »).

7« Notre histoire avec I’ Algérie a commencé dans la guerre et finit par la guerre » p.
66.
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Cette thématique de |’ amitié « avec les copains d en face » qui se noue,
se dénoue ou survit malgré le contexte colonial se retrouve dans des
romans pour adultes, plus ou moins autobiographiques, qui mobilisent les
souvenirs d’enfance sur |’ expérience de la guerre d’ Algérie et surtout de
ses derniers moments. Citons par exemple: Hubert Huertas, Nous
jouerons quand méme ensemble... Une enfance en Algérie (2000)8, et
surtout L’ami algérien (2003), «journal a deux voix dune amitié
survivante », écrit par deux amis d’ enfance de Guelma, Salah Guemriche
et Gérard Tobelem, qui finissent par se retrouver en France aprés avoir
été éloigneés par le «tourbillon de la guerre ». Une histoire gentillette qui
N’ est peut-étre pas a la hauteur du modéle allemand de « I’ ami retrouvé ».

On peut rattacher a la préoccupation d'inscrire I’ histoire des individus
dans la trame d’une histoire globale qui les bouscule les BD de Jacques
Ferrandez. Les albums de la série Carnets d’ Orient sur I"histoire de la
colonisation de I’ Algérie conduisent progressivement le lecteur vers la
guerre et le «crescendo de I'horreur » ou se trouvent plongés les
individus. Le méme auteur a aussi publié en BD une version remaniée de
la nouvelle «L'H6éte» de Camus. Mais sagit-il vrament dune
littérature de jeunessepuisgue ces ceuvres S adressent d'abord a la
mémoire des adultes? Le genre continue en tout cas a prospérer, avec par
exemple |’album Lecons coloniales, publié en 2012 chez Delcourt par
Azouz Begag et Djilali Defali, qui évoque le contexte pré-insurrectionnel
de 1945 a travers le regard d' une institutrice frangaise venue prendre son
poste a Sétife.

L’ auteur qui s emploie le plus a inscrire ses romans et nouvelles pour la
jeunesse dans une histoire commune mais plurielle de la France et de
I’Algérie reste Leila Sebbar. Dans ses ceuvres, €elle cherche a faire
connéitre a de jeunes Francais la réalité vécue par les Algériens et
réciproquement10. J étais enfant en Algérie. Juin 1962 (publié en 1997)
raconte a des enfants de dix ans le drame et les violences de la guerre a
travers le journal d'une fillette européenne d'Alger qui dit «Je
reviendrai ». L’ univers des harkis y est vu aussi atravers le regard d' un
jeune enfant. Dans La Seine était rouge (1999), I’ auteure s appuie sur des

8« Chacun s est replié sur Iui-méme et derriére sa terreur ou sa ranceeur » ; p. 363
« Nous avons remonté le fil d’'une amitié furtive et peut-étre imaginaire ». Le theme
des amitiés perdues et retrouvées permet au roman de faire le lien entre les deux
guerresd’ Algérie. p. 77.

9 Eléonore Hamai de-Jager (2012) souligne la difficulté persistante d’écrire mais
surtout d'illustrer la guerre d’ Algérie pour les enfants.

10 pyr exemple dans Une jeune fille au balcon (1996).
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itinéraires individuels pour faire revivre les évenements d’ octobre 1961
et leur lien avec des réalités et des personnages d aujourd’ hui. C’ est aussi
le theme d’un roman de Michel le Bourhis, Les yeux de Moktar (2003).

Fille d' un instituteur kabyle, Leila Sebbar a su mobiliser, comme Maissa
Bey, ses propres souvenirs d' enfance. Mais elle s adresse surtout aux
jeunes Francais, en cherchant a leur délivrer un discours pacifié et
relativement consensuel. Il est difficile de savoir comment son discours
est recu par de jeunes lecteurs en Algérie ou ses livres sont diffusés.

A c0té de ces romans pour la jeunesse ou |’amitié vient tempérer le
rapport colonial, d’ autres auteurs ont choisi tres tot de faire voir a leurs
lecteurs adultes le « malaise algérien » - qui conduira a la guerre — a
travers les yeux et le témoignage des enfants. Dans ces ceuvres tres
réalistes, écrites surtout par des instituteurs, on n’est plus a la recherche
des amitiés perdues. Ce sont les éléves algériens qui initient leurs maitres
alavérité a peine romanceée de laviolence coloniae et de la guerre.

Les «instituteurs du bled » (selon une expression de Mouloud Feraoun)
ont é&é souvent des observateurs privilégiés de leurs ééves
«musulmans », notamment dans I'’espace rural. Habitués par leur
formation & observer le milieu dans lequel ils travaillent, leur position
d écriture dans I’ univers mental colonia est particuliére, car les valeurs
gu'ils ont acquises a I’ Ecole normale sont sensiblement en porte-a-faux
par rapport a celles de la société dans laguelle ils évoluent. Refusant
I’ altérité du colonisé pronée par le discours dominant, beaucoup d’entre
eux se considerent comme des serviteurs de la politique d’ assimilation?.
Et quelques-uns vont plus loin dans I'engagement ou |'empathie en
faveur des colonisés.

Mais cet objectif se heurte a la réalité coloniale L’ échec et les limites de
la politiqgue d’assimilation en milieu scolaire inspirent entre les deux
guerres a Albert Truphémus, inspecteur de I’ enseignement indigéne, son
céléore roman Ferhat, ingtituteur indigene, auquel Sidentifieront les
instituteurs naturalisés de larevue La Voix des Humbl es.

Les romans des instituteurs décrivent aussi la misere des enfants qui
fréguentent |’école: a peine habillés et & peine nourris, leur situation
devient dramatique dans les périodes de famine ou d épidémie, avec des
discriminations révoltantes au détriment des éléves « indigenes »12,

11 Colonna (1975).
12 ¢f. notamment L’ hotel du Sersou de Albert Truphémus (1930).
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Aprés la seconde guerre mondiae, le maaise colonia prend la figure
d une révolte qui marit et qui bouscule les « hommes de bonne volonté ».
Pour les premiers écrivains maghrébins de langue frangaise qui
simposent alors sur la scene littéraire, I'assimilation a cesse d’ étre un
objectif crédible. Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri, Mohamed Dib
valorisent désormais I’ identité du colonisé, méme si le colonisateur n’ est
pas exclu de la scene algérienne. C'est aussi |’ époque ou des romans et
récits d’ enseignants témoignent avec force, a travers des figures ou
paroles d ééves, de la dramatisation du conflit colonial.

Cette mutation du probléme algérien sur une décennie est
particulierement sensible dans deux livres ou I’ auteur-instituteur se veut
I” observateur attentif d'un enfant qui grandit et se politise en occupant
progressivement toute la scéne du livre.

Le premier de ces ouvrages est celui de René Cathala, instituteur des
Hauts Plateaux sétifiens originaire du Tarn, qui remanie par trois fois le
texte de son roman autobiographique entre 1944 et 1955. 1l le publie une
premiere fois a Alger en 1946 chez Charlot sous le titre Le jardin des
hautes plaines et une seconde fois chez Gallimard en 1955 sous le titre
Rouge le soir. Cette derniére version qui goute un chapitre a I’ édition
précédente a éé publiée aussi sous I'intitulé « Témoignage » par la
Nouvelle revue francaise en trois livraisons (juin, juillet et aolt 1955).
Mais, au total, c'est bien I’unique ouvrage de |'auteur, centré sur les
relations personnelles et sur I’amitié qui se nouent, se dénouent et se
renouent entre I'ingtituteur et un de ses éleves, Mahmoud, au fil de
rencontres successives qui scandent les étapes du drame algérien. Le
drame personnel qui les touche, a contre-courant des valeurs dune
société coloniale qui récuse la possibilité de cette amitié, est « écrit tout
seul par les événements ». C'est ce qui justifie la réécriture du texte:
alors que la relation amicale peut encore rebondir apres le 8 mai 45, elle
est définitivement broyée aprés I’ embrasement du Maghreb et la mort de
Mahmoud, méme s |'auteur se refuse a totalement désespérer de
I’avenir. Le livre sonne juste, parce qu’il articule avec précision et
réalisme le devenir des personnages avec |’ histoire d’ une société rurale et
citadine algérienne trés pauvre, un « peuple de haillons » victime de la
colonisation et sur le point de se révolter contre elle. Peu d ouvrages de
cette époque délivrent un tel sentiment d’ authenticité sur le processus qui
conduit alaguerre d’ Algériels.

13 5 |a réécriture d' une histoire personnelle bousculée par les événements s’ explique
dans ladémarche de Cathala, elle est plus difficile a justifier chez Roblés. Cet auteur
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Quoique publié a compte d auteur seulement en 1980, bien aprés la
guerre, le livre d Yvonne Chanac, Le souk de la colére dégage aussi ce
sentiment d authenticité. L’auteure, qui ne se met pas en scene ele-
méme, mais qui a vécu douze ans prés de ses jeunes éleves, décrit ele
aussi la misere noire qui touche une partie de la population agérienne
dans les années cinquantel4. C'est un roman éonnant de précision et
d empathie sur la vie et les espoirs d' un jeune algérien, Said, qui survit
avec sa mere dans des grottes aux environs de Tlemcen (& Boudgheéne).
Tout en luttant pour sortir de sa misere par I'école, il se politise
progressivement au contact d’ enseignants progressistes. Puis son combat
solitaire rgoint celui d’ un peuple humilié et travaillé par la colere.

Faire remonter & la surface et dans les enjeux du temps présent la
meémoire de jeunes Algériens sur la guerre est aussi le propos de Kaddour
M’ Hamsadji (poéte et ancien instituteur) dans Le réve derriére soi (Ed.
Casbah, 2000). C’'est un roman surprenant centré sur le personnage de
Nadir qui raconte en 1988, alors qu'il est &gé de 45 ans, ses souvenirs
d adolescent algérien vivant dans un domaine colonial de la région de
Sétif durant la guerre dAlgérie. Tout en suivant |’engagement
nationaliste de son pére, qui y laissera la vie, ce jeune lycéen, qui
poursuit ses études grace a l'appui du colon, est auss acteur et
observateur de la complexité des relations humaines et sociales qui se
nouent entre les habitants de la ferme malgré le rapport colonid, et le
témoin de I"ambiguité des parcours individuels (ainsi, |I’oncle du
personnage principal, qui ne s est pas vraiment engagé dans la lutte pour

occulte les importantes corrections qu'il a apportées a son plus célébre roman Les
Hauteurs de la ville (prix Femina) pour I’ gjuster a la décolonisation. Le texte a en
effet fait I'objet d’'une réécriture inavouée mais substantielle pour sa deuxieme
édition de 1960 : le héros, un jeune algérien, est désormais nanti d’une conscience
anticoloniale alors qu'il n'était politiguement qu’'un résistant au nazisme dans la
premiere version (cf. F. Lorcerie, fiche sur Les hauteurs de la ville, in Roman
colonial et idéologie coloniale en Algérie, 1974.). La correction cachée répondrait-
elle aun souci de pédagogie politique ?

14 sur la misére des ééves dans la région de Tlemcen, et sur son expérience
d'institutrice, cf. auss le témoignage de Jacqueline Guerroudj dans son
autobiographie Des douars et des prisons, Alger, Bouchene, sd (19917). On
renverra auss au récit de Belaribi Kadri, De I école indigene a I'an 2000... et des
poussiéres (Alger, Bibliotheque nationale, 2003), qui dénonce les discriminations
dont sont victimes les éléves algériens, tout en insistant sur le dévouement et la
qualité de ses maitres (dont son pére faisait partie) et sur son propre attachement a
I’école « Décieux », qui, malgré un statut d' «école indigéne», a formé des
générations d' élites algériennes a Tlemcen.
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I"indépendance, est celui qui en tirera le plus profit, comme il avait su
tirer avantage de la situation coloniale).

Chacun a sa maniére et en son temps, ces trois romans, qui font
témoigner des enfants ou jeunes algériens sans étre prisonniers d’'une
histoire officielle ou d’'un «roman national », montrent, plus que les
romans pour la jeunesse évoqués en premiere partie, I'apport de la
littérature a une lecture plus fine de la confrontation coloniale.

D’une part, cette littérature aide a redécouvrir la complexité des relations
personnelles a I’ ceuvre dans le rapport colonial et la part des dimensions
subjectives de I'histoire collective, méme s on ne peut suivre
completement Ferrandez quand il affirme: «il n'y a pas de vé&ité, il n'y
aque des histoires ».

D’autre part, elle montre que temps littéraire et temps historique ne se
confondent pas. Tant6t la littérature est en avance sur I’ histoire, en aidant
a saisir une réalité socide qui émerge. Tantt, sa fonction est
meémorielle : contribuer a la reconstruction des mémoires individuelles et
collectives qui donnent chair au passé et sens au présent, comme dans Le
réve derriére soi. C'est une caractéristique qui peut rendre le discours
romanesque plus facilement audible des deux cotés de la Méditerranée
que le discours historique quand celui-ci se réduit a une confrontation de
« romans nationaux ».

Le recuell du témoignage des éléves sur la violence coloniale ou sur la
guerre ne prend pas nécessairement une forme romanesque. Il sera
systématisé dans une enquéte réalisée anonymement en 1961 et 1962 par
Jacques Charby, comédien engagé dans le soutien au FLN, auprés des
enfants scolarisés dans les camps de réfugiés algériens au Maroc et en
Tunisiels, Cette enquéte menée pour les services éducatifs du GPRA
débouchera sur la publication du livre Les enfants d’ Algérie (1962), qui
connaitra un large retenti ssement.
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Guerresfratricides, parricides et infanticides
ou les enfants-soldats
dans Allah n’est pas oblige de Ahmadou K ourouma

Malika Fatima BOUKHELOU
Université de Tizi Ouzou

Résumeé

La présente communication se propose d'étudier, a travers Allah n'est pas
obligé de Ahmadou Kourouma, la situation tragique du Libéria et de la Sierra
L éone, ol sévissent des guerres tribales acculant des enfants a s enréler comme
enfants-soldats. Armé de son kalach et animé de sa rage de dire I'indicible,
Birahima raconte a la fois comme témoin et acteur, I’horreur de ces conflits
organisés par des adultes, ou les enfants-soldats, avant de devenir meurtriers,
ont d’abord été meurtris dans leur &me et leur chair. lls n’ont d’ autre choix que
celui de devenir complices de ces génocides.

Mots-clés : témoignage, guerres civiles, guerres fratricides, guerres infanticides,
enfants-soldats

Abstract

The purpose of this paper is to study, through Ahmadou Kourouma's novel
Allah n’est pas obligé, the tragic situation in Liberia and Sierra Leone, where
tribal wars are waging war on children to enlist as child soldiers. Armed with
his kalach and animated with his rage to say the unspeakable, Birahima tells
both as witness and actor, the horror of these conflicts organized by adults,
where the child soldiers, before becoming murderers, first was bruised in their
soul and their flesh. They have no choice but to become accomplices of these
genocides.

Keywords : testimony, civil war, wars fratricides, wars infanticides, child

soldiers

Introduction

Longtemps aux livré aux pillages et a la colonisation, le sous-continent
africain fut victime d exactions, de déstructuration et de déstabilisation.
L’ Afrique noire fut d’abord « une réserve d’exotisme pour les écrivains
occidentaux venus y puiser de nouveaux thémes pour leur inspiration »
(Chevrier, 1999, p. 22). Durant la période coloniale, les écrivains négro-
africains s engagerent aux cotés des leurs, usant de mots francais appris a
I’école coloniale pour dire les maux qui rongeaient leurs peuples, se
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faisant ainsi les témoins, les historiens et les porte parole des leurs. Dans
Cahier d'un retour au pays natal, Aimeé Césaire, |’un des chantres de la
Négritude, ne manqua pas de mettre en exergue ce role si précieux que
lesintellectuels allaient étre amenés a jouer :
Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la
liberté de celles qui s affaissent au cachot du désespoir [...] Et surtout mon corps
aussi bien que mon ame, gardez-vous de vous croiser les bras en |’ attitude stérile
du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de douleur n’est pas
un proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse. (Césaire,
1938-1939)
L es postindépendances africaines ne furent guére a la hauteur des espoirs
que tant les peuples que leurs élites en attendaient, les coups d’ états
accompagnés d'abus de pouvoir apporterent leurs cortéges de
désillusions, de désenchantements et d'exactions. Et derechef, les
intellectuels et les écrivains se firent un devoir de dénoncer, de
témoigner, de décrire/écrire les horreurs qui se commettaient par les
Africains sur les Africains.

Cest ains que I'lvoirien Ahmadou Kourouma, qui S était déja engagé a
dénoncer les lendemains qui déchantent dans Les Soleils des
Indépendances (Kourouma, 1970), publie en 2000, aux éditions Seuil,
Allah n’est pas obligé, roman qui témoigne de la situation chaotique et
tragique du Libéria et de la Sierra Léone, ou sevissent des guerres tribales
qui acculent des enfants-tout autant garcons que filles a s’ enréler comme
enfants-soldats, aux cotés d’hommes soldats, pour commettre des
carnages.

Dans la présente communication, nous tenterons, dans un premier temps,
de mettre en exergue la dimension testimoniade de cette ceuvre
romanesque, dans un deuxiéme temps, Nous recourons a une approche
mythanalytique couplée a une lecture postcoloniale pour mettre en
évidence I’isomorphisme de la figure maternelle (la mére de Birahima) et
celle de la Patrie/Afrique gangrenée par les maux générateurs de guerres
civiles. Dans un troisiéme temps, nous nous interrogerons sur les
motivations de Kourouma de recourir au personnage de I’ enfant pour
raconter son récit en en faisant I’archéype de |'enfant-soldat. Nous
escomptons, au terme de ce triple questionnement, pouvoir démontrer
gu’'en affectant I’enfant au cceur méme de sa structuration humaine, la
guerre affecte la structure humaine de la société tout entiére et porte les
germes de la destruction de la psyché humaine.

20



1. Allah n’est pasobligé, eeuvre detémoignage

C'est atravers le regard évaluateur de Birahima, lui-méme small soldier,
qui cumule toutes les compétences évaluatives, que Kourouma nous
convie a entrer dans I’ univers de cette guerre fratricide que les vaeurs
humaines ont déserté pour ne laisser place qu'a la rapacité, la
monstruosité et |’animalité. Allah n'est pas obligé est un roman qui se
présente comme un témoignage sur la guerre tribale, il est raconté par un
enfant et acquiert une valeur testimoniale de grande portée. En effet, faire
raconter la guerre par une instance narrative adulte naurait fait
gu’ gjouter de labanalité a de la banalité, tant I’ écriture romanesgue sur la
guerre par des adultes est pléthorique. En revanche, déléguer la narration
a un personnage enfant, embarqué bon gré mal gré dans le conflit, met en
exergue I’ atrocité de la guerre, dévoile ses aberrations, ses monstruosités,
en un mot dénonce la violence inouie telle qu’ elle est imposée al’ enfant,
violence et inhumanité qui feront désormais partie de son apprentissage
desavie

Un enfant raconte sans artifice, sans fard, sans travestissement. Et bien
gue |'exercice soit indicible et sans doute a cause de cela, il troue
I’ opacité du silence, met a nu I’ hypocrisie des adultes, leur |acheté, leur
odieuse complaisance, celle des décideurs, des chefs sans foi ni loi, des
bandits sans honneur. Et Birahima, I’ enfant-soldat, de nous expliquer :
Quand on dit qu'il y a une guerre tribale dans un pays, ¢a signifie que des bandits
de grand chemin se sont partagé le pays. |ls se sont partagé le pays. Ils se sont
partagé la richesse; ils se sont partagé le territoire, ils se sont partagé les
hommes. Ils se sont partagés tout et tout et le monde entier les laisse faire. Tout
le monde les laisse tuer librement les innocents, les femmes et les enfants.
[...]...11'y avait au Libéria quatre bandits de grand chemin; Doe, Taylor,
Johnson, El Hadj Koroma et d'autres petits bandits. Les fretins bandits
cherchaient a devenir grands. Et c¢a s était tout partagé. C'est pourquoi on dit
gu'il y avait une guerre tribale au Libéria. Et c'était laou j'alais, la ou était ma
tante. (Kourouma, 2000, p. 49)
Pris en charge par un enfant, le récit prend une amplitude tragique, dense
et acquiert des résonances inédites. L’ceuvre romanesque met donc en
représentation des guerres déecidée par les grands bandits (guerres
fratricides, entre autres Samuel Doe et Prince Johnson I'illuminé,! aidées
par les puissances militaires connues et occultes- et ces guerres sont

1 «Pour direvrai, le Prince Johnson éait un illuminé. (D’ aprés Larousse, illuminé
signifie visionnaire.) Et on ne discute pas avec un visionnaire. On ne prend pas pour
argent comptant les paroles d’ un visionnaire. » Op.cit., p. 133.
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faites par des enfants, subie par une population désarmée et impuissante
et racontée par un enfant, qui nous en montre tous les points de vue.

Birahima, &gé de dix ou douze ans selon sa mere ou sa grand meére,
raconte, avec beaucoup de dérision, et pour ne pas se«méanger les
pédales dans les gros mots, il recourt aux mots des quatre dictionnaires
gu'il possede: « Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert,
I"Inventaire des particularités lexicales du Francais en Afrigque noire et
tertio le dictionnaire Harrap’s. » (Kourouma, 2000, p. 9)

Pour faire raconter I’ histoire au jeune Birahima, le romancier recourt a un
langage d’enfant, qui s'aide d’ outils linguistiques et ce faisant, tourne en
dérision la norme de lalangue d’ écriture. Kourouma reprend ainsi le role
de témoin qu’il arevendiqué tout au long de son parcours de romancier :
non seulement en dénoncant, au travers de I|'histoire racontée, les
malheurs de I’ Afrique, mais surtout en dotant son écriture d' une forme
reflétant les incompréhensions, les maentendus et [|'atmosphere
chaotique liés a I’évolution de ses personnages au sein d'un univers
cauchemardesque.

Faire raconter la guerre par un enfant est une gageure que Kourouma
parvient a réaliser en faisant en sorte que toutes les compétences
évaluatives soient réunies chez I’ enfant, I’ enfant-soldat, ou small soldier,
chidren soldier. Pareille stratégie est utilisée par |’auteur dans le but de
mettre en évidence le rble de |’ enfant acculé a tuer, apres avoir tué toute
humanité en lui et autour de lui, lui, I’enfant qu’on a d§ja tué, dont on a
tué |’enfance, |’ esprit d’ enfance et les réves d’ enfant, lui dont on a détruit
I”innocence et anéanti | existence.

Kourouma décrit/écrit la rage, I’horreur, I’inour, I'innommable, qu'il
dénonce a travers I’évaluation de son personnage témoin. Birahima se
fait alors fort de raconter et de témoigner de tout, sur tout, avec ses mots
d' enfant a peine alphabétisé «dont I'école n’est pas arrivée trés loin,
ayant coupé cours éémentaire... » (Kourouma, 2000, p. 7). Il recourt a
une langue métissée, créolisée, entremél ée de définitions extraites de ces
fameux dictionnaires francais anglais/américains pour dire, décrire,
écrire et crier a la face du monde, la guerre immonde, I’inhumanité, la
violence et le chaos qui prévalent dans cet univers. Cette langue créolisée
et le recours récurrent a ces dictionnaires frangai s/angl ais/américains sont
des indices probants de I’ acculturation et de violation/viol de la psyché,
de I'aliénation de la personnalité africaine, livrée pieds et poings liés a
tous les envahisseurs, qui ont ceuvré en coulisses a la désintégration et a
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I’éclatement de ce continent, jadis constitué, pour reprendre Aimeé
Ceésaire:
[...] de sociétés communautaires, jamais de tous pour quelques-uns. C'étaient
des sociétés pas seulement antécapitalistes, comme on I'a dit, mais auss
anticapitalistes. C'étaient des sociétés démocratiques, toujours... des sociétés
coopératives toujours, sociétés fraternelles. [...] Elles étaient le fait, n'avaient
aucune prétention a étre I'idée [...]. Elles se contentaient d'étre. Devant elles

n'avaient de sens, ni le mot échec, ni le mot avatar. Elles réservaient, intact,
I’ espoir. (Césaire, 1955, p. 13)

2. Isomorphisme Mere/Patrie/ Afrique

Mais avant de devenir cet enfant parricide, Birahima évoque sa mére et
sa grand-mere, il conte I’ Afrique d’ avant, celle des cases, des champs ou
il chassait les souris et |es oiseaux dans la brousse, un «vrai enfant negre
noir africain broussard », il conte |’ épogue bénie ou il était « entre la case
de maman et celle de grand-mere », il évoque le temps ou il marchait «a
guatre pattes dans la case a maman » et le temps si lointain et si proche
«ou il était dans le ventre de maman », et puis celui d’avant, « ou il était
serpent, arbre, bétail, homme ou femme », il conte « lavie vécue d’ avant
la vie, d'avant I'horreur et le carnage, d avant les tueries de la vie». |l
conte le temps des contes et des légendes, celui ou hommes, bétes et
nature vibraient al’ unisson, dans le respect mutuel et I'harmonie. 1l conte
I’ époque bénie des accordailles de I’ homme africain avec le Cosmos.

Et ¢'est ainsi que la maman et la mere patrie se jumellent, que lamaladie
de lamaman devient celle de |’ Afrique, et que « la premiére marchant sur
les fesses, avec une jambe droite mangée par |’ ulcére », essaie d’ attraper
son petit, qui, fongant sur la braise ardente se fait griller le bras: « Elle a
grillé le bras d un pauvre enfant comme moi parce que Allah n’est pas
obligé d' étre juste dans toutes les choses qu'il fait. » (Kourouma, 2000,
p. 13). C'est ains que la gangrene de la mere devient analogue a celle de
la Patrie/Afrique, que les deux figures acquiérent le méme isomorphisme,
isomorphisme que | anthropol ogie et la mythanalyse confirment.
L’isomorphisme entre les deux icnes de la patrie et de la femme aimée est
indéniable : la patrie comme la femme aimée (amante ou mére) se fondent et se
confondent, leurs traits et leurs caractéristiques fusionnent pour donner cet
archétype de la terre/mére/ femme : Laterre comme I’ onde, est prise au sens de
contenant général. Le sentiment patriotique (matriotique) ne serait que I’ intuition
subjective de cet isomorphisme matriarcal et tellurique. La patrie est presque
toujours représentée sous les traits féminisés : Athéna, Rome, Germania,
Marianne ou Albion. (Durand, 1969, p. 263)
Aingl, le geste de la mere de Birahima, grillant accidentellement le bras
de son enfant se donne a lire comme un geste infecté de «germes
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infanticides », porteur d'intentions «infanticides » inavouées, dont la
cicatrice sur le bras, dans le ceeur et dans tout son étre est indélébile, de
méme que |’impregnent toutes les odeurs putrides et nauséabondes de
cette mere/patrie atteinte d’infirmité. Et I’isomorphisme de la mere et
celui du pays prend plus d’ampleur, culmine vers I'apogée : I’ Afrique,
mere putride, mere clopinant sur un pied, aimante et puante, rampante et
belle, répugnante et désirée, I'Afrigue que se disputent maints
conquérants, arrachée aux sens, pillée, violentée, violée par moult
prétendants, |I'Afrique de tout temps exploitée, soumise a toutes les
exactions, excisée, dominée, croupissant sous les bottes des maitres
décideurs, I’ Afrique dont les richesses ont, de tous temps, profité aux
autres, jamais aux siens. L’ Afrique, est d’un point de vue symbolique, ce
corps/continent gigantesque et inerte, infectée par la longue nuit
coloniale, qui a du mal a sortir des ténebres pour enfanter d’un monde
nouveau, d'un ordre nouveau. Ayant é&é livrée aux mains des
colonisateurs, I’Afrique peine a saffranchir et a Sextraire «de la
violence sociae, du conflit larvé ou des guerres ouvertes » (Mbembe,
2010, p. 20). Elle peine a sortir de la grande nuit ou I’avait plongée les
affres de la colonisation et de la déstructuration. Loin de se relever de ses
blessures, de combler ses défaillances et de se ressaisir pour aller de
I’avant, I’Afrique, demeure, un demi-siecle plus tard: «un bloc
apparemment sans vie gqui témoigne de tout sauf de la forme d'un corps
vivant et joyeux, disparaissant sous une double nappe de coléere et de
fétiches. » (Mbembe, 2010, p. 20-21)

La mére putride et purulente semble bien étre cette Afrique que des
siecles de domination et d’ exactions ont transformeée en un « grand corps
mou et fantasque [...] engagé dans un processus d’autodestruction
ravageant. L’ action humaine, stupide et folle, y suivrait presgue toujours
autre chose qu’un calcul rationnel. Cannibalisme, pandémie et pestilence
partout imposeraient leur loi. » (Mbembe, 2000, p. 19)

Cest alors que I'image du colonel Papa le bon, image des plus
incongrues S'il en est, vient se dresser, avec toute sa puissance militaire,
sacerdotale et phallique, pour parachever ce tableau et en surdéterminer
les effets. La mere/femme/Afrique ains affaissée aux pieds du mae
détenteur des symboles sacerdotaux et militaires, est livrée sans défense,
sans recours, sans limites, aux pouvoirs des prédateurs. Les séances de
désenvoutements que fait subir le colonel Papa le bon aux femmes sont
d une éloquence rare: «les séances de désenvoltement se faisaient en
téte atéte ave le colonel Papale bon pendant de longues heures. On disait
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gue pendant ces séances le colond Papa le bon se mettait nu et les
femmes aussi. Walahé. » (Kourouma, 2000, p. 70)

L’ Afrique est ains devenue cet univers chaotique imprégne de violence
ou les enfants sont réduits a désapprendre I’amour, la vie, ou ils sont

acculés atuer pour vivre, as entretuer et a piller pour survivre :
Dans toutes les guerres tribales au Libéria, les enfants-soldats ne sont pas payés,
les smalls soldiers ou children soldiers ne sont pas payés. |Is tuent les habitants et
emportent tout ce qui est bon a prendre. [...] lls massacrent les habitants et
gardent tout ce qui est bon a garder. Les soldats enfants et les soldats, pour se
nourrir, et satisfaire leurs besoins naturels, vendent au prix cadeaux tout ce qu’ils
ont pris et gardé. (Kourouma, 2000, p. 70)

3. Birahima, archétype del’enfant soldat

Birahima est I’ archétype de I’ enfant-soldat, et tous les enfants sont des
Birahima, « enfant de larue, qui est récupéré par satante apreslamort de
samere ». |l est cet enfant « rongé par ce sentiment de cul pabilité envers
la mére malade, repoussante de puanteur, raison qui le pousse a déserter
la case pour errer dans les rues. » (Kourouma, 2000, p. 30)

Birahima, al’instar de tous les enfants-soldats enrélés de gré ou de force
dans ce conflit sanglant, est convaincu qu'’il est responsable de la mort de
sa mere, que celle-ci ne lui a pas pardonné et qu'il n’a par conséquent
d autre choix que de selaisse enrdler :
Car quand on mange ton ame, tu ne peux plus vivre, tu meurs, par n'importe
quelle mort, par maladie, par accident, par malmort [...], beaucoup de mal. Du
mal a une handicapée. Ma maman ne m’'a rien dit mais elle est morte avec la
mauvaiseté dans le ceeur. J avais ses malédictions, la damnation. Je ne ferai rien
de bon sur terre. Je ne vaudrais jamais quelque chose sur cette terre. (Kourouma,
2000, p. 26)
Les croyances inculquées a I’enfant conjuguées au sentiment de
culpabilité a I'égard de sa mére rongée par le mal sont des facteurs
déterminants dans sa fuite en avant, vers sa tante, mais surtout vers ce
«réle» infernal qui va lui échoir et qui lui procurera le sentiment de
prendre sa revanche sur le sort. L’enfant a d§ja ce sentiment ambivalent
et ambigu, complexuel d’étre un parricide, qui le prédispose a devenir un
tueur, en vue d extirper tout sentiment de culpabilité en lui. N’ ayant pas
€été protégé par sa mére et s étant trouvé dans I’ incapacité de la protéger,
il est dans une quéte effrénée d’ une quelconque protection ; et qui, mieux
que la milice et les armes, peuvent lui procurer une telle protection ?
Selon les rapports établis en 2004 par I'UNICEF, un enfant s enrble
comme soldat pour pouvoir « acquérir une nouvelle famille plusforte et a
méme de le défendre »
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Plusieurs cas servent a Kourouma, par |'entremise de Birahima, a
illustrer I’enrélement des enfants en tant que soldats, le cas de Birahima,
celui de Sarah, de Sosso, de Johnny la foudre, de tous les enfants qui se
retrouvent embarqués bien malgré eux dans ce naufrage d’ eux-mémes;
et le narrateur de dire alors une oraison funebre a la mémoire de ces
enfants victimes, de ces enfants martyrs, en vue de dresser monument a
leur mémoire:
Johnny la foudre était est un enfant-soldat, dont le vrai nom est Johnny Bazon,
poursuivi par un camarade de classe que la maitresse d’ école avait lancé a sa
poursuite, Johnny lance un caillou sur le visage de Touré qui tomba raide mort.
Et c'est ainsi, que fuyant la police, et se rendant en Guinée, Johnny s est enrélé
comme enfant soldat et est devenu Johnny la foudre. (Kourouma, 2000, p. 180)
Toute guerre est destructrice et porteuse de violence, mais cela est
particulieérement vrai pour une guerre tribale et fratricide, guerre qui
déshumanise tous les individus et notamment |’ enfant qu’ elle désocialise,
déstructure et dont elle encourage les instincts les plus ataviques.

La guerre fait de I’ enfant un chasseur de proie que le godt du sang et de
la rapine attirent et attisent. Plus rien désormais n'est susceptible de
I’arréter, et ce d autant que tous les moyens, telles les drogues fortes,2
sont utilisés afin de porter & leur comble les instincts les plus meurtriers.
Un adulte peut s arréter, re-trouver ses limites, parce qu'il les a d§a
connues et intériorisées, mais un enfant que |I’on a d’' abord poussé a tuer
les siens, a dgja tout tué en lui, il devient un tueur, dressé pour tuer.
Birahima, au cours de son parcours d’ enfant soldat « sans peur et sans
reproche », va vouloir devenir un «lycaon, un petit loup, dévoreur de
chair humaine. Il existe en effet des enfants soldats, appelés les lycaons,
anthropophages, mangeurs de chair humaine et buveurs de sang»
(Kourouma, 2000, p. 177)

Dans ce récit narré par Birahima, Kourouma entreprend aors de nous
donner un apercu trés éloquent sur ces « mangeurs de chair humaine,
buveurs de sang, anthropophages » que les conflits sanglants ont poussé a
commettre I’irrémissible :
Eh bé, les lycaons, c'est les chiens sauvages qui chassent en bandes. Ca bouffe
tout : péere, mere, tout et tout. Quand ca a fini de partager une victime, chaque

lycaon se retire pour se nettoyer. Celui qui revient avec du sang sur le pelage,
seulement une goutte de sang, est considéré comme blessé et aussitot bouffé sur

2« Nous étions impatients de combattre. Nous étions tous forts par le hasch comme
des taureaux et nous avions tous confiance en nos fétiches. » (Kourouma, 2000, p.
113)
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place par lesautres. Voilace quec’est. C'est pigé ? Can’apaspitié. T'astamére

sur place ?

- non/ T'as ton pére sur place? [...] Pour devenir un bon petit lycaon de la

révolution, il faut d’abord tuer de tes propres mains, (tu entends, de tes propres

mains) tuer un de tes propres parents (pére ou mere) et ensuite étre initié

(Kourouma, 2000, p. 177).
Kourouma démontre ainsi, a travers le personnage de son narrateur
témoin, combien le processus de destruction de I'identité de I’ enfant
commence avec la destruction des structures d’origine. « Ayant éliminé
sa famille, coupable d'exactions dans son milieu social, I'’enfant ne
pourra plus retourner a sa vie d’ avant. Cet acte est une épreuve fatale a
I’équilibre d'un enfant. » (UNICEF, 2004). Pareille épreuve est
génératrice d' une dépendance encore plus forte envers le groupe en tant
que structure de substitution. « En outre, gjoute le rapport de I’UNICEF,
les méthodes de formation et d aiénation cherchent a discipliner les
soldats mais en méme temps, a construire une nouvelle identité. Ils
deviennent alors des « bourreaux sans morale ». L’ enfant, en pleine crise
de valeurs et de sens, rencontre I’ univers chaotique et implacable de la
guerre qui I'imprégne moralement, intellectuellement et affecte toute sa

psyché.
4. Unepsychéatteinte au plus profond d’ elleméme

Ce qui est encore plus grave, ¢’ est qu’ une telle violence ne se limite pas
uniquement aux garcons, elle «infecte» aussi les filles, qui, rivalisant
avec leurs camarades garcons, deviennent capables d' effectuer «des
taches aussi dures que de mettre une abeille dans les yeux d’un patient ».
Force est alors de constater que I’acmé de la violence est atteinte, de
méme qu’est atteinte, au plus profond d’elle-méme la psyché, puisque
I’élément féminin est particulierement affecté. « Lesfemmes- épouses,
meres, filless par leur présence secrete, a la limite de I’ évanescence,
dessinent la dimension de I'intériorité et rendent "habitables le monde" »
(Levinas, 1995, p. 13) Les filles'femmes, censées constituer un refuge et
reconstituer la vie, puisqu’ elles la donnent au prix de leur vie et la
préservent codte que codte, sont, dans ce cas precis, cellesla qui se
déchainent et donnent libre cours a la violence la plus inouie. Ayant été
ellesmémes victimes d’abus, et ce au tout début de leur vie et au
tréfonds dellesmémes, dles réagissent avec une contre-violence
démesurée. Cesfilles que I’on a violées bien volontiers et qui constituent
la proie des chasseurs, sont analogues a cette terre-mere- patrie que I’on
violente et piétine sans tréve ni répit. La contre-violence suscitée chez les
filles est a I’ exacte mesure de celle qu’elles ont subie. La Femme, qui
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figure I’ Autre de la psyché, est atteinte au plus profond d elle-méme et
réagit avec une violence tout aussi égale, sinon plus décuplée que celle
quon lui a infligée. La femme, censée étre protégée pour pouvoir
protéger a son tour et perpétuer lavie, est désormais celle qui se révulse
sous les coups de boutoir gu'on lui a assénés et dont le déchainement
culmine a son apogée. C’est la destruction de toute humanité dans I’ étre
qui est ainsi perpétrée. La femme figure bien I'autre de la psyché,
I”animus de I’anima, de sorte que lors méme qu’il y atrahison et abus de
la part de I’homme, survient une métamorphose de la femme en
« harpie ».

Dans Allah n’est pas obligé, il semble bien que tant I’éément masculin
que I'édément féminin ont subi des atérations profondes de la
personnalité du fait des guerres tribales. Et ces altérations portent en elles
les germes de la destruction. D’ un point de vue psychanalytique, I’ enfant
est la futurisation de I'archétype. Selon Carl-Gustav Jung, en effet,
«I"enfant est un avenir en puissance. La vie est un courant qui s écoule
vers |’ avenir et non un barrage de reflux ». Et Jung de poursuivre :
Il 'y a donc pas lieu de s étonner si « les sauveurs » des mythes sont souvent
des enfants-dieux. Ce fait correspond précisément aux observations de la
psychologie individuelle qui montrent que"l’enfant” prépare un changement
futur dans la personnalité. Dans le processus de I'"individuation™ il anticipe la
figure qui résulte de la synthése des éléments conscients et inconscients de la
personnalité. (Jung & Kerenyi, 1953, p. 138)
Or, si nous nous reférons a ce qui est narré dans ce roman sur le parcours
des enfants, et a ce qu’avance le psychanalyste sur la figure résultant de
la synthése des éléments conscients et inconscients de la personnalite,
I’ enfant-soldat constitue la futurisation d'un archétype d’'un autre enfant-
soldat, et tous les enfants-soldats sont des symboles réunissant |es germes
de ladestruction et du carnage, ils incarnent les maltraitances et les maux
qgu’'on leur afait subir et qu'ils auront a ceeur de perpétrer, a leur tour,
sans aucun état d’ame, car tous les sévices, toutes les humiliations et tous
les traumatisme leur auront été infligés, et ce dés leur prime enfance.
Formés a I’ école du meurtre et du sang, du viol et de la violence, ils
anticipent les auteurs de futurs carnages encore plus destructeurs. Cette
thése de |’ enfant meurtrier est confirmée par |es analyses établies en 2004
par I’UNICEF, selon lesquelles:
La guerre elleméme est un facteur déterminant car elle est la cause de
I'’effondrement des structures économiques, sociales communautaires et
familiales et le seul fait de rejoindre les rangs des combattants est souvent le seul

moyen de survivre. Un grand nombre d’enfants soldats ont affirmé que le désir
de venger le meurtre des membres de leurs familles et les autres violences
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générées par la guerre avaient grandement contribué a leur décision de sengager.

(UNICEF, 2004)
Nous aurons démontré la portée testimoniale de cette ceuvre au travers du
personnage enfant-soldat narrateur, victime en méme temps que
bourreau, acculé a tuer pour survivre, survivant pour témoigner. En
recourant & une telle stratégie narrative, Kourouma opte pour la
dénonciation des génocides perpétrés en bousculant les convenances
bienséantes. |l est bien malaisé de respecter la morale quand les intéréts
d une poignée d’individus et de pays priment au détriment d’ une majeure
partie de I’humanité. L’art, dans certains pays et certaines situations, ne
peut s'accommoder du silence et de la complaisance, et Sony Labou
Tansi, un autre écrivain noir africain aussi engagé/enragé que Kourouma,
vient & point nommé nous rappeler que S «le roman est ecuvre
d’ imagination, il faut que cette imagination trouve sa place quelque part
dans quelque réalité. » (Labou Tansi, 1981) Et laréalité n’est autre que
cette terre d’ Afrique, patrie violentée, isomorphe de la mére ogressale,
accoucheuse de "bétes atuer”.

Témoignage poignant sur les atrocités de la guerre en Afrique, ce récit
raconté par |I’enfant-soldat Birahima acquiert une valeur particuliere, et
I’ on serait tentée d’ en vouloir a Kourouma de I’ avoir fait raconter par un
enfant, qui al’air d’assumer ce réle avec brio et bravade. Mais en dépit
de toutes les monstruosités qu’'il a commises et qu'il a vu se commettre,
Birahima reste enfant et humain, et devant chaque enfant soldat abattu, il
se fait un devoir de prononcer une oraison funébrepour dresser
monument a cette vie arrachée ala « vie » par la rapacité des hommes et
leur folie diamantaire et auriferes:

Il ne resta plus a Sosso le parricide (parricide signifie celui qui a tué son pére)

gu'a rejoindre les enfants-soldats. Quand on n’a pas de pére, de mere, de frere,

de seeur, de tante, d’ oncle, quand on pas de rien du tout, le mieux est de devenir

un enfant-soldat. Les enfants-soldats, ¢’ est pour ceux qui n’ont plus rien afoutre
sur terre et dansle ciel d’ Allah.» (Kourouma, 2000, p. 123)
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Un enfant dansla Guerre d’Espagne:
Le chapelet d amours de Francisco Umbral
Mémoiresreels et mémoiresinventés

Jean Pierre CASTELLANI
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Résumeé

L'espace romanesgue de Francisco Umbral est, de toute évidence,
autobiographique. Cependant, on peut déceler aussi chez Iui une volonté de
représentation de |'Histoire contemporaine espagnole a partir de récits d’ enfance
d'un homme qui a connu la guerre civile et le franquisme. Le chapelet
d amours, Hachette (1981), peut servir de base a une réflexion sur la situation
originae de I’auteur par rapport aux récits d'enfance. Umbral démonte par ce
roman subversif le systéme idéologique espagnol et la transgression face a la
Société, ala Culture et alaPatrie.

Mots- clés: Guerre civile, enfance, Histoire, littérature

Resumen

El espacio novelesco de Francisco Umbral es evidentemente autobiogréfico. Sin
embargo, se puede ver también en su obra una voluntad de representar la
Historia contemporanea espafiola, a partir de relatos de infancia por un hombre
gue ha conocido laguerracivil y e franquismo. Le chapelet d amours, Hachette
(1981) puede servir de gemplo para reflexionar de la situacion singular del
autor en los relatos de infancia. Umbral destruye con esa novela subversiva €
sistema ideoldgico espafiol y canta la transgresion frente a la Sociedad, la
Culturay la Patria.

Palabras claves: Guerracivil, infancia, Historia, literatura

L’ écrivain espagnol Francisco Umbral (1932-2007) est généralement
considéré comme un écrivain narcissique dont le moi envahit toute la
production romanesque ou journalistique. Presque toujours écritea la
premiére personne, son ceuvre est trés souvent tournée vers le passe
individuel de I'auteur, son enfance en particulier, a Valadolid, pendant la
guerre civile, et son adolescence a Madrid (en pleine domination du
régime franquiste), ou vers un présent envahi, dans la majorité des cas,
par un érotisme avoué et revendiqué de plus en plus franchement, a partir
de I’'instauration de la démocratie en Espagne, en 1975.
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On décele dans ses textes une rétrospection systématique et une
introspection complaisante avec comme thémes constants: le poids
prépondérant de I'enfance.Si |'espace romanesque est, de toute évidence,
autobiographique, on peut voir auss chez lui une volonté de
représentation de I'Histoire contemporaine espagnole a partir de récits
d enfance d'un homme qui a connu la guerre civile et surtout le
franquisme qui en est issu.

Los helechos arborescentes (1980)%, en francais, Le chapelet d’amours,
Hachette (1981)2, peut servir de base a une réflexion sur la situation
originale dUmbral dans le courant des récits d'enfance, a tendance plus
OuU Moins picaresque, en voyant dans quelle mesure ce roman est un
témoignage sur I'amére réalité de I'Espagne de 1936, comme les romans
picaresques |'étaient de la société de leur temps. Cela nous incite aussi,
comme nous Y invite |'auteur lui-méme, a examiner en quoi il l'integre
dans une conception tout a fait singuliére de I'Histoire d'Espagne et de la
création romanesque. Comment, dans son cas - un écrivain dont
I’ enfance se passe pendant une guerre-lafiction peut servir I’ Histoire.

Le héros narrateur du récit est un enfant qui vit a Valadolid, dans le
temps de la guerre civile3, écartelé entre |I'atmosphére asphyxiante d'une
maison familiale et une maison lupanar, que I’ enfant fréguente.

Le lieu unique du roman est la ville de Valladolid, et ses environs, dans
un temps extérieur réduit aux années de la guerre civile espagnole (36-
39), mais sans aucune indication de date précise. Tout au long du récit,
une série d'indices margquent et délimitent une éducation dans une famille
et dans une circonstance bien réelles: le pére, parti alaguerre, est absent
de cette existence, remplacé par une mére, une grand-mere, des tantes,
des domestiques et toute une galerie de péripatéticiennes qui recoivent

1 UMBRAL, Francisco, Los helechos arborescentes, Argos Vergara, 1980.

2 | atraduction en langue francaise du titre Los helechos arborescentes, publiée sous
letitre de Le chapelet d’amours (Hachette, 1981, traduction de Michéle Gazier) perd
cette notion originelle, pourtant fondamental e pour la compréhension du roman.

3 Umbra a menti, pendant longtemps, sur sa date de naissance: en effet, il est né a
Madrid en 1932 et non 1934 comme il est indiqué dans toutes ses notices
biographiques ou 4° de couverture de ses ouvrages. Secret qui a été découvert
récemment par une recherche de la critique Anna Caballé: Francisco Umbral, €l
frio de una vida, Espasa Hoy, 2004. Il a donc connu enfant, de 4 a 7 ans, la guerre
civile qui éclate en 1936. Par ailleurs, il a falu attendre 2015 pour conneitre la
véritable identité de son pere. ..Son enfance est peuplée de mysteres et de
mensonges
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leurs clients dans le bordel le plus connu de Valladolid, celui de dofia
Formalita.

Dans la maison de cet enfant, nommé Paquito, on écoute la radio
nationaliste, avec ses discours belliqueux et ses réclames de chocolat
OKAL, on lit le quotidien conservateur A.B.C et le journa local El
Diario Pinciano, on va a la messe et on suit les processions de la
Semaine Sainte. On ouvre auss cette maison a un précepteur
antipathigue don Doménico, rejeté par I'enfant. La mére est contrainte,
malgré une maladie grave, de prendre un emploi a la Mairie, tandis que
son petit gargon porte la chemisette de I'Auxilio Social, tout en subissant
les bombardements et en goltant les friandises de la marchande de la
place du Rosarillo. On se parfume a I'eau de cologne La Giralda, on
assiste au passage des participants a un meeting fasciste, on se bagarre
dans la rue entre bandes rivales, et en particulier avec les phalangistes.
Les hillets sont bien ceux, marrons, de I'époque, les militaires sont
présents partout, ils occupent méme les maisons, dont celle de I’ enfant.
On donne une représentation du Don Juan Tenorio le ler novembre, le
général Millan Astray fait une arrivée remarquée, on parle du viol de
religieuses dans les couvents. La Tour de Valadolid, la Place de
I'Ochavo, les deux fleuves qui entourent la ville, I'église de San Nicolés,
lagare du Nord, tous ces é éments sont réels.

Cependant, dans cette réalité, apparaissent d'autres signes qui nuancent
forcément cette perception de la rédité. Ils fissurent notre adhésion et
troublent notre croyance dans la représentation donnée. En effet, on peut
trouver curieuse la ssimultanéité du passage de la foule qui se rend a un
meeting fasciste et celle qui suit I'enterrement du grand-pére libéral, de
méme que la sanglante exécution sommaire de républicains pendant
I'enterrement de lamére (ou de la grand-mére) de I'enfant.

Le lecteur ne peut éviter une impression de montage, de réassemblage de
souvenirs réels et d'informations qui permettent de reconstruire une
réalité non seulement par I'observation directe d'ou peut naitre le souvenir
rapporté, mais par une construction artificielle.

Plus significatif encore le fait que I'enfant-observateur ne peut pas
chronologiguement avoir assisté a un certain nombre d'événements qu'il
rapporte comme tels : le départ des soldats espagnols pour la guerre
coloniale de Cuba, les obseques du poete José Zorrilla. 1| avoue lui-méme
avoir éprouvé des doutes sur la véracité de ce qu'il raconte. Ainsi sa
rencontre avec un maure de la garde de Franco, donnée comme réelle
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dans les premiéres lignes du roman est remise en question dans un
chapitre ultérieur :
Et c'est dlors, je pense, que se passa dans mon existence quelque chose qui S'y
était déja passé avant et dont je me souviens que je I'ai vu sur la lucarne de
I’école, je ne sais pas, enfin le zouave Muza arriva, un beau soir, alors que |’ étais
seul et indécis, la boule & zéro, au carrefour des deux rues lumineuses, dubitatif
comme toujoursdanslavie[...] (Umbral, 1981 : 151)
Voici donc un récit vraisemblable qui cherche ses sources en [ui-méme,
contaminant de la sorte tous les autres é éments du souvenir.

Un autre épisode dramatique, I'assassinat sadique d'une femme, dofia
Laureana, par le maure Muza, serait percu comme authentique s la
lecture d'un autre roman d'Umbral Pio XllI, la escoltamora y un general
sin 0jo (1985) ne nous faisait découvrir le méme événement dans des
conditions identiques, avec un assassin commun certes mais avec une
victime différente, dans ce cas une veuve, dofla Maria San Manuel
Martin Morena (Umbral, 1985: 178). Peu a peu se glisse en nous un
scepticisme quant al’ authenticité des faits racontés.

Cette impression est renforcée par une sé&rie de données, qui peuvent
paraitre inventées ou recomposees par une capacité dimagination dont
serait doté I'adulte qui écrit ses souvenirs. Il en est ainsi de l'initiation
sexuelle de cet enfant par la putain Luna, ou de sa découverte de
I'érotisme féminin a travers |’ évocation d’' une scene d'amour entre deux
prostituées, dans le cloitre de San Gregorio. On peut méme se demander
s cet enfant abien pu se réfugier dans ce salon pour y étre adopté par des
putains au grand cceur, e méme y étre soigné. Ces femmes aux noms
pittoresques et signifiants - La Formalita, dofia Nati, la Gilda, Lola del
Oro, la Peseta, Ofelia, Luna - ne sont-elles pas les archétypes féminins
qui peuplent I'imaginaire de I'adulte ? Leur béatification n'est-elle pas une
inversion onirique de leur situation réelle dans la société espagnole ?

Le narrateur en vient méme a plonger dans l'imaginaire complet, voire
dans le surréalisme : ainsi se voit-il tué par des barbares pour ressusciter
au chapitre suivant, ou raconte-t-il comment, avec le maure Muza, il a
découvert le cadavre momifié de Susana, la putain mystérieusement
disparue. Aingl, les soirs d'angoisse, il imagine comment le fantdme du
comte de Ribadeo vient réder dans les rues.

Dans cette perspective, on peut se poser la question de savoir sil a
vraiment battu férocement son camarade David le jour de I'enterrement
de samere, ou vu le maure Muza sodomiser son jeune ami.



En définitive, le romancier lui-méme avoue cette superposition de réel et
d'éternel, de vécu et de symbolique, pour chacun des éléments essentiels
de son récit. La maison de la Formalita devient |a représentation de tous
les exclus de I'histoire espagnole : les maures, les mozarabes, lesjuifs, les
gueux. On y croise des écrivains comme Estebanillo Gonzédlez, Quevedo,
ou des personnages comme Lazarillo de Tormes.

Lamaison-palais de la grand-meére avec ses trois patios réunit, en elle, les
trois Espagnes, celle des intellectuels libéraux, celle du peuple et celle
des marginaux obscurs. La putain Susana se métamorphose en |'amante
de tous les guerriers, Gilda est comparée a une Vierge Marie des tableaux
de la Renaissance, maitresse de tous les poetes romantiques,
postromantiques, néoclassiques et néo-épiques de la ville. L'enfant de
cheeur I'est depuis trois ou quatre siecles, il en perd méme la notion
d'espace et de temps::
Je pensais parfois @ mon grand-pere, lorsque j’ étais assis sur une chaise, dans le
couloir de la Formalita ou que je somnolais a méme le sol dans la chambre de
dofia Laureana, €t je ne savais déja plus depuis combien de temps étaient morts
mon grand-pére ou d’ autres membre de ma famille, je ne savais méme pas si ce
grand-pére était mort ou non ; peut-&tre que je vivais par anticipation (je ne sais
pas comment j'ai perdu la notion du temps et de I'espace; a cause d'un
quelconque breuvage que m’auraient donné les putains) [...] (Umbral, 1981 :
32)
On peut tirer de ces observations les axes suivants, essentiels pour saisir
la portée trés complexe de ce livre : en premier lieu, sagit dun texte
subversif qui prétend mettre en piéces I'image idéaisée de I'Espagne,
telle quele a éé longtemps transmise par I'éducation, dans trois
domaines. D'abord e militaire par une conception de |I'Histoire d'Espagne
qui I'assimile a une longue guerre civile sansfin :
Lalumiére sur latable , bougie, lampe a huile, lampe, veilleuse, lanterne, etc...,
illuminait un carliste au nez rouge, un milicien de la République, un soldat de
Franco, les yeux et les dents d'un blanc féroce ou un comunero-partageux et sa
face de charbonnier, un petit élégant du XWIII, un encyclopédiste; exilé
francophile, humaniste ou émule de Rousseau, un type a perruque et catogan ou
atignasse jacobine, et la guerre, lalongue, lente guerre d’ Espagne, trois années
qui en valaent trois cents, défilait dans sa conversation sombre, entre le
béillement de la patronne, les ronflements de I'entremetteuse et le silence
profond de lamaison. (Umbral, 1981 : 49)
Personne n'échappe ala dérision féroce du regard incisif de cet enfant qui
met en cause aussi bien I'héroisme que son culte tout au long de I'histoire
de son pays. Tous les soldats, depuis lafin des temps, sont décrits comme
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des soudards, clients de ce bordd qui les réunit au-dela de tout
manichéisme.

Cest ensuite le domaine de lintelligence, ou plus exactement de
l'intellectuel, par la satire des poetes romantiques représentés
essentiellement par le poete Zorrilla qui apparait sous un jour grotesgue
et vaniteux.

C'est enfin celui de la religion par un jeu de massacre du catholicisme
intransigeant qui glorifie le culte de la Virginité transgresse ici par la
béatification des deux putains Laureana et Susana. Un pastiche de
sermon exprime cette dérision :
Et au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, nous alons aujourd’ hui vous
mettre sous les yeux, mes trés chers fréres, un prodige que le ciel a accompli
dans notre ville, dans cette ville, noble forteresse d’ une guerre contre |’ Espagne
et contre le Christ, fleuron éternel de toutes les guerres de la perversion et de la
perdition qui menacent notre intégrité. Au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit, je vous dis qu’un infidele en fuite a assassiné la nuit derniére une dévote
dame, une sainte femme, une veuve qui veillait sur la couronne de lauriers en or
d'un grand poéte national, le plus vivant et éternel représentant de notre
romantisme catholiques. (Umbral, 1981 : 157)
En second lieu, ce mouvement est rendu possible, ou en tout cas plus
signifiant, par le dédoublement du narrateur-protagoniste en deux enfants
antithétiques qui représentent, par leur duaité contradictoire, la
dialectique hispanique : dun cbté un Paguito, enfant sage de la
bourgeoisie provinciae, et de I'autre un Francesillo ami des marginaux,
et en particulier, des putains. L'auteur insiste, tout au long du roman, sur
ce caractere double qui lui fait mener une double vie. Ainsi au chapitre
VI, au moment ou il évogue la maison de sa grand-mére, maison-palais
ou coule I'eau fraiche des patios, et ou agonisent quel ques femmes assises
et figées dans leurs fauteuils d'osier, e jeune enfant se voit en enfant des
rues, observateur et méme voyeur des événements les plus sordides, en
compagnie de voyous qui sont ses vrais amis. |l reconnait aors que son
véritable étre est ce « fameux voyou » (Umbral, 1981 : 44). De méme, au
chapitre X, il assimile samere & Greta Garbo, aors qu'il 1a sait malade et
condamnée a mourir jeune - et, a ce moment-la, il sauto-définit comme
«un fils enfant de cheeur, un Paquito svelte et capricieux, un Francesillo
intemporel, sacripant et sacristain. » (Umbral, 1981 : 58)
Face a son précepteur qu'il hait, il réve d'un autre lui-méme, le « Paquito
que j'étais, le vrai». Et c'est dans le troiseme patio, le plus reculé et
presque inaccessible, que nait cet autre lui-méme. Il prend méme
conscience que notre « Moi » est une superposition de différents "moi"”,
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deux personnages contradictoires au moment ou il lit, dans son manuel
scolaire, cette page sur l'origine des temps, symbolisé par ces fougeres
arborescentes :
D’immenses bois de coniferes et de fougeres arborescentes recouvraient les
continents ; purifiant |I’atmosphére d’anydride carbonique, et le laitier du soir
passait dans son char de feu, et le clapotis de I'air jubilait dans les cruches [...]
(Umbral, 1981 : 9)
Quand le docteur Cazalla lui rend visite sur son lit de malade, dans le
lupanar, il se demande si le médecin, a le voir ainsi se réfugier dans ce
lieu misérable, connait son autre Moi, ce «Le Paquito chételain, petit
infant malade de |’ oreille » (Umbral, 1981 : 186)

Finalement, |'adulte prend conscience qu'il a connu une double vie, I'une
dans la maison-palais de sa grand-mere, |'autre dans le lupanar au présent
de son enfance, et méme une autre vie, en des temps anciens, qui lui
aurait permis ainsi d'assister a la premiére représentation de don Juan
Tenorio.

Le dernier chapitre qui correspond alafin delaguerre civile, et donc ala
victoire franquiste, marque justement le retour aux « gens de mon autre
vie », a son « vers mon autre monde » (Umbral, 1981 : 234). C'est dans le
carrosse des enterrements que, de fagon significative, on ramene |'enfant
espiegle a son role d'enfant de cheeur de la cathédrale, au service d'un
Franco, lui-méme momifié:

Franco venait me remettre a ma place, me rendre a ma classe, a mon monde, a
ma chronologie disciplinaire et étroite. Francesillo se diluait dans Paquito,
I’enfant libre, I’enfant lievre de tous les temps, devenait un enfant concret,
cravaté, tranquille, soumis a une biographie et finalement prisonnier de la vie et
de la mort. Je sentais tout ca comme un miracle a I’envers, comme une
résurrection a I'envers, comme une chute a la verticale dans le velours de
I’ombre, gravement, lourdement, lorsque quelqu’ un me poussa dans le dos.

Je compris que le moment était venu. Je descendis ou je montai d’interminables
marches recouvertes de tapis. Trois ou quatre. Je fis quelques pas vers Franco,
j'ignore si j'en fis beaucoup ou peu. Personne ne |’ avait jamais regardé de pres.
Soudain, je me vis devant ses yeux fixes, vides, clairs, obscurs, inexpressifs,
minéraux et doux en méme temps. Il venait de gagner la guerre civile et ¢’ était
un vieillard de cent ou deux cents ans, il portait toutes les marqueteries de I’ &ge
et de la maladie sur son visage minuscule, embaumé par une lumiére qui
n'appartenait ni au ciel ni alaterre, il avait I'air entiérement branché a des cables
de sang, a des circuits électriques, fossile et masque, mythe et momie, totem et
tabou, vieux et vieillissme. (Umbral, 1981 : 239)

Cette scene est inventée, al’ évidence, arrangée, fabriquée au moyen d'un
mélange de faits réels (un Te Deum en I'honneur de Franco, I'agonie du
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généralissime prisonnier des tubes de la chirurgie moderne) et de
fantasmes propres a l‘auteur |ui-méme.

En dernier lieu, en effet, ce roman présente en méme temps, une
réflexion sur le mécanisme du souvenir. Umbral revendique, de fagon
obsessionnelle, le droit a imaginer son passe, a inventer des épisodes, a
mentir selon la terminologie habituelle. Quelques remarques éparpillées
dans ce livre le prouvent : «on a des souvenirs du futur plus fondés que
ceux du pass&UMBRAL, 1981 : 99)ou bien : «Soir a jamais figé, irréd,
non vécu e(t-on dit, en dépit de ce qui allait arriver et que je vais aussitot
narrer. » (Umbral, 1981 ; 163)

Elles sont confirmées par des affirmations qui reviennent comme un
leitmotiv dans d'autres ceuvres et nous conduisent au coeur méme de sa
conception de |'autobiographie par sa curieuse et originale construction
du souvenir. Ainsi dans Trilogia de Madrid : «L’imagination est la
forme lyrique de lamémoire » (Umbral, 1984 : 67). On comprend mieux
maintenant |'absence de personnage dans |'autobiographie permanente
qu'est toute I'ccuvre d'Umbral. Tout part de lui, d'un moi tout-puissant qui
revendique la liberté dinventer plutét que le droit de tout raconter.
Umbra raméne tout a lui, mais par une fasification de son propre
narcissisme, il se dédouble en autre lui-méme qui lui permet de Sinventer
une autre enfance. Loin de chercher la reproduction de I'anecdote
biographique, et moins par une observation de soi que des autres - peut-
étre sa plus grande qualité - il utilise le modéle comme un moyen, non
comme une fin. Il ne reconstitue pas une enfance, il la constitue a partir
d'é éments fragmentaires, transformés par son imaginaire.

Mythoclaste et iconoclaste, tel un Juan Goytisolo, Umbral démonte, par
le biais de ce récit, tout le systéme idéologique espagnol, au-dela d'une
simple critique du franquisme, et chante la transgression face a la
Société, a la Culture et a la Patrie par l'inversion des vaeurs. Le
dédoublement du narrateur-protagoniste en deux enfants antithétiques,
d'un cbté un Paquito, enfant sage de la bourgeoisie provinciale, et de
l'autre un Francesillo ami des marginaux, représente la dialectique
hispanique.

Umbral revendique, de fagcon obsessionnelle, le droit a imaginer son
passé, a sinventer cette enfance baroque. Mythomane comme tous les
grands romanciers, il a peut-étre totalement inventé cette enfance baroque
dans ce lupanar de Valadolid. Elle lui permet, assurément, de présenter
une picaresque transfigurée et métamorphoseée en un univers poétique ou
tous les possibles peuvent se réaliser, en-dehors des entraves, des normes
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et des codes de I'ordre moral, religieux ou politique. Cette idéalisation du
monde le plus sordide - celui des putains de Valladolid - traduit la
supériorité, a ses yeux, du discours littéraire sur I'Histoire.

N'oublions pas cependant que la victoire de Franco, donc de I'ordre, est
celle dun mort-vivant. Ce roman sintegre parfaitement dans une
alchimie de la mémoire : enfant, on ne comprend rien aux événements
politiques de son temps, encore moins aux affrontements des adultes. La
meémoire n’'est pas I’ histoire. Ce texte subversif est la manifestation d’ un
reglement de comptesavec les traumatismes de son enfance par un
homme mar, qui prétend mettre en pieces I'image idéalisée de I'Espagne.
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Losnifiosdela Guerra Civil Espafiola:
Franquismo, evacuacion y emigracion forzosa

Nacira BENDIMERAD
Université de Tlemcen
Laboratoire LLC

Resumen

La Guerra civil espafiola tuvo varios tipos de victimas, entre éstas, nifios
inocentes que probaron e sabor amargo de la separacion con sus padres.
Evacuacion y emigracién fueron dos formas con que estos nifios salieron de
una Espafia rota y agonizante. El vigie y la acogida de los paises receptores se
efectuaron segiin un programa preparado para ellos, a fin de hacerles olvidar €l
infierno del cual habian escapado.

Palabras claves : Guerra— exilio — republicano — sufrimiento — nacionalista.
Résumé

La Guerre civile espagnole a fait plusieurs types de victimes, entre autres, des
enfants innocents qui goutérent la saveur amere de la séparation avec leurs
parents. Evacuation et émigration furent deux formes sous lesguelles ces enfants
sortirent d' une Espagne détruite et agonisante. Le voyage de ces exilés et
I”accueil des pays récepteurs s effectuerent selon un programme préparé pour
eux, afin deleur faire oublier I'enfer duquel ils avaient échappés.

Mots-clé: Guerre—exil —républicain — souffrance — nationaiste.

La Guerra Civil Espafola ha sido, y no hay lugar a duda €
acontecimiento mas draméatico y traumatico de la historia espafiola del
siglo XX.

Esta guerra marcO la memoria de sus protagonistas y de sus
descendientes porque, ademas de los 3 afios de sufrimiento, habra que
afadir 40 afios de una represion feroz, bgjo formas diferentes:
persecucion, detencion, fusilamiento, carcel, campos de concentracion,
tortura, hambre: “los vencidos y sus familias pasaron de un escenario de
terror caliente a otro de terror en frio” (Moreno Gomez, 1999, p.19).

El control socia, la degradacion y la humillacion de los vencidos
afiadieron mas sufrimiento no sdlo fisico sino psicolégico también: “La
guerra civil no acabo € 1 de abril de 1939 sino € 20 de noviembre de
1975...”, dira un historiador espafiol (Reig Tapia, 1999, p.11). Se puso
en practica medidas de control social draméticas e inhumanas tales como
la segregacion infantil y la reclusion de miles de vencidos en los
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numerosos campos de concentracion. Esta atmdsfera social de miedo y
opresion durante la posguerra hizo que los derrotados con sus familias
fueron considerados como degenerados, apestados, fracasados morales y
enemigos de Espafia. Las medidas que aplicaron los vencedores fueron
tan crueles gque llegaron, en cuanto a los hijos de republicanos, a su
segregacion, para librarlos del mal de los ambientes democréticos como
fue @ caso de la prision de Madres lactantes de Madrid donde las madres
no podian ver a sus hijos mas que una hora a dia para lactar (Ruiz
Vargas, 2010, p.166).

Por otra parte, “alas mujeres, por el ssimple hecho de estar emparentadas
con algun izquierdista [...] se les administraban purgas de aceite de
ricino (para arrojar e comunismo de su cuerpo), se les afeitaba la cabeza
0 se les hacia pasear en publico, con un cartel a cuello, que decia “por
rojas’.” (Moreno Goémez, 1987, p. 22).

Los republicanos —hombres, mujeres, nifios- que escaparon de la muerte

se encontraron, durante afios, encarcelados en los 500 establecimientos

penitenciarios entre 1939 y 1940. Sus condiciones eran las peores :

- la carcel de Ocafia era una tumba de cientos de hombres, mujeres y

nifos,

- en la carcd de Albacete habia un retrete para 1.000 mujeres y se

evacuaba en cubos cada 24 horas,

- enlacércd de Las Ventas, méas de 1.000 mujeres, muchas con sus nifios

pequefios sufrian de disenteriay estaban llenas de piojos :
El olor a aquella galeria era insoportable. A las ropas estaban adheridos las
materias fecales y los vémitos de los nifios, ya que se secaban unay otravez sin
poderlas lavar. En aquellos momentos se habia declarado una epidemia de tifia, y
ninguna madre, a pesar de la falta de medios para cuidarles, queria desprenderse
de sus hijos y llevarles a una sala llamada enfermeria de nifios. Esta sala era tan
trégica que los pequefios que pasaban a ella morian sin remedio, se les tiraba en
jergones de crin en el suelo y se les dejaba morir sin ninguna asistencia (Dona,
1978).

En cuanto a los que no morian gecutados, morian de hambre: “para

beber nos daban cada 3 dias un poco de agua, la cantidad de un bote de

leche condensada” (Gomez, 1999, p. 278).

La sociedad espafiola quedd traumatizada y enferma. Los derrotados se
vieron desposeidos de sus derechos y se sintieron cautivos en su propia
tierra. Se vieron obligados a tragar sus lagrimas, a renegar de sus ideas y
a imponerse € silencio total. En este sentido, decia Antoine de Saint
Exupéry gque una guerra civil no era una guerra, sino una enfermedad
donde uno luchaba casi contra si mismo.
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Asi pues, para Franco, los “rojos’ eran los responsables de la destruccion
de Espafiay eran merecedores de los peores castigos. De ali, un perverso
programa de represion politica y control social, como mencionamos
antes, se puso en marcha. El terror penetro el mas privado de los rincones
de la vida de los perdedores en un ambiente lleno de acusaciones,
denuncias, delaciones, extorsiones, vigilancia continua, espionaje y guste
de cuentas.

Ademas de esta situacion socia imposible e inhumana, habra que sefia ar
que el pais vivialapobrezay e hambre, las cartillas de racionamiento, la
escasez de recursos sanitarios y médicos y unos indices de mortalidad
muy altos. La represion y la marginalizacion socia fueron tan
despiadadas que muchos republicanos no encontraron a su desesperacion
otra salida que € suicidio. En efecto, € indice de suicidios en los
primeros afos de posguerra fue de 30% superior a de los afos anteriores:

Victimas Origen Oficio Formasde Castigos
Acabar
Gabino Villanueva | Capitan | Searrojo en Palizas
Cabrera el pozo del recibidas
cuartel dela | durante 10
Guardia dias seguidos
Civil
Hermana | Villanueva |  ------- Sepuso luto | Amenazas de
de Gabino aceitede
ricinoy
maguinillade
afeitar la
cabeza
Aniceto | Pozo blanco Ex Searroj6 en Sus
Villared concegja | € ajibedel buscadores
del Frente | cementerio | contrariados,
Popular con dos fusilan:
piedras -su hermano
atadas alos Eleuterio
pies -su sobrino
Pedro

Tabla: Casosderepresion franquista (Ruiz Vargas, 2010, pp.172-173)

Este era e contexto de terror que rodeaba a los perdedores y a sus
familias, quienes no sdlo no tenian derecho a expresar su dolor sino
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arrebatandoles incluso €@ derecho moral y humano de llorar a sus
victimas. A los rojos, se les nego la palabra, e trabgo, todos sus
derechos y se les sigui6 castigando, después de la victoria, con torturas,
carceles, fusilamientos y campos de concentracion.

Traumatizados por todos aguellos sufrimientos, a los que sobrevivieron
no les permitieron contar lo que les habia ocurrido, amenazandoles,
persiguiéndoles para imponerles € silencio més total, de lo que afirma
Elie Wiesal en sus“Memorias’:
El franquismo impuso €l mas férreo y cruel de los silencios, convencido de que
asi acabaria aniquilando lamemoriay €l testimonio de horror infligido a miles de
ciudadanos. La pretension de borrar la memoria ha formado parte histéricamente
de la esencia de todos los totalitarismos, y siempre acab6 fracasando [...]. No
existe poder alguno que mediante la coaccion, la amenaza, € castigo o la tortura
pueda eliminar los recuerdos de otro ser humano si éste se opone. Los recuerdos
son exactos y duraderos y virtualmente indelebles (Wiesel, 1996, p. 177).
La represion no degjé ningun contexto sin dominar. Hablando de los
ambientesacadémico y cientifico, € exilio, la sumision de lacienciaala
politica y la primacia del mérito politico en € acceso a las cétedras
agravaron la precariedad universitaria durante la posguerra. Eran tantas
las personas de valor cientifico que habian atravesado las fronteras de
Espafia que la situacién de la Universidad de Madrid era verdaderamente
desoladoral

Desde € punto de vista socia, los Republicanos eran portadores de
complgjos como €l fanatismo politico de la democracia que solo tenia
como objetivo la descomposicion de la patria. Por todos eso, € Teniente
Coronédl Antonio Vallgjo Nagera, influido por € ideal de Nietzschey la
idea de raza pura imperante en la Alemania de entreguerras, planted la
necesidad de una politicaracial que necesitaba la segregacion total de los
sujetos en cuestion desde lainfancia, proponiendo fundar una Inquisicién
moderna para ese efecto (Beevor, 2010, p.622). Asi pues, en 1943,
12.042 nifios y nifias fueron separados de sus madres y entregados a
hospicios y a centros religiosos (Richards, 1999). Los nifios tenian que
ser puros sin contaminacion republicana, y se tenian que educar fuera del
ambiente parental .

Habia que frenar |a destruccién de la raza hispanica; afirmaba diciendo :
"Agradezcamos a filésofo Nietzsche la resurreccion de las ideas
espartanas acerca del exterminio de los inferiores organicos y psiquicos,

1 Tegtimonio del vicerrector, Julio Palacios Martinez, en AGA, secciéon Educacion
IDD1.03, cgja 31/8532, expediente personal de Martinez.
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alos que llama parasitos de la sociedad." Sin embargo, € exterminio no
debia ser fisico sino segregatorio 0 sea que habiade " internar en penales,
asilos y colonias alos tarados, con separacion de sexos' (Vallgo Néagera,
1939).

A continuacion, nos parece necesario dar algunas cifras generales de los
exilios:

450.000 republicanos cruzaran la frontera francesa entre los meses de
febrero y marzo de 1939, tras el hundimiento de Catal ufia.

El exilio se efectud en tres oleadas :

-1936, Pais Vasco después de la derrota republicana,

- Junio de 1937, tras |la caida de | os frentes de Santander y Asturias,
- Primavera de 1938, después de la Camparia de Aragon.

En los ultimos dias de 1939 salen 15.000 personas de la zona levantina
hacia:

- Tunez: Guettat,Gafsay Bizerta

- Argelia: Hadjerat M’ Guil, Baghar, Berrouaghia, Djelfa.

Ahora, tenemos que conocer a los paises que acogieron a los exiliados y
las condiciones en las cuales fueron recibidos y tratados :

1. Francia : 226.000 refugiados

- Fueron tratados como animales: “asi nos recibié la Republica Francesa
con su gobierno socialista.” (Shteingold, pp.6-7).

- Fueron separados.

- Los hombres enviados a campos de concentracion en las playas del
sudeste de Francia tales como Argelés sur Mer —guardado por soldados
senegales-, Saint Cyprien —el mayor campo donde la mortalidad era de
unas 100 personas por dia, Barcarés —donde habia las meores
condiciones- y Vernet les Bains, €l peor de los campos.

- Las mujeres, los nifios, los ancianos, los enfermos. 170.000, enviados a
campos de clasificacion: Prats de Mollo, La Tour de Carol, Le Boulu,
Bourg Madame et Arles sur Tech.

El promedio de muertes en todos esos campos. 30 por semana, todos
enterrados en fosas comunes (Dreyfus-Armand, 2000).

A finales de 1939, se repertorié a 300.000 refugiados en Francia. Desde
ahi, muchos prefirieron y pudieron exiliarse a otros paises europeos y
americanos del sur. Entre estos, también hubo entre 140.000 y 180.000
que regresaron a Espafna para caer en manos de Franco. Este les habia
dicho a abrir las fronteras: “Todos |os espafioles de conciencia limpia 'y
pasado honrado tenéis alli vuestra patria para trabajar en la empresa de
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hacerla mejor y reparar sus males’ (Fontana, 2004, XlIl1). Lo que no
decia Franco era que serian los tribunales militares los que iban a
determinar si €l pasado de los que volvian era“honrado” o no.

2. México, por otra parte, era €l pais que ofrecia la hospitalidad mas
generosa. Ya el 07/06/1937, el presidente Lazaro Cardenas, gran amigo
de la Republica espafiola, habia acogido a 500 nifios evacuados, |os
“nifios de Morelia”, llamados asi por €l lugar donde iban ainstalarlos.

De Barcelona, se fueron a Burdeos y alli embarcaron para México, un
exilio que durard 34 anos. Los viges se organizaron de la manera
siguiente :

- 20 de abril de 1939: primer grupo de 77 refugiados,

- 30 de mayo de 1939: segundo grupo con 320 refugiados,

- mas tarde, 3 grandes expediciones en 3 barcos. € Sinaia (1.600 ref.), €
Ipanemay el Mexique,

- En afios posteriores, hubo mas |legadas.

3. Chile: en tiempo de Pedro Aguirre Cerda'y con Pablo Neruda, consul
en Paris, que ayud6 a 2.271 refugiados. Los barcos gque los llevaron al
pais de acogida fueron el Massilia, e Winnipeg, el Formosay € Orbita.

4. Republica Dominicana : desde € 07/11/1939 a 30/04/1940, 3.032
refugiados escapan de Franco y caen en manos de Trujillo. Este dictador
les habia preparado una acogida de acuerdo con su politica. Los exiliados
no tenian méas remedio que huir de aguel infierno hacia naciones més
clementes como Venezuela, Cubay México.

5. Colombia, con € presidente Eduardo Santos, gran amigo de la
Republica, unos 200 esparioles [legaron.

6. En Venezuelay Cuba, llegaron 2.000 refugiados (Bennassar, 2004).

7. Argentina : e gobierno de derechas pone trabas con la llegada de
2.500 vascos y 60 intelectuales, entre ellos Claudio Sanchez Albornoz,
Francisco Ayala, Pere Corominas, Lorenzo Luzuriaga. Estos intelectuales
contribuyeron en animar la vida universitaria e intelectual argentina.
Fundaron, en 1948 y 1952, Casas editoriaes. Losada — Sudamérica —
Emecé — Botelladel mar — Pleamar.

Entre los demés paises europeos que tuvieron un paped en la acogida de
exiliados, hubo:

- Bélgica con entre 2.000 y 3.000 nifios,

- Inglaterra con unos cientos.?

2 No tenemos méas precisiones a este propésito.
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Los exiliados que se quedaron en Francia (50.000 — 60.000) formaron
parte de las CTE (Compagnies des Travailleurs Etrangers) y trabajaron
en minas, en industrias de Guerra y en la agricultura. 6.000 formaron
parte de la Legion Extranjera segin Bartolomé Bennassar (2004).

Para los nifios acogidos en los diferentes paises, |0 méas negativo de su
experiencia fue la separacion prolongada en € tiempo, que acabd
rompiendo los lazos familiares que dgjaron en € pais de origen. Los
padres de estos nifios que abandonaron Espafia tenian en su mayoria
compromiso con la causa republicana. Algunos que militaban en €
Partido Comunista Espafiol (PCE) consideraban que enviando a sus nifios
ala URSS, les estaban brindando la posibilidad de vivir en la patria del
sociaismo, e modelo de civilizacidn por € que ellos luchaban.

8. Los nifios de la guerra en Rusia : 3.000 nifios de los 30.000
evacuados en Rusia se quedaron.

A continuacién, tenemos € testimonio de un exiliado, Francisco
Mausilla, Presidente del Centro Espariol en Moscu, que lamenta no haber
podido regresar: “ Perder la patria es horrible. Teniamos que haber
regresado en 1939. No nos dejaron salir. En cambio, mis hermanos que
estaban en Francia volvieron todos.” Cuando los soviéticos nos dieron
permiso paravolver, en 1956, yo ya estaba casado y me quedé.”3

Con este testimonio, entendemos que €l hecho de haber escogido a la
Union Soviética para salvar a nifios no tuvo el resultado previsto, porque
en verdad los refugiados no estaban libres de escoger su porvenir. Los
forzaron a quedarse para siempre.

Tres expediciones en barcos desde Valencia, Santurce y Gijon, con nifios
vascos y asturianos, fueron organizadas para salvar los nifios de los
combates y bombardeos. Fueron distribuidos en 14 casas de nifios a
llegar ala capital soviética

No podemos hablar de los nifios espafioles de la URSS sin mencionar la
Segunda Guerra Mundial durante la cual 256 nifios mayores de edad
fueron voluntarios en €l frente, en e bando ruso y entre ellos, 216
murieron en bombardeos, por hambre o por enfermedades.

Todo eso para la independencia de la URSS, su pais de acogida y de
refugio (Devillard, 2001).

Otro testimonio fue dado a conocer en una conferencia en Maison carrée-
Nay, € 15 de marzo de 2015, por Yolanda Powell, la que denuncid las

3 Entrevista cogida por internet
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adopciones fraudulentas gue ocurrieron entre 1940 y 1990, hasta después
de la muerte de Franco. Se comprobd que 300.000 nifios fueron robados
a sus madres republicanas y fueron confiados a instituciones publicas o
familias cercanas del régimen franquista. El objetivo era sustraer a estos
nifios ala perversion de los “rojos’ y reeducarlos dentro del espiritu dela
Dictadura. Esto ocurrié entre 1960 y 1980. Los robaron bebés para evitar
la contaminacion con las ideas subversivas de sus madres.

Un verdadero “tréfico” seinstald y las victimas eran mujeres vulnerables,
mujeres menores de edad y mujeres con situacion socia muy
precaria. Todo este sistema fue facilitado por la complicidad de religiosos
y religiosas en | os establecimientos hospitalarios.

Llegando a final de este articulo, nos parece importante subrayar un
hecho que no puede parecer anodino sino méas bien maquiavélico: €
Caudillo Franco tenia la costumbre de leer las sentencias de muerte
después de comer, a la hora del café, acompafiado por su asesor
espiritual, el capellan José Maria Bulart (Vinyes, 2002, p.114).

En las carceles, larelacion de presos estaba leida con mucha satisfaccion
por los funcionarios y en la carcel de mujeres de Amorebieta, eran las
monjas oblatas las que lo hacian. El papel delaiglesia en e sufrimiento
de los vencidos de la Guerra Civil espafiola aparece muy claro y no cabe
duda de que todavia no se han descubierto todas sus acciones que estan
opuestas a su mision religiosa considerada como sagrada.
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Assia DJEBAR et la renaissance scripturale
desenfantsdelaguerre

Claudia CarolinaAVILA FIGUEROA
Universidad Nacional Autonoma de Méxicot

Résumé

L amour, la fantasia propose une corrélation entre la guerre et | écriture, dont la
nature est semblable, dialogique et paradoxalement contraire, car | écriture
s'engage a I'exhumation de la mémoire de la guerre et a la quéte d'une
renaissance de la vie aprés la destruction. La construction du roman, fondée sur
I"intertextuaité et la mise en abime, permet la remémoration au sujet de la
guerre et justifie son retour récurrent al”intérieur du roman.

Mots clé: Assia Djebar, corrdation, mémoire, guerre, écriture, dialogique,
renai ssance.

Abstract

Fantasia : An Algerian Cavalcade proposes a correlation between war and
writing as two powers of a similar nature, dialogic and yet contrary, where the
write is committed to the exhumation of the memory of the war and the pursuit
of arenaissance life after the destruction. The construction of the novel, based
on intertextuality and the mise en abime allows remembering about the war and
judtifies his recurring back to the inside of the novel.

Keywords: AssiaDjebar, correlation, memory, war, writing, dialogic, rebirth.

Introduction

Bien que le propos de ce colloque soit celui de croiser des regards sur
I"enfant comme victime de la guerre, la perspective de ce travail
interprete le terme « enfant » comme tout ére humain qui a subi ou a
survécu au conflit. Avant d"exposer comment est-ce que nous arrivons a
soutenir ce propos, il faut souligner que I'itinéraire de vie d"Assia Djebar
est un parcours paraléle a celui de | histoire de |"Algérie et ses ans de
guerre d’Indépendance, conflit dans lequel elle s'engage sans dissocier
son destin individuel du collectif.

Tout d"abord, il est convenable de mentionner trois problémes corréatifs
qui révélent le caractéere conflictuel de L amour, la fantasia. En principe,
nous trouvons celui d'ére une autobiographie qui a des ééments

1 Universidad Naciona Auténoma de México (UNAM). Facultad de Filosofia y
Letras. Programa de Maestriay Doctorado en Letras.
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canoniques du genre, mais qui appartient aussi et de maniére légitime ala
catégorie du roman, étant donné sa construction et surtout, la marque
paratextuelle qu'on trouve dans sa premiere page, indiquant le mot
roman. Situation qui nous porterait vers un autre débat objet d"un travail
spécifique. Deuxiémement, Assia Djebar, dans sa quéte d authenticité
autobiographique, déclare se trouver face au dilemme du choix de sa
langue d"écriture, ce qui semblerait ére un faux probleme, car son ceuvre
a été écrite intégralement en francais.

Cependant, cet aspect est un vrai obstacle pour elle, puisque |"expression
scriptural en langue frangaise lui pose le risque de masguer, sous la
fiction, un récit dans lequel elle a besoin de se parcourir et de se révéler
de maniére transparente, malgré son aphasie amoureuse dans la langue de
I"’Autre. En fin, elle souligne aussi que |"expression du moi dans la
langue de |"ancien ennemi peut produire, comme effet indésirable, une
ecriture fictive qui la cache sous une sorte de voile ancestral. Dans ce
cadre d'oppositions, la remémoration au sujet de la guerre est un
processus lié a |"architecture du roman, dans laguelle on trouve tout
dabord, que |"espace du récit se déroule dans un champ cerné que le
lecteur découvre juste alafin del”ceuvre:

Dans la gerbe des rumeurs qui s'éparpillent, j“attends, je pressens |’instant

immanquable ou le coup de sabot a la face renversera toute femme dressée libre,

toute vie surgissant au soleil pour danser! Oui, malgré le tumulte des miens
alentour, j'entends dgja, avant méme qu’il s'éléve et transperce le ciel dur,

j entends le cri de lamort dans lafantasia.? (Djebar, 1985, p : 314)

Conformément & cette citation, ce dénouement laisse la terminaison de
I”ceuvre en suspension, face a la continuité du combat et de la mort qui
s‘annoncent dans ces dernieres lignes. La description de ce moment
critique semble tracer la silhouette d"un champ textuel circulaire et, par
conséquent, fermé sur lui-méme. C'est ains que |'installation du theme
de la guerre fonde le roman, tellement sa terminaison s'ouvre sur une
continuité belligueuse, tandis que le combat est |"événement déclencheur
du cercle romanesque. De cette fagon, dans la construction du roman, il
est possible de regarder la représentation d'un espace de cléture ou
concourent la dualité, le paradoxe et |e conflit.

Dans cet espace borné, le lien entre la guerre et | écriture se configure en
vertu de deux ressources narratives qui  agissent de maniéere
concomitante. 1l s'agit de I'intertextualité et de la mise en abime. Par
rapport a la premiére, dans son origine, la notion d'intertextualité a été

2 Assia Djebar, 1985. L amour, la fantasia, Paris, Albin Michdl, p. 314
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esquissée par Mikhail Bakhtine dans La poétique de Dostoievski (1979),
ou son auteur parle du discours polyphonique et de son importance dans
I"ceuvre de Dostoievski, dont la création littéraire ne représente pas des
esclaves sans voix, mais des personnages libres qui sont capables de
défier son créateur e¢ méme s'opposer a lui. Bakhtine considére que
I”ceuvre de son compatriote peut étre saisie comme un ensemble de voix
qui convergent vers une orchestration de langages, y compris celle de
|"auteur. En somme, pour consolider sa théorie, il trouve dans le
fonctionnement de ce modéle bivocal une ressemblance a celui de la
conscience, entité de nature dialogique dont |”existence est ostensible a
partir de |”échange d”autres idées.

Plus tard, I"évolution de cette notion conduira Genette a définir
I"intertextualité comme une relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes, c'est a dire, la présence d"un texte dans un autre. Dans
L"amour, la fantasia, cela représente un autre paradoxe, parce qu’on est
en face d'un roman d'alure clos, aors que la présence d autres textes
dans le roman |'ouvre vers une quéte de sens de I"extérieur. Bien
entendu, la ressource de l'intertextualité correspond a |"archétype du
roman moderne et on pourrait bien considérer que cela ne produit pas des
effets d'importance. Pourtant |"intention de sens s exprime différemment
dans chague ceuvre, a partir des sens véhiculés par les textes coprésentes,
ainsi que conformément alavision que chague lecteur leur donne.

A cet égard, dans L amour, la fantasia |'intertextualité se nourrit de
références, d'alusions et de témoignages autour de la guerre, ce qui
permet le concours de toutes les voix des victimes engagées dans le
conflit. Il s'agit d'un systéme qui pousse au dialogue les personnages
provenant de plusieurs dimensions spatio-temporels de la réalité, dont la
rencontre serait impossible sinon par ce moyen. Il faut souligner que le
roman comprend un espace temporel de plus de 100 ans, depuis la prise
d’Alger en 1830 jusqu’ a la décennie des années 70 du XX*™siécle, ainsi
qu’un trgjet locatif atravers la géographie de la France et I"Algérie.

De cette fagon, l'intertextuaité tisse dans le monde du roman
|”assemblage de deux mondes isolés et privés de communication entre
eux. D’une part, il s'agit des témoignages qui viennent de | écriture de
I”Autre, dont les caractéristiques sont en général, | expression en langue
francaise, |"appartenance au genre masculin et un discours qui veut
sembler vainqueur. D”une autre part, on trouve les voix féminines, dont
les attestations ont une origine orale et ont été exprimées en langues
autochtones, soit |"arabe ou le berbére. Ces femmes montrent la réussite
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d’une lutte qui, pour ne pas trouver une véritable reconnaissance sociale
et historique, semble ne pas exister.

D autre part, il est aussi convenable de renforcer le caractere réel des
témoignages, car ceux de I"Autre sont a |"origine des rapports et
chroniques que Djebar a examiné en tant qu”historienne, lesquels, sous la
fiction, dessinent, par exemple, un Pélissier petit dans sa réalité humaine.
D autre part, il y a également, les témoignages oraux des femmes
gu'Assia Djebar a interviewée, sous le personnage de Lella, pour son
film documentaire La Nouba des Femmes du Mont Chenoua (1978), et
guelle a fait entrer dans le monde du roman. En fait, ces attestations
représentent la piece manquant du dialogue a I'intérieur de I"ceuvre, la
réponse au discours de I"Autre et, peut-étre le plus important, ils
conferent une place a la mémoire ignorée et oubliée des femmes et
révélent la véritable dimension de la crise de | aprés-guerre.

C’est ainsi que I"intertextualité donne lieu a la mise en abime, structure
qui procure le retour sur le méme sujet et permet la traversee des cercles
concentriques temporels du récit, configurant son trajet vers le passé. De
telle maniére que le roman interroge ses écritures et ses voix internes et,
par cette route, suit un cycle a travers duquel, la ligne des témoignages
s'ouvre sur ses nombreux versions des faits. Dans le cercle du roman, ce
processus reproduit |“intertextualité qui, a son tour, S'enlace a d autres
chaines d"écriture de projection infinie pour révéler les parties cachées
d'une histoire divisée, mais qui doit étre mise au jour, a partir de la
construction d"une seule vérité pour ces deux mondes.

Revenons a |I'exemple de Pédlissier dans la deuxieme partie du récit,
consacrée alarememoration de |"enfumée organisée par ce militaire dans
la montagne Dahra. En effet, la maniére dans laquelle Assia Djebar
souligne la précision extréme et hors la technique militaire du rapport,
certainement pas nécessaire dans le domaine de la guerre, dévoile la
subjectivité du personnage, d apres laguelle Pélissier n"est qu” un homme
qui regrette son action et qui, en fait, écrit un rapport poussé par le honte
de son crime.

Le roman réunit de cette fagon, les remémorations de personnages
procédant de la réalité, ce que produit la transgression du caractere
fictionnel de |l ceuvre et |"assimile au territoire de la vérité. De plus, il est
nécessaire de souligner que les témoignages féminins dévoilés, ne
constituent pas la création d”une société subalterne autour de la narratrice
ou du personnage de Leila du film. Tout au contraire, le film et le roman
permettent la renaissance de la mémoire des victimes €, par ce moyen, la
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récupération de I'intégrité personnelle des femmes interviewées et, par
extension, celle de multiples voix anonymes.

De cette maniere, L'amour, la fantasia développe un systéme de
témoignages autour des guerres d'indépendance en Algérie, ce qui
procure |"agencement d"un dialogue entre ses écritures, ses voix internes
et celles qui nourrissent le roman des |'extérieur. La perspective
omnisciente de la narratrice s'installe au centre de ces voix et de leurs
confrontations, dont 1" origine est |"occupation coloniae francaise. Dans
ce systeme, comme on a apprécié dans |'exemple de Pdlissier, le
concours simultané de |"histoire et de la fiction dévoile les différentes
visions de la guerre et compl éte un tableau historique et personnel vivant,
gue la science de | histoire occulte des fois.

Ce plongement dans la mémoire de la guerre place le roman dans un
carrefour de temps et de lieux, toutefois, cet univers romanesque n’est
pas un territoire de tréve, ni le cercuell de la guerre non plus. Il est une
critique féroce sur la guerre et sur |"histoire en tant que science, dont le
réle n"est que celui de reproduire les monologues séparés et récurrents
des intervenants sans jamais établir un dialogue ou écouter intégralement
les deux parties. C"est pourquoi, le roman semble faire noter la maniere
dans laquelle la science et |a fiction convergent dans leurs méthodes.

Malgré ces circonstances, Djebar a |'intention de proposer ce dialogue
manque par |"histoire et le pouvoir évitent. C'est ainsi qu’elle lutte pour
réveiller les corps et les voix des enfants de la guerre dans le but de
reconquérir leur territoire et témoigner leurs histoires.

1. Laconstruction dela mémoirepar lavoiedel écriture

Pour activer ce double systeme, ou convergent la mémoire et |"écriture,
Assia Djebar, en tant qu écrivaine et historienne, réfléchit sur les
écritures concernant |”intertextualité et la mise en abime pour configurer
un dispositif précurseur de I”action romanesque et tracer les coordonnées
spatidles et temporales de la trame, car grace a leur médiation
meémorielle, il est possible la rencontre de nombreux personnages qui
proviennent de plusieurs temporalités, sous lafigure de " anachronie.

En raison de ses ressources narratives, le roman expose un univers
fragmenté, qui compare |"explosion de la guerre a celle de |"écriture,
image que, a son tour, fait surgir un paralléle entre |” écriture des rapports
de guerre, la correspondance personnelle des plumes militaires et celle
des jeunes filles cloitrées, qui écrivent intarissables, dans la clandestinité,
des lettres d’amour. Assia Djebar considére que ces actes d écriture
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répondent a une fiévre hallucinatoire dont |"origine pourrait étre la
claustration, d’une telle maniere que leur phénomeénologie trouve son
équivaent dans celle de laguerre.

En suivant les traces de la fiction et de la réalité et en confrontant ces
explosions, Assia Djebar insinue que | histoire pourrait ére fondée sur
certains pieges de la mémoire ou bien, que I'imagination envahit le
souvenir. Elle estime que les hallucinations scripturales ont une origine
corrélative a laréclusion ce qui fait référence ala dimension de |”ceuvre,
enfermée sur elleméme. D’allleurs, il faut considérer que le terme
« fantasia» du titre, n"évoque pas seulement la guerre, mais | origine
étymologique du mot latin, qui vient du grec eavtacia, c’est-a-dire, la
faculté de reproduire les images de choses passées ou lointaines, de
représenter les idéaux ou d’idéaliser le réel. Bref, la fantaisie que, pour
Ricceur, constitue une des pathologies de la mémoire.

La guerre, comme claustration virtuelle et réelle, pousse les personnages
a la remémoration et, par cet effet, a la prolifération d écritures
libératrices. La liberté est gagnée gréace ala médiation de |”acte scriptural
comme une puissance capable de transgresserla réclusion, la
subordination du corps ou la répression de I"amour. C’est pourquoi, a
I"intérieur du champ cerné de la caserne, explose le récit d Aimable
Pélissier, un militaire qui cherche a se débarrasser de sa mauvaise
conscience par la route d'un élan fiévreux qui lui impose | exécution
d"un récit, extrémement dur et exact, sur |"enfumeée d"une tribu complete
dans les montagnes du Dahra, ou on a trouvé mille cing cents cadavres
sous El Kantara.

Sous la lumiére du roman, Assia Djebar dévoile Pélissier comme un
homme envahi par le remords en train d"écrire sur le sacrifice collectif
qu'il a exécuté. Cependant, la romanciére ne le considere pas un
meurtrier, mais le premier écrivain de la premiére guerre d"Algérie, en
fait, une sorte d"ancétre: « Pélissier, bourreau-greffier, porte dans les
mains le flambeau de mort et en éclaire ces martyrs. Ces femmes, ces
hommes, ces enfants pour lesquels les pleureuses n“ont pu officier (nulle
face lacérée, nul hymne lancinant lentement dévidé), car les pleureuses se
sont trouveées confondues dans le brasier...Unetribu entiere ! »3

L acceptation de la part d"Assia Djebar du role de |égataire de |"héritage
de Pélissier semble une sorte de sacrifice a elle, cependant, en libérant le
militaire de sa charge historique, Djebar diminue satrace, lui confére son

3 AssiaDjebar, Op.Cit., p. 114



vrai statut et le fait entrer dans un territoire d"égalité tout comme les
autres victimes : «Pélissier, |'intercesseur de cette mort longue, pour
mille cing cents cadavres sous El Kantara, avec leurs troupeaux béant
indéfiniment au trépas, me tend son rapport et je recois ce palimpseste
pour y inscrire a mon tour la passion calcinée des ancétres. »*

Cet acte de lamémoire, tissé a partir |”écriture, renouvelle la perspective
de I"histoire et casse I"image du vainqueur et de |"ennemi puissant, pour
le montrer tel qu’il est, comme un étre écrase sous le poids de son crime.
Situation qui replace les vainqueurs et les vaincus et situe une nouvelle
maniére de lire I"histoire. En somme, |"évocation au sujet de Pdissier,
n"est gu’un échantillon de I"écriture de I"Autre et de la projection de son
sens dans e roman.

Par ailleurs, Djebar entre dans I'intimité de la vie domestique, pour étre
plus précis, de la vie féminine et trouve, al intérieur d’'une maison claire
d'un hameau du Sahel, I"éclosion de la graphorrhée de trois filles
cloitrées, les seules musulmanes qui avaient fréguenté |"école primaire et
dont le pére ne savait ni lire ni écrire le francais. Il s'agit des jeunesfilles
qui écrivent en profusion a de nombreux hommes aux quatre coins du
monde arabe. Ces filles ne sortent qu”une fois par semaine pour aler au
bain maure, mais ses lettres infiltrent une révolte sourde dans leur
maison. La passion commence et cette perte de |"innocence féminine par
la voie de |"écriture augure un étrange combat de femmes. Les jeunes
filles écrivent a la maniére des militaires, la fievre scripturaire des
militaires est donc paraléle a celle des jeunes filles cloitrées : «Une telle
démangeaison de | écriture me rappelle la graphorrhée épistolaire des
jeunes filles enfermées de mon enfance : écrire vers |'inconnu devenait
pour elles une maniere de respirer un nouvel oxygene. Elles trouvaient |a
une issue provisoire aleur claustration... »®

Egalement, Assia Djebar déclare ére entrée dans sa propre histoire
d’amour par |"écriture, elle remémore un inconnu qui lui a écrit
ouvertement un message que le pére a trouvé e, en colére, a déchiré.
Puis, elle a di le sortir du panier pour reconstituer ce que semblait
présager le rapt indluctable. L"écriture étouffée est liée alalibération : « -
Tu vois, jécris et ce n"est pas pour le mal, pour I'indécent! Seulement
pour dire quej existe et en palpiter | Ecrire, n"est-ce pas me dire? »

4 AssiaDjebar, Op.Cit., p. 115
S AssiaDjebar, Ibid., p. 67
6 AssiaDjebar, Ibid., p. 87
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Bref, dans le roman, il y a un autre exemple d’une autre révolution
scripturale manifeste, quand les parents de la narratrice commencent a se
parler et & s'écrire directement, face a |I"aimosphere écrasante de la
SoCiété et ses strictes traditions concernant le mariage, ou la femme évite
de faire référence directe au mari comme signe de propreté morale.
Alors, ces actes de reconnaissance personnelle réciprogque constituent des
pas vers une nouvelle conformation de la dimension affective, publique
et sociale du couple. Bref, une renaissance.

Conclusion

En conclusion, |"architecture du roman nous informe de ce que signifiela
guerre en tant que silence, réclusion et isolement. Le retour infini sur le
passé n'est pas le retour a la blessure et ne veut pas alumer le
ressentiment. Tout au contraire, I"imminent présage de la mort demande
la prise de conscience vers larécupération de la trame sociale, autrement,
lafigure de la prison et de la guerre menacent de se reproduire al’infini.
Cette construction narrative montre le piege de la guerre, leurs
conséquences et le danger qui représente la continuité du conflit. Pendant
gue la structure organique du roman, dispose ses ressources narratives
pour ouvrir le dialogue entre les intervenants d un combat encore vivant,
légitime son caractére autobiographique, la transparence de ses
témoignages et, met a nu les entrailles de la guerre pour bien comprendre
le phénoméne et ses conséquences. Gréce a | écriture, le roman
matérialise la dimension humaine du dommage, alume les corps, fait
écouter la voix, réécrit I histoire et attribue aux victimes leur caractere de
personnes.

Laforce delarelation entre écriture et mémoire devient claire en vertu de
la formulation des énoncés sur le passé, car la mémoire constitue un
domaine exclusif de I"ére humain et |"écriture est le moyen qui lui
conféere sa continuité historique et psychologique en face |"avenir.
Puisque, si le souvenir invogué par un sujet se place sur des coordonnées
spatiales et temporelles précises et prend la forme de |"écriture, soit
officielle, fictive ou son produit hybride, cela lui permet |"entrée dans le
champ du droit, de la configuration de sa conscience morale et, par cette
voieil accede aladignité et au respect de sesintéréts et de ses droits.

L"amour, la fantasia est un roman dont les thématiques sont inépuisables,
quant a son architecture liée al"image de la guerre €, celle-ci, a son tour,
étroitement rapportée au parcours personnel d’Assia Djebar. C'est
pourquoi, le roman est un témoigne du parcours entrepris par |”écrivaine
en quéte de soi-méme de maniere paraléle a la reconnaissance de la
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grande bataille que les algériens ont entamé pour leur liberté et leur
renai ssance personnelle en fonction d un destin collectif.
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Une enfance entre parenthéses, ou comment
survivrea laguerrelorsqu’on est enfant
Education Européenne de Romain Gary

Mounia BELGUECHI-TOUATI
Université de Constantine

Résumeé

Education Européenne de Romain Gary, ol comment I’ auteur déstructure le
mythe civilisationnel européen atravers le récit d enfants durant la guerre. Ces
enfants parviennent & survivre coupés de leurs familles, de leurs racines.
Souvent, leur enfance est oubliée, ils se retrouvent aors a assumer des réles
héroiques. Percus comme innocents ou faibles, et de soit, ne pouvant constituer
une menace pour les ennemis qui lachent I'attention en leur présence, ces
enfants participent autant que leurs ainés aux efforts de guerre.

Mots-clés: Romain Gary, mythe européen, guerre, progtitution infantile,
résistance.

Abstract

European Education Romain Gary, or how the author deconstructs the myth
European civilization through the children during the war story. These children
do survive cut off from their families, their roots. Often forgotten is their
childhood, they find themselves to take on heroic roles. Perceived as weak or
innocent, and is, unable threaten enemies unleash attention in their presence,
these children participate as much as their elders to the war effort.

Keywords: Romain Gary, European myth, war, child prostitution, resistance.

Romain Gary, unevied’exils

Le thématique « enfants de la guerre » semble convenir a un auteur qui a
tant de fois abordé les guerres. Son vécu personnel, dans I’ Europe du
début du XX siécle, I'amena a vivre plusieurs tensions et
bouleversements politiques et sociaux, des son plus jeune ége.

Romain Gary est né a Vilnius en Lituanie en mai 1914, tout juste
quelques semaines avant le déclenchement de la premiere guerre
mondiale. Faisant partie de |’ancien empire russe et éant de confession
juive, il connaitra avec toute sa famille et des sa jeune enfance, plusieurs
exils forcés. D’abord a cause de la mobilisation de son pére pour la
guerre, ou ils durent quitter la Lituanie pour Wilno, laville de naissance
de sa mere, qui sera annexée par la suite a la Pologne. Puis une mesure
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générale d'expulsion des Juifs de la zone du front les oblige a passer
plusieurs années en Russie.

La fin de I’empire russe implique aussi une coupure identitaire pour
Romain, enfant, qui, apreés avoir été russe, devient polonais, et est
stigmatisé par une population qui ne considere plus les Juifs comme les
bienvenus sur son sol. Cela implique, par conséquent un nouvel exil,
pour la France cette fois, ou il s établira définitivement en 1928, aors
gu'il est &gé de 14 ans.

Apres quelques années de vie paisible en France, la Seconde Guerre
mondiale impose ses régles, I"'homme répond a I'appel du généra de
Gaulle et integre I’ aviation francaise libre en Angleterre et en Afrique du
nord. 1l connaitra les affres de la guerre et les racontera dés son premier
roman, ecrit durant les conflits et publié des 1945. Son titre, Education
Européenne (Gary Romain, (1945), Education européenne, Paris,
Camann-Lévy.), retrace, avec beaucoup d’'ironie la guerre dans ses
recoins les plus froids des foréts pol onai ses.

En percevant le récit d un point de vue sociocritique, nous alons suivre
un auteur qui tend a déconstruire une certaine vision du monde
européenne. Le terme, « vision du monde » ayant éé abordé par Georg
Luckas, ou encore Lucien Goldmann. Gérard Namer, d aprés les travaux
de Georg Lukacs, larésumeains :
La "vision du monde" est une totalité historique de représentations esthétiques,
philosophiques, religieuses et autres, par laquelle une classe sociae se représente

sa volonté de transformer le monde en prenant conscience de I’ historicité et de
I’unicité de ses représentations contre le simplisme de I'idéologie et de la

psychologie de I"intérét.1

R. Heindels y voit que: «[...] seul le recours a la vision du monde
autorise «les déchiffrements humains du réel », I’interprétation d’ une
histoire et d’une société congus comme discours dont le chercheur tente
de percer I’ opacité. »2

Le titre du roman, Education européenne, se veut une rupture avec une
certaine vision du monde occidental, construite sur la certitude ou plutét

1 Namer, Gérard, (2009), « Structuralisme et vision du monde chez Lucien
Goldmann », Colloque « La personnalité et I’ ceuvre de Lucien Goldmann »,
http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/forge/2168.

2 Heyndels, Ralph, (1977), « Etude du concept de « vision du monde » : sa portée en
théorie de lalittérature ». L'Homme et la société, N. 43-44, p. 133.
www.persee.fr/doc/homso _0018-4306_1977 num 43 1 1898.
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I"idéologie selon lagquelle I’ Europe représente "La civilisation moderne
aboutie" et ce, selon son propre systéme de valeurs. 1945, c'est lafin de
la seconde guerre mondiale, le roman sort alors que le monde se reléve a
peine. De plus I'Europe connait depuis deux siecles une idéologie
dominatrice, exprimée par des empires expansionnistes en déclin. A cette
méme époque, les pays occupés réclament leur liberté et des mouvements
indépendantistes nai ssent un peu partout dans les colonies.

Romain Gary, témoin de ces chamboulements planétaires, casse |le mythe
idéologique européen dans Education européenne. A travers la
description et I’analyse de quelques personnages, nous allons tenter de
démontrer la démarche dun auteur/spectateur /acteur, témoin des
métamorphoses de son temps et critique des val eurs européennes.
Contexte et idéologie

Gisdle Sapiro® qui cite Pierre Bourdieu rappelle que I’'idéologie est
I”’ensemble des croyances qui fondent la vision du monde et font que ce
monde va de soi. Ces croyances, ces schemes de perception, d action et
d évaluation du monde sont constitutifs de I’ habitus, ils orientent les
conduites et les jugements sans étre nécessairement explicites, sous la
forme d'un sens pratique. Ainsi, reprenant Bourdieu, G. Sapiro rapporte
que le processus d’inculcation de ces croyances et de ces schemes est a
I’ origine de ce que Bourdieu a appelé la « violence symbolique ». C' est
cette violence du symbole que Romain Gary exploite avec son titre;
Education européenne, se voulant expressément ironique quand aux
choix idéologiques européens de ce début du X X°™ siécle.

Le contexte historique est tel que le monde, en cette premiére moitié du
vingtieme siecle connait tant de bouleversements sociaux,
géographiques, politiques ou encore économiques que I’ équilibre, jusque
la solide se dégrade et les conflits fusent de toutes parts. Cette Europe,
qui jusque la semblait avoir atteint I’ aboutissement civilisationnel sombre
dans les méandres d’ une guerre destructrice.

Les personnages dans ce roman, Janek en |’occurrence, constituent ce
que Georg Lukacs, que cite Lucien Goldmann,* appele «héros
problématique ». Pour Goldmann, qui ne conteste pas Lukacs : Le roman

3 Sapiro Gisgle, (2007), « Pour une approche sociologique des relations entre
littérature et idéologie », Contextes, n°2. contextes.revues.org

4 Goldmann, Lucien (1964), Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, p. 23.
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est I’ histoire d’ une recherche dégradée, recherche de valeurs authentiques
dans un monde dégradé lui aussi [...].5

Ce que fustige Romain Gary dans son roman, ce sont ces valeurs, cette
éducation européenne, orgueilleuse et vaniteuse ; ce sont ces valeurs qui,
selon Goldmann: Sans étre manifestement présentes dans le roman,
organisent sur le mode implicite I'ensemble de son univers® Nous
découvrons dans ce texte une rupture, manifestée a travers le regard d un
enfant, ce que Lukas appelle « une dégradation »,” celle du héros et celle
de son monde, dévasté par une guerre fratricide.

Vaincreou périr

Le récit débute avec un pére qui construit un abri pour son fils, alors agé
de 14 ans. Le pére charge I'abri de sacs de pommes de terre, de
couvertures et de quelques boites d allumettes -dans I’ avenir froid des
foréts polonaises- le bien le plus précieux de |’ enfant.

Janek est alors un enfant perdu, qui n’ajamais vécu loin de ses parents. Il
ne comprend pas pourguoi son pere le laisse seul, ici, dans ce trou creuse
au milieu de laforét. Le docteur Twardowski, donnera des conseils & son
fils avant de le quitter. L’ enfant était un passionné d’ histoires d’ Indiens
d Amérique, son livre, Winetoo, le peau-rouge gentleman ne le quittait
pas, on I'appelait d'ailleurs Old Shatterhand, du nom de son héros
préféré, un peau-rouge bien sir. |l restera quelque temps seul, avant de se
décider a aler chercher de la compagnie. L’ auteur insiste sur le tragique
de I’ événement, qui marque lafin d une famille, autrefoisunie.

Instant poignant, puisgque I’ on devine dés les pages suivantes, que le pere
ne survivra pas. Avec cette introduction, le pére, garant de I’ « éducation
européenne », disparait, laissant la guerre prendre en charge I’ éducation
de son enfant.

Ce pére, avant de quitter son enfant, lui parlera des Partisans. Les
combattants de I’ombre, cachés non loin de lui dans la forét de Wilno.
Janek les retrouvera, quelques jours apres, ne pouvant résister a la
solitude. 1l y découvre des hommes affamés, glacés par le froid, hébétés
par lafaim, lesrgoint, intégre leur combat, oublie |’ enfance.

S 1bid., p. 23.
6 |bid., p. 23.
7 Op.Cit., p. 24.
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Il n'y était pas le seul enfant, d’ autres faisaient partie du camp. Ou en
feront partie, quelques temps. Peu d entre eux résisteront au froid et ala
faim.

L’ éude ci-dessous porte sur quelques personnages d enfants, d'abord,
Janek, fils du médecin, alors &gé de 14 ans, puis, Zosia, la quinzaine,
sirement la plus forte du groupe, et puis, quelques personnages
secondaires qui viendront animer ici et |a, quelques pages du récit.

Nous avons pu constater que, dans la forét, les enfants vivraient cette
guerre de deux facons, les premiers, ceux qui préféerent oublier leur
condition d'enfant, pour intégrer le groupe d adultes. Ceux-la, seront
actifs, rivalisant avec des actes héroiques, dépassant souvent leurs ainés
en bravoure. Les seconds, résignés, ne pouvant oublier leur statut
d enfant, ils ne résisteront pas longtemps aux dures conditions. Ils seront
exploités par les plus forts, moyennant une quelconque protection ou
quelques miettes, auxquellesils n’auront droit que trés rarement.

Nous avons choisi de suivre quelques personnages d enfants décrits dans
ce récit, et ce, en fonction de leur réaction face a la guerre: Janek et
Zoska, représentant les enfants qui rejoignent la lutte et I'enfant juif,
Wonderking, pour ceux qui subissent, les affres delaguerre.

Janek, ou la transition ignor ée

L’intérét de I’enfant qui portait jusqu’a présent sur les recits des Indiens
Sioux, bascula soudainement vers une réalité plus obscure. Son livre
laissé aux partisans, il porta tout son intérét sur les exploits, 6 combien
nombreux du mystérieux "Partisan Nadedja', auquel on attribuait tous les
actes de guerre contre les alemands, mais que personne dans la forét
n'avait jamais vu ou entendu. L’enfant sera tellement fasciné par le
personnage, qu’il se persuade que le héros ne peut étre que son pere.

Aucun répit pour I’enfant qu’il éait jusque-14, sans transition, Janek était
envoyeéici et laen ville par les partisans pour transmettre un message ou
pour rapporter quelque objet. Laréalité, dure et intransigeante s occupera
de laformation de I’ enfant. En effet, trés vite, ce dernier sera confronté a
la mort tragique des personnes qu'il avait pris pour habitude de
rencontrer au sein du groupe des combattants: Il essayait de paraitre
impassible, dur, viril : il essayait d’ére un homme. Mais c était tres
difficile. Peut-étre était-il trop jeune ou peut-étre éait-ce parce qu'il
N’ avait pas encoretué. [...] 8

8 Op. Cit., Romain Gary, 1945, p. 37.
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Romain Gary, présente ains plusieurs personnages adultes, gravitant
autour de la nouvelle vie de Janek, et souvent, s occupant de son
éducation. Ils sont aussi une d’une compagnie précieuse pour I’enfant,
qui prendra certains en exemple, assistant souvent a leurs actes
héroiques, autant qu'a leur fin tragique. Il y en aura dautres, qui
semblent aussi perdus que lui, et obligés par le destin a subir la
maltraitance de la guerre. Ce qui est clair, c'est qu’elle ne traitera pas les
enfants avec plus d’ égards que les adultes.

Le fait que I’auteur choisisse d impliquer directement des enfants dans
son récit, les mettant en scene aux travers d'actions et de situations
tragiques se veut une volonté de montrer I’incohérence destructrice de la
guerre qui n'a pas de limites et confond protagonistes et victimes.
L’ absurdité est telle, que I'auteur n’hésite pas a montrer I’humanité de
I’ennemi, lorsque la raison de la victime devient meurtriere. Nous
sommes aors perdus quant aux sentiments a avoir avec une victime
devenant bourreau a son tour.

Zoska, I'enfant-femme

Dans le froid glacial des foréts polonaises, Zoska, I’ enfant de quinze ans
se prostitue auprés des soldats alemands afin d obtenir quelques
informations utiles a la résistance. Voici comment I’ enfant répond a son
ami, Janek, lorsque ce dernier lui demande comment de se confier a lui
quand a sa situation avec les soldats allemands.

- Comment est-ce Zosia ?

- C'est comme avoir faim, comme avoir froid. C’'est comme marcher dans la

pluie et dans la boue, comme ne pas savoir ou aller, quand on afaim et quand on

afroid... D’abord, je pleurais, et puisje me suis habituée. (Gary, 1945, p.80.)
Elle entre dans le récit en tant qu’ étre réconfortant, un jeune personnage
fréle et solide en méme temps. Elle alait parmi les prisonnieres
polonaises, d'une femme a une autre (les épouses, meres, sceurs des
résistants) dans leur prison, un ancien palais, ou elles sont placées et
choisies par les soldats S.S pour répondre a leurs besoins sexuels.

Une fillette trés blonde, qui ne devait pas avoir plus de seize ans, alait

constamment d'une femme a I'autre, une cigarette aux lévres, essayant de

réconforter celles qui ne parvenaient pas a se résigner a leur sort, et ne savaient

pas S adapter aux circonstances. La petite avait un visage mince et pale, couverts

de taches de rousseur, et assez joli, malgré un exces de rouge a lévres et des

joues trop poudrées. Personne ne |'avait jamais vue a Sucharki ; elle expliqua
gue les soldats | avaient ramassée a Wilno® ; ses parents avaient été tués et, selon

9 Ville natale de Romain Gary
63



sa propre expression, elle « alait avec les soldats » depuis un an. Elle portait un
béret, un manteau militaire beaucoup trop grand pour elle; des bas de laine
noirs, tenus par des élastiques, glissaient constamment et tombaient sur ses
chevilles; elle les relevait aors en pliant une jambe, sans se baisser, avec un
geste enfantin. (Gary, 1945, p.19, 20)

Zosia milite pour un réseau de résistance, celui des partisans polonais.
Des hommes vaillants et solides, qui n’ont pas tellement | habitude de
cotoyer les enfants, et pourtant ! Elle les aide en obtenant des confessions
de soldats allemands pendant un moment de reléche.

L’enfant allait et revenait dans laforét aupres des partisans ; maisellen’'y
restait pas, préférant retourner auprés de S.S a récupérer ici et la des
informations qui serviraient aux combattants. Malgré son jeune age, ce
personnage est doté d’ un caractere fort et décideé.

Les extraits montrant un volontarisme qui peut paraitre excessif ne
manquent pas. En exemple, ce dialogue entre les deux jeunes amants au
moment ou Zosia (surnom que lui donne Janek) s appréte a regjoindre les
soldats S.S:

A I’aube, elle le réveille doucement.

-Jemenvais.

- Reste.

- Non, j'ai promisa Czerw™. Il faut que je retourne alaville.

- C'est important ?

- Czerw croit que les Allemands vont « nettoyer » laforét.

- Alors?

- Il faut quej’aille voir les soldats. ..

- llsnediront rien.

- Si. Les hommes disent toujours tout, pourvu qu’ on se laisse faire.

- Savoix était résignée et triste. (Gary, 1945, p.56)

Derriere le fond glacial de guerre et de souffrances une bréche subsiste,
celle de I'amour qui unira deux étres demeurés innocents malgré la
guerre qui les rattrape. Zosia trouvera réconfort auprés de Janek, jeune
héros qui, comme €elle, a perdu ses parents. Un couple uni et un enfant
naitront de cette rencontre.

Cette petite fille, comme d’ autres personnages garyens subirale sort dela
prostitution imposée, a un jeune age, celui de I’enfance, de I’innocence.
Un détail, celui de sa ville d origine, Wilno, nous rappelle que c'est la
ville ou I'auteur lui-méme voit le jour et qu’il dut quitter précipitamment
a cause de la guerre. Et comme Romain Gary, Zosia quitte cette ville qui
ne semble pas vouloir voir ses enfants grandir.
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L’enfance oubliée

Il est a noter que I’ évolution du caractéere de Janek, personnage central du
roman, est aussi impressionnante que rapide. Il abandonne rapidement
I"habit de I’enfant, fan d histoires de peaux rouges pour porter celui du
combattant, sans transition.

Citons un extrait, lorsque I’enfant s'en va annoncer la mort dun
camarade partisan, au vieux cordonnier, son pere. L’homme en question
avait été |’ un de ses premiers contacts parmi les hommes de laforét. Sur
le chemin du retour, freiné par le froid, la neige et le vent glacia qui
I’empéchaient d’avancer. Janek décide de faire un arrét, dégustant ses
pommes de terre bouillies sorties de sa vareuse. Se sentant observé, il
continue de manger, mais cherche discretement |’ ceil observateur, qui
pourrait étre celui d’'un policier allemand. C' éait un jeune garcon, d' une
douzaine d’années :
Vétu d’'un sac : le sac avait un trou pour la téte et deux pour les bras. Au lieu de
souliers, il avait enveloppé ses pieds dans des torchons: ils avaient I'ar
uniformes et de dimensions différentes. Sur latéte, il avait une casquette en assez
bon état, mais trop grande pour lui. Il portait |a casquette, lavisiére vers |’ arriére,
de fagon & protéger sa nugue contre la neige. Le gamin ne regardait pas Janek.
Apparemment janek n’existait méme pas pour lui. |l regardait les patates. Ne les
quittait pas du regard. Elles le fascinaient [...], il suivait la patate dans son
ascension vers la bouche, et, chaque fois que Janek mordait, son regard exprimait
une anxiété aigue ... Janek, froidement, continuait a se délecter. Le gamin, le
regard accroché aux patates demeurait la. De temps en temps seulement, il
soupirait et avalait sasalive. (Gary, 1945, p.161)
Janek ne préta aucune attention a I’enfant qui voulait échanger une
bache, sirement son toit pour la nuit, contre quelques patates. Il finit par
lui en offrir une.

Le fait marquant dans cet extrait est I’ absence de compassion dont fera
preuve Janek pour I’enfant. Il sait que seuls les plus forts survivront. On
ne gache pas la nourriture pour les autres. Il dira al’enfant en lui jetant
une patate : - T aurais d prendre un couteau et me sauter dessus. C’ est
comme ¢a qu'il faut faire maintenant. T aurais pu avoir toutes mes
patates. (Gary, 1945, p.161)

Ledébut delafin

En poursuivant le récit, nous nous rendons compte que ce dernier enfant
est alatéte d’'un réseau constitué d’ autres enfants, survivants comme ils
peuvent aux évenements et a la séparation avec leurs familles. Tous,
aidés par une petite fille, que I’enfant appelle « ma femme », et qui se
prostitue aux Allemandspour nourrir le groupe.
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Le dit enfant, amene Janek vers son groupe. La, nous faisons la rencontre
du second cas de figure, cité plus haut, celui de I’ enfant résigné, celui qui
subit la guerre. Il est I’enfant-victime, car il ne peut quitter son statut
d enfant :
Un enfant d’une douzaine d'années [...]. Il était laid : des cheveux rouquins,
bouclés, une bouche et un nez épais et des yeux sans cils, aux paupiéres rouges.
Il étreignait un violon. Sa bouche trembla et il se mit a chanter, en
S accompagnant du violon : [...] je chante, jejoue du violon, je danse et jefaisle
beau ! ne me battez pas! (Gary, 1945, p. 169, 170)
La situation pitoyable que vit I’ enfant se manifeste a travers ces quelques
lignes, mais a peine une page aprés, I'auteur lui redonne une autre
existence par le biais de la musique. L’enfant renait, il vit a travers son
violon:
Il saisit leviolon [...] Debout au milieu de la cave puante, vétu de chiffons sales,
I’enfant juif aux parents massacrés dans un ghetto réhabilitait le monde et les
hommes, réhabilitait Dieu. Il jouait. Son visage n'était plus laid, son corps
maladroit n’ était plus ridicule, et, dans sa main menue, I’archet était devenu une
baguette enchantée. 1l jouait [...]. Au commencement mourut la haine, et aux
premiers accords, la faim, le mépris et la laideur avaient fui, pareils a des larves
obscures que lalumiére aveugle et tue. ! (Gary, 1945, p. 169, 170)
Une facon pour |’ auteur de montrer que la beauté demeure, malgré tout.
Il ouvre une bréche, celle du possible. A travers la musique, |’ enfant
perdu, sale et affamé redonne de la couleur a cette ville meurtrie par la
guerre. Une petite parenthése ou I’ « éducation a I’ européenne » reprend
le dessus et rappelle une vérité pas si lointaine.

L’enfant révele alors sa véritable identité et ses aspirations anciennes,
puisque dés que lamusique cesse, | obscurité s'installe :
- Comment t’ appelles-tu ?
- Moniek Stern, dit I’enfant. Mon pére disait que je serais un grand musicien...
comme Y acha Heifetz ou Y ehudi Menuhin. Mais mon pére est mort et ils
me battent. ! ( Gary, 1945, p 170)
Romain Gary utilise le mode avant/apreés et dévoile la vie précédente de
ses personnages. Cet enfant, qui avait des ambitions avant la guerre se
retrouve perdu, sans parents, sans reperes. Mais a travers sa musique,
I"identité de la personne et de I’enfant reprend le dessus. Il n'est plus
I’enfant maltraité, mais le virtuose dans laforét.

Janek I’'emmenera avec lui ala forét des partisans, mais trop faible, peu
habitué a la hardiesse de I" hiver qui maltraita ses mains. Ne pouvant plus
jouer au violon, il mourra, son violon alamain. La vie ne vaait plus la
peine d’ étre vécue sans musique, sans couleurs.
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Un éternel recommencement

A travers les exemples précédents, nous avons pu suivre deux cas de
figure d’ enfants face a la guerre. Tous avaient en commun le fait d’ étre
seuls, orphelins ou séparés de leurs parents. Mais chacun fera face a la
guerre asamesure. Il y en aqui lutteront, avec leurs moyens, il y en aqui
trouveront en eux une force qu’ils ne soupgonnaient pas. D’autres, au
contraire, ne pourront se défaire de leur statut d’ enfant, ceux- 13, ne
résisteront pas a la solitude, au froid, ala faim. Ceux-la ne pourront pas
survivre alaguerre.

Romain Gary, qui fut soldat, diplomate, écrivain, cinéaste et aviateur,
sera marqué a jamais par son enfance. L' Histoire n’a jamais accordé de
gréace aux enfants, qui subiront, autant que les adultes les « renouveaux »
du monde, avec ses hauts et ses bas. L’ auteur transmet, a travers ce récit
une vision qui semble aujourd’hui commune a d autres cieux et a
d autres époques. Comme le stipule Amin Maalouf dans son essai, Le
Déreglement du monde (Maalouf, Amin (2009), p.11), En Europe,
comme en Afrique, en Asie, en Amérique latine...etc. Le progres faisant,
les nouveaux moyens de communications font que le monde
d aujourd hui se soit réduit al’ état d’ une petite ville, ou les informations
nous parviennent quasiment instantanément. Le peu que I’on puisse
dire, c'est que le progres ne change en rien la haine, lorsque cette
derniére s'installe entre les hommes.

Rien que ces derniéres quinze années, nous avons assisté, quasiment en
direct, a des guerres qui ont fait plus de victimes que les cinquante
années précédentes. Il est a signaer que les enfants font encore et
toujours partie des premieres victimes. Et je mets au méme diapason,
I’enfant blessé, que I’ enfant portant une arme, aucun n’ayant choisi son
réle, et aucun n’ayant une vie d’ enfant.

Faut-il espérer un monde ou les enfants seront épargnés par les guerres ?
Jose a peine y penser, tant les intéréts internationaux, financiers et
géostratégiques priment face a I'impuissance des plus faibles. Chaque
guerre, aujourd’ hui, comme hier, aboutit au partage d'un butin. Les
victimes d’ hier, comme celles d' aujourd’ hui n’en profiteront pas. Mais
hier, comme aujourd hui, la vie a repris son cours, et les adultes de
demain, je |’ espere, ne referont pas les mémes erreurs.

Romain Gary aura a travers son premier roman démontré I’ échec des
nations européennes a vivre ensemble. 1l a réuss a décrire la défaite
humaniste qu'a connu |’ Europe de cette premiére moitié du XXéme
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siécle. Force est de constater que les lecons n’ont pas été apprises et que
I”homme, civilisé ou pas, reste une machine de guerre primitive.
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Maux/mots de guerre : Enfantstémoins
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Points de vue d’enfants dans le dessin, le témoignage
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Résumeé

Le projet de I’ANR Enfance Violence Exil évoque la parole de I'enfant, sa
perception et sa représentation de la guerre. A partir de dessins d’ enfants — ceux
du fonds Brauner parcourant les conflits du 20° siécle, et ceux d’ enfants réfugiés
durant la guerre d’'Algérie, regroupés dans des collectifs—, de témoignages
d’enfants et de transpositions fictionnelles, il s agit de montrer la spécificité du
regard juvénile sur I’ événement guerrier.

Mots clés: Dessins, témoignage, fiction, enfant, guerre de libération, Algérie,
Brauner.

Abstract

The project of ANR Childhood violence exile evokes the speech of the child, its
perception and its representation of the war. From children’ s drawings- those of
funds Brauner browsing the conflicts of the 20" century, and those of children
taken refuge during the Algerian War, included in collectives -, testimonies
children and fictional transpositions, it is a question of showing the specificity
of the young look on the warlike event.

Keywords: Drawings, testimonials, fiction, children, war of liberation, Algeria,
Brauner.

Les nombreuses recherches interdisciplinaires réunies dans le projet
Enfance Violence Exil ont pour objet |la parole de I’enfant, dans ses
modes spécifiques de perception et de représentation du conflit.l Le point

1 Dans Enfances en guerre, Stéphane Audoin-Rouzeau s'interroge d’emblée sur la
pertinence de cet objet et souligne la difficulté d'établir une ligne de partage
enfance-adolescence, en raison de I’ « étanchéité faible » qui existe entre les deux
catégories. Nous comprendronsici le champ de I’ enfance dans sa définition la plus
extensive, établie par la Convention relative aux droits de I'enfant adoptée par
I’ Assemblée générale des Nations Unies le 20 novembre 1989 qui précise dans son
article 1 : « Au sein de la présente Convention, un enfant s'entend de tout étre
humain agé de moins de dix-huit ans, sauf si lamagjorité est atteinte plus t6t en vertu
de la légidation qui lui est applicable ». Pour autant, il convient de prendre en
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de départ est congtitué de dessins d’enfants: ceux du fonds Brauner
parcourant les conflits du 20° siécle, parmi lesquels la guerre
d’indépendance algérienne ; ceux d enfants réfugiés regroupés dans des
collectifs, accompagnés de textes témoignages.? Les représentations
graphiques ou scripturales enfantines racontent une histoire non plus
écrite « au filtre des adultes »,3 mais a partir de ce que les sources enfantines
(dans leur contexte spécifique, soumis a des regles), disent de I’ expérience de la
guerre. Car les sources enfantines, quand bien méme la trace qui est
conservée est coupée du processus et des contraintes d’ éaboration,
permettent, selon les termes de Stéphane Audoin-Rouzeau, « d’ entrevoir
ce que fut I’expérience de la guerre sur les terres de I’ enfance, de tenter
de cerner la spécificité du regard juvénile sur I’ événement guerrier.»*

L’ analyse de dessins et de récits d enfants permet d’ établir des points de
comparaison entre témoignage et fiction ; elle peut é&re mise en relation
avec la restitution du point de vue de I’enfant dans des narrations
d adulte, et interroge la maniére dont la littérature pense la question du
point de vue spécifique de I’ enfant — une question posée par les sciences
humaines et sociales, les psychologues, et plus récemment par les
historiens —.

1- Letravail pionnier de Francoise et Alfred Brauner

De grands précurseurs ont été identifiés, débutant leur travail au moment
de la guerre d’'Espagne, pour le poursuivre tout au long de leur vie: il
S agit de Francoise et Alfred Brauner, fondant leur analyse sur le contact

compte les différents stades du développement de I’ enfant, les barrieres d'age, de
sexe, de classe qui séparent également les vécus, tout comme d’ autres éléments de
contextes différenciateurs, sans oublier que le témoignage peut étre spontané,
sollicité ou imposé... catégories ellessmémes variables, selon le temps et selon les
lieux, les limites étant historiquement et culturellement construites, et ne tiennent
pas forcément compte de ce a quoi renvoient des ages de la vie comme |’ enfance ou
la jeunesse dans d’autres systémes culturels (In Vingtiéme siécle. Revue d' histoire,
n° 89, janvier-mars 2006, p. 3-7).

2 cf. par exemple Racconti di bambini d’ Algeria: testimonianze e disegni di bambini
profughi in Tunisia, Libia e Marocco, Turin, Einaudi, 1962 [Edition francaise : Les
enfants d’ Algérie, Récits et dessins. Témoignages et dessins d enfants réfugiés en
Tunisie, en Lybie et au Maroc, Paris, Frangois Maspero, 1962].Mohamed Bencharif,
Lelivre de notre vie : Textes et dessins libres d enfants sur la révolution algérienne,
Alger, Editions SNED, 1967. Zlata Filipovi¢, Paroles d enfants dans la guerre,
Paris, X0, 2006.

3 Stéphane Audoin-Rouzeau, “Préface”, in Manon Pignot, La Guerre des crayons.
Quand les petits Parisiens dessinaient la Grande Guerre, Parigramme, 2004, p. 5.
4 |bid.
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direct avec des enfants espagnols dessinant la guerre, dont ils témoignent
en cestermes dans J'ai dessinéla guerre:
Mais voila qu'a un moment de notre vie, nous Nous sommes trouvés devant un
trés grand nombre de dessins réalisés par des enfants, dans un pays en guerre.
Nous étions en Espagne républicaine, chargés plus particulierement d’ enfants
réfugiés ou évacues. Dans les foyers d’accuell, et dans les ecoles, |es enfants qui
ont vécu la guerre I’ ont « racontée », parfois atravers un dessin. [...] A une date
précise, le jour d'un bombardement ou de I'évacuation subite, I'enfant avait
changé, et lorsqu'il a consenti, un jour, a reprendre un crayon en main, rien
N’ était plus comme avant.>
Nés respectivement en 1910 et 1911, Frangoise et Alfred Brauner ont
rgoint des 1937 les Brigades Internationales en Espagne, Francoise,
d abord, comme médecin ; Alfred ensuite, avec la charge d’inspecter les
centres pour enfants évacués. C'est dans ces foyers que les Brauner
commencent a s'intéresser au dessin comme outil thérapeutique, mais
auss politique, servant a dénoncer |”horreur de la guerre et, plus encore,
a aiguiller la solidarité internationale envers la République espagnole.
Cette premiere expérience humanitaire se prolonge, a leur retour en
France, avec des enfants juifs évacués d’ Allemagne et d Autriche, puis
revenant des camps en 1945. L’ engagement en faveur des enfants qui ont
vécu la guerre ne se dément pas, que ce soit par I'action humanitaire,
avec |’association Enfants Réfugiés du Monde ou par la recherche des
dessins d enfants en guerre a travers le siécle et les continents — guerre
d Algérie, Vietnam, Liban, Guatemala... Leur vie durant, les Brauner ont
collecté les dessins d’ enfants en guerre. La richesse et |la continuité de
leur collection en font la singularité et I'intérét, qui intéresse en
particulier les conflits de la toute fin du 20° siécle. L’ originalité des
Brauner est d’avoir mis au premier plan, depuis leurs engagements
antifascistes, antinazis, anticolonialistes jusqu’a leurs prises de position
pacifistes et antinucléaires postérieures, les enfants et leur discours
spécifiqgue sur la guerre. Le dessin, comme support d'une libre
expression, s'inscrit en outre pour eux dans un ensemble d’ activités (jeu,

S Alfred et Francoise Brauner, J'ai dessiné la guerre. Le dessin de I’enfant dans la
guerre. Paris, Expansion Scientifique Francaise, 1991, “introduction”, p. 13.
L’ ensemble des références sur la collection et les reproductions de dessins données
ci-apres proviennent de I’ ouvrage : Rose Duroux, Catherine Milkovitch-Rioux (dir.),
J ai dessinéla guerre. Leregard de Francoise et Alfred Brauner, Clermont-Ferrand,
Presses universitaires Blaise Pascal, 2011. L’ ouvrage et I’ exposition itinérante ont
été réalisés dans |e cadre du projet de I' Agence nationale pour la recherche francaise
(ANR) : « Enfance Violence Exil » (EVE) : www.enfance-violence-exil.net
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sport, chant, théatre) qui constitue un nouveau champ d’ expérience par
lequel il S'agit de faire valoir les droits des enfants.

A ce titre, Francoise et Alfred Brauner ont bien éé des pionniers, dans
une perspective certes différente de celle des historiens:: ils ont compris,
dans I’ Espagne des années 36-39, «le potentiel cathartique des dessins
d enfants de la guerre civile, susceptibles en particulier de guider le
cheminement des soignants vers les traumatismes subis par les plus
jeunes »% ; ils ont pris en compte « les questions posées par la dimension
psychique de tels sujets».7 A partir de la collection ainsi constituée et
commentée, les historiens de I’enfance en guerre peuvent observer les
représentations enfantines graphiques ou scripturales, qui apportent un
témoignage différent de I’histoire écrite sur le support des manuels
scolaires.

2- «Jai dessiné la guerre»: Trois dessins de la collection
Brauner

« Les dessins sont des récits » : les Brauner ont observé de nombreux
enfants en train de dessiner et leur interprétation débute par une
exploration attentive des signes « manifestes ». Les commentaires
d Alfred Brauner sur les dessins résultent d'un travail au plus pres de
I”enfant, d’une sympathie avec les modalités de son expérience et de ses
représentations de la guerre. |ls engagent a repenser, al’ aune de points de
vue originaux et complexes, des discours souvent formatés sur |’ enfance
en guerre ; ils révélent une vision personnelle de I’ enfance, émettent des
jugements sur la valeur et la portée du témoignage, présentent la
subjectivité d'un regard, d’'une optique d adulte qui réinterprete le récit
enfantin; un regard avec ses limites, ses erreurs parfois, qui refléete la
pensée d’ une époque, et permet donc aux chercheurs d éudier lamaniére
dont le récit adulte entre en dialogue avec le dessin de |’enfant et dont
s éabore un récit secondaire.

Parmi les dessins de la guerre d'indépendance algérienne, trois dessins
sont particulierement significatifs de ce «récit », qu'il est possible de
mettre en relation avec des témoignages d enfants et avec des fictions
littéraires:

6 Stéphane Audoin-Rouzeau, “Préface”, in Manon Pignot, La Guerre des crayons, op.
cit., p. 5.
7 Stéphane Audoin-Rouzeau, Enfances en guerre, Vingtiéme Siécle, loc. cit., p. 7.
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Le premier, intitulé « Cher Frere prisonnier », dessiné par Farid, 12 ans,
est issu du recueil publié par Mohamed Bencharif, Le livre de notre vie:
Textes et dessins libres d’enfants sur la révolution algérienne Le
commentaire d’ Alfred Brauner est le suivant : L’ obsession des enfants,
c'est les prisonniers, seuls, dans des cachots, torturés peut-étre, en tout
cas abandonnés. On a le sentiment que ce prisonnier se mord les doigts ;
il aune chaine aux pieds nus. Il fait noir.®

L’ obsession des enfants est orientée vers la sphere intime, familiale,
autour de la représentation (parfois vue, parfois imaginée) des parents,
pere, mere, fratrie, et ce d autant plus qu’ils en sont séparés. Ici, la
représentation tres réaliste de la prison reléeve dune projection
vraisemblablement imaginaire : de la représentation que I’ enfant se fait,
dans I’absence de connaissance, de la situation d’un proche, pére ou
frére, médiatise peut-étre par des témoignages entendus.

Le récit(en francais) de Rachida Dekmous, 13 ans, originaire de
Tlemcen, recueillie a la maison denfants «Djamila» au Maroc,
témoigne d’ une configuration comparable :

8 Mohamed Bencharif, Le livre de notre vie : Textes et dessins libres d’ enfants sur la
révolution algérienne, Alger, Editions SNED, 1967.

9 Guy Baudon, Rose Duroux, Luca Gaboardi,Dessins d enfants en guerre : la
collection de Francoise et Alfred Brauner témoins du siécle (1902-2001), in Enfance
Violence Exil [en ligne], Catherine Milkovitch-Rioux dir. :
http://www.enfance-violence-exil .net/index.php/ecmg/it/13/718[ derniére
consultation: 28 février 2016].
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Je suisici que ca fait neuf mois, maisj’a quitté Tlemcen depuis cinq ans. Mon
pere qu'il travaillait pour les F.L.N. dors, ils I’ont attrapé en prison. Ce jour la
j'étais allée me promener, ¢’'est quand je suis rentrée que mon oncle il m'a dit.
Quand mon oncle apres il est arrivé au Maroc, je lui a dit « pourquoi t'as pas
amené mon pere avec toi ? » c'est laqu’il a dit ton pere est mort en prison c’est
tout ce qu'il a dit. Quand mon pére est mort je ne I'avais pas vu de trois ans
avant ; il était cordonnier. Il afait beaucoup de chaussures pour moi. Il s appelait
Mustapha 10

Ce témoignage remarquable est tout entier orienté vers le sort du pere,
emprisonné puis exécuté. L’ennemi francgais est ici peu identifié, comme
gommeé. L’ échange rapporté avec I’ oncle concerne uniquement le pere, et
le temps (cing années, pour une petite fille qui N"avait que huit ans quand
elle a quitté sa famille) n'efface pas le souvenir de I'origine, des
circonstances de I’ arrestation, souvenir de la sphére intime, a Tlemcen,
du lien pereffille qui demeure par delalamort du premier.

Le second dessin, «Le couteau » est réalisé d'un enfant (anonyme)

algérien réfugié le long de la frontiére algéro-marocainell. Alfred
Brauner commente :

Et voilala Résistance avec un grand R ! Un couteau énorme est brandi a bout de
bras, couteau deux fois plus grand que I"homme qui le tient et beaucoup plus
impressionnant que le fusil tenu par I"homme a droite. Il y a aussi e drapeau
algérien. C'est un dessin trés symbolique. C'est de |’ expressionnisme du point de

10 |es enfants d Algérie. Reécits et dessins. Témoignages et dessins d’ enfants réfugiés
en Tunisie, en Lybie et au Maroc, Paris, Francois Maspero, 1962, p. 142.

11 Racconti di bambini o Algeria; testimonianze e disegni di bambini profughi in
Tunisia, Libia e Marocco, Turin, Einaudi, 1962 [Edition francaise : Les enfants
d’Algérie, Récits et dessins, Paris, Maspero, 1962, p. 125].
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vue artistique. 11 faut saluer ce besoin de Résistance et de liberté.12

Concernant le couteau, Alfred Brauner a saué la fiddité dans les
témoignages dessinés de la guerre d’ Algérie, et, souvent, la précision du
trait qui représente I’ armement Iéger utilisé par les combattants algériens.
Mais il souligne aussi la faculté des enfants a utiliser, dans des dessins
d’ imagination, les emblemes, les alégories: bref, a accéder alafonction
symbolique du dessin. Il mentionne précisément ce couteau : « énorme »,
« brandi & bout de bras, couteau deux fois plus gros que I'homme qui le
tient »13,

Moktar Ben Sfia, 12 ans, originaire de Sebdou, réfugié le long de la
frontiére algéro-marocaine, témoigne avec une conscience symbolique :

est a la fois ma mére la généreuse et la bienfaitrice. La lutte durera jusqu’a ce

gue I’ennemi sera vaincu et retourneralad ou il est venu, gréce ala bravoure, la

lutte et la volonté du peuple algérien. 14
On percoit ici aussi I’ usage métaphorique de I’arme évoqueée (le sabre de
I’ennemi) comme la dimension idéologique du récit : le F.L.N. devient
symboliqguement mére, selon une appellation peu attendue, dont on
imagine qu'elle est liée d'une part a la perte de la mére, donc a un
processus de substitution symbolique, mais d’autre part auss a la
maodification des déterminations genrées durant la guerre : la Moudjahida
devient I'icone de la résistance, en méme temps que le combat se
présente sous des formes allégoriques a la fois viriles et féminines. En
tout état de cause, I'idédlisation, |'héroisation révélent le contexte
fortement idéologisé dans lequel baigne I’ enfant.

25 L)

g

12 Rose Duroux, Catherine Milkovitch-Rioux (dir.), Jai dessiné la guerre. Le regard
de Francoise et Alfred Brauner, op. cit., p. 82.

13 |pig.

14 | esenfantsd Al gérie, Récits et dessins, op. cit., p. 127.
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Le dessin «L’Algérie qui pleure», selon le titre donné par Alfred
Brauner, provient du foyer d’ enfants réfugiés algériens « Yasmina» (en
Tunisie) : «Dessin trés symbolique: I'Algérie est une femme qui
pleure! »15, selon Alfred Brauner. On percoit a quel point I’ affect est au
ceeur des dessins recuelllis. Méme s I’on ne peut étre certain de la
dimension allégorique de I'interprétation de Brauner : est-ce réellement
I’allégorie de I’ Algérie suppliciée ? (représentée par un enfant séparé de
sa famille, de son pays, de ses proches). Ne peut-il pas S agir aussi d’un
auto-portrait, dont Brauner remarque |I’omniprésence dans les dessins
d enfants ? Ou la représentation d’ une femme identifiée, une proche, une
sceur, une mére. La légende traduite porte un trouble supplémentaire : on
peut y lire El-Liwa’ & — Habakat €l Harb*, capitaine du mouvement de
guerre. L’ enfant semble donc superposer en cette image alégorique une
figuration de combattant-e incarnant |I'Algérie, figure de combattante
maternelle qui exprime a la fois la douleur et la résistance bientét
nationales (comme semble I'indiquer le salut militaire).

Parmi les témoignages des enfants réfugiés, celui de Yahia Abassi, 13
ans, originaire de Hénia, région de Tlemcen (Ecole «lbn Badiss»
(Maroc), enregistré en frangais) est convergent dans la perception de la
sphere intime :
Je suis de Hénia dans la région de Tlemcen. C'est beau. Je suis parti en 1956
parce que la guerre... C'est les soldats francais qui étaient dans mon pays. J ai
deux fréresils les ont tués. Un, il avait vingt-cing et I’ autre dix-huit. C'est trop
jeune pour mourir. C'était de bons djounoud. Alors on est partis... C'est a Rha
gu'ils les ont tués. C'était un jour mauvais. Ma meére €elle pleurait de perdre les
deux. Et puis, €lle nous a pris avec elle et puis nous quittons. Mon pére il est
mort avant la guerre. Ma pauvre famille!... J espére que ce sera bien quand ce
sera |’indépendance.16

Le dessin et le témoignage permettent d’ atteindre |’ expérience enfantine
dans sa complexité — dimension vécue de I’ événement, rapport quotidien,
familial (voire intime) avec le conflit et sa violence, ses douleurs — en
méme temps qu'il spécifie un mode de compréhension et de
représentation qui passe par des médiations familiales.

Par |a lecture de ces dessins, « | historien de I’ enfance, souligne Manon
Pignot, parvient a identifier certains modes opératoires propres au

15 Rose Duroux, Catherine Milkovitch-Rioux (dir.), Jai dessiné la guerre. Le regard
de Francoise et Alfred Brauner, op. cit., p. 83.

16 Lesenfantsd Al gérie, Récits et dessins, op. cit., p. 171.
77



psychisme enfantin »7. « Nul ne peut nier le sentiment de plongée
immeédiate dans le quotidien de la guerre que provoque la lecture d un
dessin d'enfant. Et c’est cela qu’ offre le voyage dans le fonds Brauner :
I"impression de retrouver des paroles enfantines sur la guerre, d entendre
des voix de papier. »18

3- Lerécit d' enfant en littérature: lessourcesdel’intime

Rares sont les sources réellement enfantines en littérature, cette derniére
proposant plutét une mise en fiction du point de vue de I'enfant, et
appartenant a ce titre au domaine des représentations. Des publications
d enfants scripteurs existent bien sir, a fortiori dans les situations
extrémes de confrontation ala violence et ala guerre, dans des corpus de
textes entre le témoignage et la littérature : ils ressortissent au registre
intime, souvent a une écriture de diariste ou d épistolier, les modéles en
sont Yves Congar, Anais Nin, Anne Franck, ou encore Zlata Filopovi¢
qui participa apres la publication de son Journal en 1998, a une collecte
de Paroles d' enfants dans la guerre, anthologie publiée en 2006 qui
traverse " histoire du 20° siécle, de I’ Allemagne de 1914 al’ Irak de 2004.
Zlata Filopovi¢ expose en préambule ses interrogations :
On peut se poser la question suivante : pourquoi choisir un recueil de journaux
intimes plutét que d'autres formes d’'expression ? Les journaux intimes relatent
I’ expérience immédiate des événements, avant que la mémoire ne joue ses tours,
et avant toute distorsion de la réalité sous I'influence de I'accumulation de
connaissances. Ce sont les mots trés personnels d’une époque, non destinés
d’ordinaire a la publication ; ainsi reflétent-ils la vérité et la réalité immédiates
du conflit.19
La diariste exprime les enjeux de I'immédiateté de |’ écriture,
I’ authenticité du témoignage, et affirme en méme temps une forme de
défiance a I'égard de la littérature ou de la rétrospection. Or, en
littérature, les sources les plus fréguentes, tenues pour des témoignages
d enfant, sont les récits memoriels, rétrospectifs, d adultes racontant les
faits de leur enfance comme s'ils étaient détenteurs encore de ce point de
vue infantile, alors que le champ de la rétrospection réinterprete le
témoignage juvénile pour livrer, au regard de I’adulte qu'il est devenu,
une représentation de sa propre enfance. Cette profondeur rétrospective
prend sens dans la recomposition de I’ histoire de I’ enfant, avec toutes les

17 Manon Pignot, « Postface », inJ'ai dessiné la guerre. Le regard de Francoise et
Alfred Brauner, op. cit., p. 149.

18 |bid., p. 150.
19 Zlata Filopovi¢, Paroles d’ enfants dans la guerre, op. cit., p. 10.

78



variations liées a la mémoire et parfois son instrumentalisation, dans des
contextes de réparation par exemple. Ce sont ces récits mémoriels qui ont
fait I’ objet de nombreuses études d’ ordre littéraire, qui les tiennent pour
des mémoires d’ enfants, par exemple, le témoignage tardif de Said Ferdi,
Un enfant dans la guerre, qui explique son enrdlement dans I’armée
francaise® A une mémoire-anamnése qui intégre donc les effets du
temps et le jugement de |’ adulte sur I’enfant qu’'il n'est plus, s goute ce
gue Régine Robin a appelé lax post-mémoire », a propos des enfants de
la Shoah.2l Ce concept évoque plus particulierement la démarche
créatrice des enfants des victimes de la Shoah qui, par I’ entremise de I’ art
ou de I’ écriture, parviennent de nombreuses années plus tard a exprimer,
aleur maniere, leur souvenir des récits que leur ont fait leurs parents...
La médiation avec |le passé ne s effectue pas pour eux par |’ entremise du
souvenir, mais par |’entremise de I'imaginaire car la perception de la
guerre s appuie sur des récits et non pas sur une expérience vecue.
Intégré dans une réflexion sur les relations entre écriture, mémoire et
résilience, cette approche extensive des «enfants de la guerre» (en
réalité les héritiers) jette un trouble sur la notion d’ expérience, devenue
dés lors expérience transmise.

La romanciéere algérienne Mai'ssa Bey, enfant victime de la guerre (du
fait de I’arrestation, la torture et I’exécution de son pére par I'armée
francaise) témoigne dans Entendez-vous dans les montagnes, paru en
2002, d'une telle médiation : quéte qui se donne consciemment pour
objet de compléter imaginairement une image paternelle que la jeune
femme « a souvent essayé de reconstituer [...] fragment par fragment. »22
Les délégations de cette mémoire seconde sont nombreuses dans la
fiction, qui semble reposer sur les documents officiels et personnels mis
en annexes, comme autant de preuves tangibles en rapport avec le pére
de I’auteur : son certificat de nationalité, un certificat « de Bonne Vie et
Meceurs » qui le concerne et sa nomination en tant qu’ingtituteur al’ école
de Boghari, tous les trois au nom de Benameur Yagoub, le péere de
Maissa Bey, ains qu’'une carte postale de Nantes qu'il a envoyée a
Anissa Benameur en 1954. En évoguant la mémoire de son pére,
« glorieux martyr de la révolution »,23 |a protagoniste algérienne parle de
« I'ingtituteur, le héros aujourd’ hui célébré par tant de commémorations

20 sgid Ferdi, Un enfant dans la guerre, Paris, Seuil, 1981.
21 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, « Un ordre d'idées », 2003.
22 Maissa Bey, Entendez-vous dans |es montagnes, Paris, Editions de I’ Aube, 2002.
23 |pid., p. 35.
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et dont I’ école du village porte le nom. »24 En effet, Maissa Bey est née a
K’sar el Boukhari (autre graphie de Boghari ?), un petit village au sud
d Alger dont I’ école s appelle réellement Benameur Y agoub. Une photo
sous-titrée « La seule photo du pére de Maissa, é&té 1955 » a été goutée
avant la premiére page du récit comme seuil pictural de I’ histoire. Méme
s le roman ne révele pas de fagon explicite I'identité de I’ instituteur
torturé et tué, la réféentiaité parait évidente. Les documents qui
apportent au récit des dates, des lieux et des faits précis constituent une
sorte d’encadrement authentique On serait tenté d’interpréter le reécit
imaginaire construit autour de la disparition du pere comme une écriture
thérapeutique de I’adulte qui met en fiction une absence qui a hanté
I’enfance. Maissa Bey témoigne avoir mis deux ans pour «traduire en
MoOts cette part muette de savie. »

Certaines de ces représentations littéraires, qui apparaissent comme
digointes de I'expérience, pensent la question du point de vue, de la
« hauteur » de I’enfant et renvoient a la question de la « focalisation »,
permettant de distinguer le point de vue «avec » (ou « par derriére »),
par lequel la narration se met a hauteur d enfant pour représenter une
scene avec son regard, et littéralement, a sa hauteur. Dans les ceuvres
fictionnelles qui représentent le point de vue de I’enfant, on peut noter,
de maniére récurrente, I’ importance du motif méme du regard qui devient
non seulement le foyer de perception, mais le sujet méme de la
représentation. Un exemple assez singulier en témoigne : Regard blessg,
publié en 1987, roman & teneur autobiographique de Rabah Belamri, né
en 1946 a Bougad, met en scene un adolescent de quinze ans qui
commence a perdre la vue aprés sept ans de guerre.26 Victime d’'un
décollement de la rétine, Hassan, doit se rendre a I’ hopital afin de subir
une intervention chirurgicale. Accompagné de son frére, il quitte son
village et serend a Alger. La scene se passe en mars 1962 et Hassan sera
opéré le 12, la veille du cessez-le-feu qui mettra un terme a la guerre
d Algérie. Hassan va subir les conséquences des troubles et des attentats
qui ont suivi I’arrét officiel des combats et ne pourra bénéficier de tous
les soins post-opératoires nécessaires a sa guerison. De retour dans son
village, les guérisseurs vont profiter de la crédulité de sa mére et recourir
a des méthodes traditionnelles peu fiables. Leurs soins se révéeront
inopérants et Hassan perdra définitivement lavue...

24 |pid., p. 35.
25 |pid., [quatriéme page de couverture].

26 Rabah Belamri, Regard blessé, Paris, Gallimard, 1987.
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Ce roman débutant le 12 mars 1962 et S achevant en octobre de la méme
année, situe donc le drame d' Hassan dans une période clé de I’ histoire
algérienne, de la signature des Accords d’ Evian aux premiers mois de
I”Indépendance obtenue le 5 juillet 1962. Le double mouvement
contradictoire conduit un jeune garcon a la cécité alors que son pays
accéde al’indépendance. Sans étre le narrateur, Hassan conduit le récit et
offre son «regard » malade sur ces hommes qui, a peine les combats
achevés, poursuivent la déchirure et entreprennent d’ autres errements. Le
roman montre de maniere concomitante les progres du ma qui atteint
I"enfant et «|”histoire de son pays, faite de douleurs et d incertitude. »27
La cécité ne figure ici pas tant I’ignorance de la réalité de la guerre ou
une sanction infligée par les djinns, comme le croit la mére de I’ enfant,
que le refus d’ apparences trompeuses, comme s la guerre nécessitait une
perception autre. La fiction offre des biais de contestation radicale de la
vision en surplomb. Lafigure enfantine « récuse I’ omniscience, le ciment
cohésif de la narration, la vision en surplomb, tentant ici de traduire la
vision limitée, lacunaire du témoin, son impuissance et parfois son
aveuglement. »28

Ce rapide parcours dans les dessins de la collection Brauner, les
témoignages d’ enfants en guerre, les fictions qui les représentent en
impliquant leur point de vue permet de déceler d’ autres approches de la
guerre. Dans leur confrontation, ces différents modes de représentation
révelent la complexité de I’ expérience enfantine— dimension vécue de
I’ événement, rapport quotidien (voire intime) avec le conflit et sa
violence, €, sur le temps long, mémoire transmise — en méme temps
qu'ils spécifient un mode d écoute, de lecture, et de compréhension de
I’ enfance en guerre.
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Guerre et témoignages d’ enfants sans enfance
dans L’ Enfant de la haute plaine de Hamid Benchaar
et Johnny Chien Méchant d'Emmanuel Dongala

Alioune DIAW
Université Cheikh Anta Diop-Dakar

Résumé

L’Enfant de la haute plaine de Hamid Benchaar et Johnny Chien Méchant
d Emmanuel Dongala mettent en fiction la guerre avec des choix scripturaires
différents. Quand Benchaar produit un récit autobiographique, Dongala recourt
a lafiction. Relatant la guerre d’indépendance de I’ Algérie et la guerre civile
congolaise a hauteur d’ enfant, les récits témoignent de la cruauté d un monde
déshumanisé qui avolé aux enfants leur enfance.

Mots-clés: Guerre, enfants, témoignages, roman, déshumanisation

Abstract

Hamid Benchaar'sL’'Enfant de la haute plaine and Emmanuel
Dongaa s Johnny Chien Méchant set war in fiction with different scriptura
choices. When Benchaar produces an autobiographic narration, Dongala has
recourse to fiction. By stating the Algerian war of independence and the
Congolese civil war to a child level, the narrative stories show the cruelty of a
dehumanized world which has robbed children of their childhood.

Keywords: War, children, testimonies, novel, dehumanization.

Introduction

Objet de discours, laguerre « appelle laparole, utilise la parole, passe par
la parole»! et, fondamentalement, a partie liée avec la littérature.
Cependant, I’écrivain qui veut figurer la guerre est confronte a la
difficulté majeure de représenter ce qui dépasse I’ entendement, de dire
I"indicible.

L’Enfant de la haute plaine de Hamid Benchaar et Johnny Chien
Méchant d'Emmanuel Dongala abordent la question des guerres
africaines du point de vue de personnages-enfants Méme s les auteurs
ont des approches différentes, ils écrivent tous pour témoigner, donner
leur version de I’ histoire et secouer les consciences.

1 Francois-Xavier Lavenne et Olivier Odaert, « Les écrivains au ceeur des discours de
Laguerre », Les écrivains et Le discours de la guerre, Interférences littéraires, n° 3
novembre 2009, p.10.
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Cet article anaysera d abord la question des choix scripturaires des
auteurs en opposant le recours a I'imagination de Dongala au recit
autobiographique de Benchaar. Ensuite, elle  s'intéressera a comment
ces textes, ou foisonnent les effets de réel, fonctionnent comme une
écriture d’ un chaos total.

1. Témoignages et choix scripturaires

L’ écriture de la guerre a connu au cours des siecles tant de variations de
perspective que Jean Kaempfer écrit qu’il n'y a « pas de récits de guerre
sans guerre des récits. » Malgré leur projet commun d une figuration
romanesque des enfants de guerre et de «faire entendre de la maniéere la
plus juste la voix de I’innocence perdue»,3 Emmanuel Dongala et Hamid
Benchaar adoptent des stratégies d’ écriture différentes. En effet, quand le
romancier congolais recourt a la fiction pour représenter le calvaire des
enfants pris dans le chaos de la guerre civile de son pays, le Congo
Brazzaville A’ écrivain algérien choisit I’ écriture autobiographique pour
raconter son enfance et son adolescence dans une Algérie en proie aux
horreurs de la guerre d’ indépendance.>

1.1 Dongala: la puissance de |’imagination
Dépassé par la brutalité de la guerre civile qui ravage son pays,
Emmanuel Dongala transmute en objet littéraire le quotidien
apocal yptique de ses concitoyens et relate le conflit du point de vue de

deux enfants a la fois acteurs et narrateursde I’ histoire: Johnny (un
enfant-soldat®) et Laokolé (une jeune éleve).

2 Poétique du récit de guerre, Paris, José Corti, Coll. « Les essais », 1998, p. 164.

3 Danid Delas, «Quelle voix pour I'enfance? Sur les recits d enfants-soldats
africains », Etudes littéraires africaines, n° 32, 2011, p. 57.

4 La guerre civile congolaise, un conflit fratricide pour le pouvoair, s'est déroulée sur
une période de dix ans (1992- 2002) avec une succession de combats intenses et de
périodes d'accalmie. Certains la décomposent en trois étapes: 1992-1994, 1997 et
1998-2002. Lire, par exemple, Patrice Yengo, La Guerre civile du Congo-
Brazzaville- 1993-2002- Chacun aura sa part, Paris, Karthala, 2006.

S LaGuerre d’'Algérie a opposé I'armée de I’ Etat francais aux nationalistes algériens.
Elle a débuté le 1% /11/1954, la « Toussaint rouge », avec I’attaque simultanée
d’objectifs militaires et policiers de la puissance coloniale, et a pris fin avec les
accords d’ Evian signé le 16 mars 1962 qui comprennent un accord de cessez-le-feu.

6 En choisissant le personnage d’ un enfant-soldat, Dongala s'inscrit dans une tradition
déja établie dans I'écriture des guerres africaines a travers des textes comme
Sozaboy (Pétit minitaire) de Ken Saro-Wiwa, traduit de I'anglais par Samuel
Millongo et Amadou Bissiri, Paris, Actes sud, 1998 (Version originale Sozaboy, a
novel in rotten english, Port Harcourt, Saros International Publishers, 1985), Allah
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Sujets et objets du récit, les deux personnages, qui se situent de part et
d autre de la kalachnikov, racontent aternativement les événements. La
focalisation qui varie et change en permanence permet de démultiplier
« les points de vue sur la guerre, rendant compte d’' une perception de la
réalité plus complexe et plus nuancée’ ». Les voix des deux narrateurs
homodiégétiques se juxtaposent, s opposent et se neutralisent pour offrir
une vision large de I'histoire. L'impression de répétition, voire de
décousu, qui découle du croisement de deux regards subjectifs semble
traduire I'impossibilité de dire de maniere cohérente |’expérience
immédiate de la guerre.

En outre, Dongala allie la narration romanesgue au recit testimonial avec
des narrateurs-témoins qui racontent la guerre de I'intérieur en relatant
spontanément des épisodes de leur de vie. L’incipit in media res projette
le lecteur en pleine tension. || découvre Laokolé dans I’ urgence, occupée
asauver ce qui peut I’étre avant I’ arrivée des pilleurs: « Le généra Giap
aproclamé un pillage général de quarante-huit heures. J ai aussitét arrété
laradio, j’a prislalampe-tempéte et j’ai couru vers la petite cabane qui
nous servait de débarras pour vérifier si la brouette était bien |3, et en état
de marche.»® Cette notation spontanée des faits, abolissant toute distance
entre les événements et leur relation, découle logiquement du choix
dongalien d’ écrire une fiction sur la guerre congolaise au moment méme
ou €elle sévit. Cela traduit I’'impérieuse urgence de la prise de parole de
I artiste en ces moments d’ extréme désordre,® d’ une part, et d autre part,

n'est pas obligé d’ Ahmadou Kourouma, Paris, Seuil, 2000 et L’ Ainée des orphelins
de Tierno Monenembo, Paris, Seuil, 2000. La prolifération de récits d’enfants-
soldats vise, entre autres, a dénoncer I’enrdlement des enfants dans les guerres
civiles.

7 Eloise Brezault, Johnny chien méchant d'Emmanuel Dongala, Bienne, Infalio,
ACEL, 2012, p.50.
Pour Maria Angela Germanotta « La prise en charge du récit par des voix narratives
différentes, avec un effet choral, reproduit la distance entre la structure du réel et la
forme de la représentation, laquelle ne se voudrait pas univoque ». « L’écriture de
I'inaudible.  Les narrations littéraires du génocide au Rwanda »
http://www.interfrancophoni es.org/images/pdf/melanges/germanotta10.pdf visité le
15/02/2016.

8 Johnny Chien Méchant, Paris, EDICEF, 2011 (Paris, Le Serpent a plumes 2002 pour
la 1%° édition). Toutes nos références renvoient a cette édition. Dorénavant, nous
utiliserons I'abréviation (JCM) et indiquerons la (les) page(s) concernée(s) a
I’intérieur méme du texte suivant ce modéle : (JCM : X).

9 Maria Angela Germanotta ne pense pas autrement qui écrit, au sujet du génocide
rwandais, que face a la catastrophe, «Interroger les événements est percu comme un
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inscrit le roman dans une dynamique de rupture d'avec les récits
d enfants de guerre classiques, écrits souvent a posteriori.

Le recours a des personnages-témoins fictifs vise a offrir une image plus
réaliste de la guerre. Aussi, dans Johnny Chien Méchant, les effets de réel
sont-ils si nombreux qu’ils donnent au texte une allure de « docuroman
ou [de] reportage journalistique».19 Cependant, pour que la fiction garde
toute saforce, et I’ écriture tout son pouvoir, Dongala choisit de changer,
non sans humour, les noms des groupes ethniques rivaux, de brouiller la
toponymie des lieux et d effacer les reperes temporels : les Mayi-Dogos
se battent contre les Dogo-Mayis, le Mouvement pour la libération
démocratique du peuple (le MPLDP) s oppose au Mouvement pour la
libération totale du peuple (le MPLTP) dans des quartiers aux toponymes
étrangers: Kandahar, Koweit, Huambo et Sargjevo. L’effacement des
indices temporels contribue a virtualiser réel. Les pouvoirs combinés de
I’écriture et de la fiction permettent alors de transcender la rédlité
congolaise et africaine parce gu’'en «déployant un imaginaire qui
franchit allégrement les frontieres de I’ Afrique pour embrasser le monde
[Dongala] resitue le conflit congolais dans une optique universelle pour
dire que la guerre, en Europe ou en Afrique, opere avec la méme violence
et la méme déshumani sation.»11

1.2 Benchaar : la force du souvenir

L’Enfant de la haute plaine’? est un roman au carrefour de
I” autobiographie, de |’ histoire et de I’ essai, Hamid Benchaar y revient sur
cet épisode noir de son histoire individuelle, de celle de sa famille et de
son pays que constitue la guerre d’ Algérie.

Ecrivant en situation d’ exilé, I'auteur algérien redécouvre son passé a
travers les yeux de I'enfant Zine, lui-méme enfant. De cette triple
distance (distance entre |'auteur et sa terre natale, distance entre les
événements et leur figuration romanesque et distance entre |’ écrivain et
sa propre personne lisible dans I'usage de la troisieme personne du
singulier) nait une ceuvre qui se veut, d’ abord et avant tout, une tentative

travail nécessaire et urgent». « L’ écriture de I'inaudible. Les narrations littéraires du
génocide au Rwanda»  http://www.interfrancophonies.org/images/pdf/melanges/
germanotta 10.pdf visité le 15/02/2016.

10 Eloise Brezaullt, op. cit., p.32.
11 |dem, p.29.

12 paris, L’Harmattan, 2014. Toutes nos références renvoient a cette édition.
Dorénavant, nous utiliserons |'abréviation EHP et indiquerons la (les) page(s)
concernée(s) al’intérieur méme du texte suivant ce modele : (EHP : X).
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de reconstruction d’ une famille « éparpillée aux quatre coins de laterre »
(EHP : 18).

Le devoir de mémoire qui motive la prise de parole impose de puiser
dans le fonds historique national, «substrat littéraire des écrivains
algériens (exilés) francophones. »13 La narration a posteriori de I’ histoire
adlie une évocation d’'une enfance profondément marquée par I’ horreur
d une double guerre et une réflexion sur les événements. En effet, le
conflit algérien, conflit trés complexe, « était une guerre dans la guerre.
La premiere, était une guerre de libération contre une puissance
étrangere, mais la seconde, une guerre civile dans le sens propre du
terme, aimentée par des rivaités inter tribales, et des ranceeurs
ancestrales » (EHP. 27-28). Née de I’ expérience de la guerre, I écriture
répond alors a un profond besoin de (se) raconter pour se soulager et se
libérer. L’irrésistible besoin de dire — surtout chez |'enfant— les
traumatismes de la guerre est magnifiquement exprimé par Laokolé, le
personnage de Dongala, quand elle décrit comment son amie Méanie
relatait les malheurs qui se sont abattus sur sa famille: « Il semblait que
des mots longtemps refoul és avaient soudainement rompu les écluses de
sa mémoire et déferlaient comme les eaux d’un barrage dont les vannes
avaient sauté sous la pression d'un torrent » (JCM : 112).

Cependant, |’écriture benchaarienne de I'enfance est empreinte de
nostalgie. Au-dela du souci de témoignage sur la guerre et de
rétablissement de la vérité4 |"auteur, profondément marqué par I’exil,
est habité par un désir de redécouverte de ses origines. « Ce roman
autobiographique, pour reprendre Kahina Bouanane, est le récit d’ une
quéte, une gquéte de I’ é&tre».15 Tout le deuxiéme chapitre du roman met en
évidence les efforts fournis par I'auteur pour collecter des récits

7

familiaux et dit le charme qu’exerce sur lui I’évocation de ce bonheur

13 Adila Benazouz, « Narration et exemplarité historique a contrario dans deux études
de cas: Le Rapt et O Maria d’ Anouar Benmalek », Cris et écrits de guerre. Quand
I’histoire se méle defa I’ Histaire, Actes de la journée d’' études nationale cordonnés
par Latifa SARI MOHAMED, Laboratoire de recherche « L.L.C » Diversités des
Langues, expressions Littéraires, interactions Culturelles, Université de Tlemcen,
2015, p.14.

14 pour Benjamin Stora, « Les romans sont devenus des intermédiaires pour raconter la
vérité et ils sont aussi utilisés pour critiquer certains événements de la guerre ». La
gangréne et I’ oubli, Paris, Editions La Découverte, 1998, p. 270.

15 «Le retentissement de la Guerre dans le roman Mon pére, ce harki de Dalila
Kerchouche », Cris et écrits de guerre. Quand I’ histoire se méle de/a I'Histaire.
Op. cit., p.66.
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passe que, maheureusement, «les événements », ¢’ est-a-dire la guerre,
ont brisé. La plume de I’écrivain sert doublement a fixer éernellement
«lesinstants magiques » (EHP : 18) d’un passe lointain et & dénoncer les
atrocités d’' un passé plus récent en témoignant « de lafaim, du froid, des
légionnaires, [des] oncles sous latorture... » (EHP : 17). Le lien affectif
unissant I’auteur a sa famille et a sa terre s exprime dans le paratexte
comme dans le texte avec un titre qui renvoie a un ancrage géographique,
une dédicace ala mére et de nombreuses références a la région natale, la
plaine d Er-Mira. Ainsi, L’Enfant de la haute plaine se lit aussi bien
comme le livre d’ un passé volé que comme celui d’ une enfance violée.

Mais, plutét récit d enfance que récit d'un enfant, le roman offre une
version de I'histoire dont la véracité, Benchaar Ilui-méme en est
conscient, souffre de la faillibilité de la mémoire humaine (parce «les
meémoires s estompent [et] les souvenirs se mélent » (EHP:18). Si le
regard de |’ enfant Zine reste naif (au sens originel de « sans artifice »), la
parole et la conscience de I’homme Benchaar peuvent travestir la réalité.
L’ auteur fait « comme [S'il était détenteur] encore de ce point de vue
infantile, adors que le champ de la rétrospection réinterpréte le
témoignage juvénile pour livrer, au regard de I’adulte qu'il est devenu,
une représentation de sa propre enfance. »16 La subjectivité de la vision
de I’ écrivain algérien se déploie amplement dans ce récit de guerre avec
d innombrables réflexions sur I'histoire passée et présente du pays,
réflexions qui prennent par endroits des alures de réquisitoires acerbes,
voire de reglements de compte comme dans ce passage :
Si de nos jours, un homme, de sa naissance jusqu’ a sa mort, a de fortes chances
de vivre plusieurs changements, susceptibles de bouleverser sa vie personnelle
ou professionnellg, il n’en était pas de méme pour I’ Algérie. C' était comme s
I'imagination avait déserté définitivement ce pays, le pouvoir d'inventer
N’ appartenant qu’ aux étrangers envahisseurs (EHP : 24).
Bref, Benchaar associe une écriture intime et une écriture de I’ histoire
dans une esthétique de va-et-vient entre la vie d'un enfant pris dans le
tourment d’une guerre dont il ne saisit pas le sens et la conscience d' un
adulte qui interroge I’ histoire de son pays et s’ interroge.

16 Catherine Milkovitch-Rioux, Introduction au colloque «Enfances en guerre:
expériences et représentations culturelles. »  http://www.enfance-violence-
exil.net/fichiers sgc/MILKOVITCH-RIOUX-ESPAGNE.pdf. Toutes les
interventions prononcées lors de ce collogque organisé du 9 au 11 juin 2011 dans le
cadre du programme EVE (Enfant, Violence, Exil) se retrouvent dans Enfances en
guerre. Témoignages d’ enfants sur la guerre. Etudes réunies par Rose Duroux et
Catherine Milkovitch-Rioux, Paris, Georg éditeur, coll. « L’ Equinoxe », 2013.
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2. Ecrirelechaosd’un monde « sans péres ni repéres »

Malgré des choix d écriture différents, Dongala et Benchaar, dans leur
représentation de la guerre a hauteur d’ enfant, donnent a voir un univers
chaotique caractérisé par |’ absence des péres, |a perte de tous les repéres
et ladescription d’ un univers apocal yptique.

2. 1 Desphotos de familles sans péres

L’ écriture de I’enfant en/de guerre est indissociable de I’ évocation des
bouleversements de I’ordre social et de la disocation de la cellule
familiale dont la disparition du pére est I'un des signes les plus
marquants. « Les guerres, surtout les guerres civiles, ont tué beaucoup de
peres »17 remarque Madeleine Borgomano. Dans de nombreux écrits de
guerre, I’ absence des peres constitue un sujet d’ écriture appartenant a la
culture de guerre, ¢ est-a-dire un « corpus de représentations du conflit
cristalise en un systeme donnant a la guerre sa signification
profonde. »18

Dans Johnny Chien Méchant comme dans L’ Enfant de la haute plaine,
presque tous les enfants sont orphelins de pere. Le lecteur de Dongala
apprend que Laokolé et Fofo ont perdu leur pere lors d’ une précédente
attaque des rebelles et découvre au chapitre 10 comment Johnny et sa
bande ont décimé la famille de Méanie qui S en désolera plus tard:
«Mes parents sont morts, ma grand-mere est morte, mon frére et ma
sceur sont morts, je n'a plus personne, je n'a plus personne» (JCM :
113). Aucune mention n'est faite ni des parents de Johnny ni de ses
origines; il nma dexistence que celui  denfant-soldat.
« Métaphoriquement, écrit Pius Ngandu Nkashama, ces enfants-soldats
dont fait partie Johnny, n’ont pas de parents, ils n’ ont aucune généalogie,
aucun ancrage dans la société congolaise. »° Sans passé ni avenir, sa
personnalité n’a de sens que dans e présent de la guerre.

La mort du pere, qu' elle soit réelle ou symbolique, est évoquée en
permanence dans L’ Enfant de la haute plaine dans une représentation qui
se veut d abord un témoignage sur les calvaires des enfants pendant les

17 « Crise de I'enfance, crise de la société dans les romans d' Ahmadou Kourouma »,
Interculturel Francophonies, n°, Ahmadou Kourouma, Textes réunis et présentés
par Jean Claude Blachere, Alliance Francaise de Lecce, novembre-décembre 2004,
p.130.

18 Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Paris,
Gallimard, 2000, p. 145.

19 Ruptures et écritures de la violence, Paris, L'Harmattan 1997, pp. 52-53.
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douloureux événements de la guerre de libération. L’auteur révéle:
«Dans la guerre d’Algérie, des millions d enfants n’ont pas connu de
pere. De méme des millions d’ émigrés n’ont pas connu le leur. Il y a
auss les enfants qui n’ont connu ni péere, ni mére, comme les cousins de
Zine... » (EHP: 148). Le personnage principal est resté longtemps
séparé de son pére exilé en Tunisie. Fonctionnant comme une mort
symbolique, I’exil du pére plonge Zine, son petit-frere Nasrou et ses
sceurs dans la méme situation que celle des orphelins. La figure de
I’ Absent est omniprésente dans le récit pour rappeler le sentiment de
manque qui habite le personnage. On peut lire: «Zine n’avait aucune
idée a quoi (sic) ressemblait son pere. Il entendait parler de lui, mais ne
se rappelait pas de (sic) son visage. Dans lafamille personne ne parlait de
lui, a I’exception de sa grand-mére qui avait décidé d’ entretenir son
souvenir » (EHP : 59-60) ou « Mais pour Zine, C était le black-out. C’ est
apene sil avait gardé le souvenir d'un monsieur qui le prenait sur ses
genoux. [...] Depuis, plus rien» (EHP : 60) ou encore «Longtemps,
Zinne se crut orphelin de pere, et a éé considéré et traité comme tel »
(EHP : 77), ou enfin, « Car sans oncle, ils seraient restés au douar, lui, sa
mere et son petit frére, abandonnés qu’ils étaient par leur pere, disparu a
jamais » (EHP : 104).20 Les exemples sont inépuisables. Comme pour
signifier cette disparition du péere, le récit ne livre son nom au lecteur
qu’ au quinzieme chapitre quand le narrateur indique qu’ « avant de savoir
a quoi ressemblait son pére, Zine n'en connaissait que le nom:
AbdelBaki » (EHP : 105).

La mort symbolique de ce pére absent se révélera une mort définitive
pour le petit-frére Nasrou qui décidera de ne pas reconnaitre celui gu'il
accuse d avoir sacrifié son enfance: « Par contre, son petit frére, Nasrou,
ne voulait pas de lui. Il réclamait son oncle qu’il avait toujours pris pour
son vrai pere. Ce pére, sorti d'il ne sait quel chapeau, était un inconnu, un
usurpateur et personne ne pouvait le convaincre du contraire» (EHP :
145).

La perte de cette figure protectrice qu’est le pére entraine chez |’ enfant
de graves conséquences dont les textes de Dongala et de Benchaar
témoignent. Dans les deux romans, les enfants sans péres menent une vie
d enfer faite de promiscuité, de brimades, d agressions physiques et
d autres fléaux. 1ls se trouvent obligés de se prendre en charge et de ne se
préoccuper que de leur survie. Laokolé met la pression a son petit-frére
Fofo aqui ellen’a «jamais laissé le temps de s’ apitoyer sur lui-méme car

20 C et nous qui soulignons.
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il y alait de [leur] survie, la survie de deux enfants sans pere avec une
mere impotente» (JCM: 30). Dans une société agérienne que le
narrateur qualifie dinjuste, le sort des «enfants sans pere» est
particulierement pitoyable. Ceux dont les péres ont pris le maquis comme
Semouna et Chadly, sont martyrisés, ceux des harkis exfiltrés en France
humiliés et persecutés, les orphelines comme Hmama et Hnya, surtout
quand elles sont héritiéres de terres, sont victimes de mariages arrangés.
Les proches de Zine utilisent I’ exil du pere comme un moyen de torture :
son oncle refuse de I’ envoyer al’ école pour se venger de son frere cadet,
et certains, en racontant des rumeurs fantaisistes sur son pére, lui font
« faire |’ expérience des mots qui tuent » (EHP : 179).

2.2 Un voyage au bout du chaos

Parce que la guerre constitue un fléau qui rompt I’équilibre socia et
qu'elle cristallise toutes les souffrances, sa littérarisation dans Johnny
Chien Méchant et L’ Enfant de la haute plaine se fonde sur une mise en
exergue de la perte des repéres et des valeurs, mais aussi et surtout sur
une représentation d’ une humanité déshumanisee.

La perte des repéeres dans les sociétés congolaise et algérienne en proie a
la guerre est symbolisée par la destruction ou |'absence de I’école.
Comme un signe d’ un avenir dga compromis, les récits de Dongala et de
Benchaar intégrent, comme phénoménes inhérents a la guerre, la
destruction ou |’ absence de |’ école et |a perte des valeurs.

En figurant la guerre et I’enfant-soldat, enfant dont I’ « école n’est
[jamais] arrivée loin »21 les écrivains évoquent toujours des attaques
d établissements scolaires, réservoirs de recrues sans frais ni risques.
Dans une rétrospection qui explique son enrélement dans la guerre civile,
Johnny raconte : « lIs [les miliciens] nous avaient fait sortir des maisons,
ils avaient fermé le marché, ils avaient fait un raid sur I’ école et ramené
les malheureux gamins dont certains éaient en pleurs, a I’endroit ou ils
nous avaient tous rassemblés» (JCM : 76). Plus tard, il choisira comme
PC une ancienne école ou «tout ce qui faisait d'une école une école,
tables, bancs, livres avait été pillé » (JCM : 48). La substitution est pleine
de sens: le régne de I'ignorance et de la barbarie succéde a celui du
savoir et de I’éducation. Benchaar parle de « cette génération d’enfants
gerboises [qui] ne connut pas I'école » (EHP : 112) et insiste sur le fait

21 Expression de Birahima, I'enfant-soldat et narrateur d’'Allah n'est pas obligé
d’ Ahmadou Kourouma, pour dire qu'il n'a pas fait de longues études. Paris, Seuil,
2000, p.7.
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que fréquenter |'école était une exception parce que le destin de
nombreux enfants «nés avant ou pendant la Guerre d’ Algérie était de
devenir berger a la campagne ou cireur de chaussures dans la grande
ville» (EHP : 141). Assumant une fonction idéologique, le narrateur de
L’Enfant de la haute plaine juge que « la pauvreté intellectuelle est plus
lamentable que la pauvreté matérielle, car elle désarme réellement
I”"homme » (EHP : 113). Il ne peut donc que se réouir de la chance de
Zine a laguelle ce récit testimonia doit son existence: «Parmi ces
enfants rescapés de I'illettrisme de justesse, Zine n’aurait jamais cru un
jour raconter I’histoire de sa famille, en transmettre la mémoire, et la
sauver ainsi del’oubli » (EHP : 113).

Cette digparition de I'école est symptomatique de la perte des valeurs
socidles. La disocation de la cellule familiale ainsi que le regne de
I"ignorance installent |I’anomie ouvrant une béance qui rend possibles
toutes les absurdités et horreurs. Dans une société dominée par une
logique de prédation, les vols et les viols deviennent des pratiques
courantes. L’hypocrisie, le mensonge et la mauvaise foi corrompent
gravement les ames ; le sens de I’honneur et du sacré disparait. La
premiere page du récit de Benchaar dévoile le visage sombre d une
société ou « il ne faisait pas bon d’ étre belle a cette époque de guerre, de
légionnaires, de harkis et de viols » (EHP : 9). Le constat de Laokolé est
amer : « Comment pouvait-on voler la brouette d’'une pauvre femme
invalide ? L’ humanité était tombée bien bas » (JCM : 128). Il fait écho a
cet autre constat : « Durant les conflits armés, il semble que les gens
redoublent de trahisons, de dénonciations, et de coups tordus. Aux
souffrances de la guerre viennent s'gjouter celles causées par les
impulsions mal saines des autres » (EHP : 105).

Une sorte de désir mimétique poussant a désirer ce que |’ autre possede,22
la lutte pour I"honneur ou pour la liberté se transforme vite en lutte pour
des biens matériels ou pour une femme. C'est ains que Johnny et sa
bande ne combattaient que pour s enrichir et posséder toutes les femmes
gu'ils voulaient. La possihilité de piller les commerces libanais et de
s emparer d’un magnétoscope multisystéme a d'ailleurs été I’argument

22 5imon Manon  nous expligue cette théorie de René Girard: «Il [René
Girard] montre qu'il a un triangle du désir. Le sujet ne désire pas de maniére
autonome, il ne va pas en ligne droite a |’ objet du désir car entre lui et I’ objet, il y a
autrui ; de sorte que ce qu'il désire c'est ce que désire I'autre. Le désir est
mimétique. Il est imitation du désir de I'autre. » http://www.philolog.fr/le-desir-
mimetique-rene-girard/ visité le 03 /03/2016.
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décisif pour convaincre le futur général Giap a prendre les armes.
Miliciens, soldats et pillards sont tous assimilés, par métaphorisation, a
« des chacals et des hyenes sortis de leurs taniéres, attirés par I’ odeur du
sang et de la rapine» (JCM : 175). Benchaar évoque ces nombreuses
personnes dont les choix de s engager ou de collaborer ne sont motivés
que par des histoires de femmes comme ce jeune supplétif de I'armée
frangaise dont I'unique ambition était d’ obtenir la main de Baida, une
cousine de Zine (EHP : 10) ou I’oncle Ali qui dénonce son frere, Issa,
pour récupérer sa jeune et belle épouse (EHP: 83). Pour |'auteur
algérien, les origines de la guerre des années quatre-vingt dix
(surnommée la deuxieme guerre d’Algérie) sont a chercher dans «la
frénésie de posséder » (EHP: 126) des lendemains de la guere
d’indépendance qui « allait donner naissance a un puissant ressentiment,
alagénération de I’indépendance » (EHP : 126).

Dans des récits qui offrent un témoignage du point de vue des enfants,
Dongala et Benchaar décrivent comment ces étres innocents sont les
premieres victimes de la perte des valeurs. Les romans donnent a lire, a
maints endroits, des traitements qui sont les preuves d’'un génocide de
I’enfance que les écrivains projettent de dénoncer. Sans enfance, ces
enfants ne peuvent jouir du bonheur de cet &ge innocent. La cruauté des
adultes les fait évoluer dans un univers dérégulé ou ils sont arrachés a
leurs familles, ils assurent des taches qui ne sont pas de leur age et font
trestot I’ expérience du sexe, de ladrogue, et surtout de I’ horreur.

Chez Dongala, le personnage éponyme, «en plus de [ses] armes qui
étaient d§ja lourdes comme des cailloux », est obligé « de transporter le
lance-roquettes, un truc presgue deux fois [sa] taille et lourd & porter
(JCM : 16). Laokolé se dit dgja femme a seize ans et se comporte comme
«la mére de [sa] mére et la mére de [son] frere» (JCM: 38). Elle
considere son petit-frere Fofo, &gé d’un peu moins de douze ans comme
« assez ageé pour aider la famille» (JCM : 6). Tous deux sont témoins de
multiples et horribles scenes. Laokolé voit sa meilleure amie mourir sous
les pneus d’un camion militaire de I’ONU et découvre, comme une sorte
de clou du spectacle horrible qu’ est devenue sa vie depuis le début des
attaques, le cadavre de sa mére écrasée sous la dalle de la chambre ou
elle s était abritée. Fofo assiste al’ exécution de son pére dont le sang et
la cervelle I'éclaboussent. Cette expérience précoce de I'horreur est
partagée avec le personnage benchaarien. Les nombreuses scenes de
violence et de barbarie qui ont marqué son enfance restent gravées dans
samémoire et innervent le récit de ses souvenirs. Les images de latorture
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de son oncle Issa devant ses yeux d enfant de sept ans |le hanteront toute

savie:

Toute savie, il avait gardé en mémoire ces images et ces cris. Plus tard, chaque
fois qu'il revenait sur ces lieux, il revoyait ces scénes: le puits, le harki qui
manipule cet objet insolite qu’on appelle gégene, et Issa qui convulse et se débat
dans la terre boueuse, secoué par I’ électricité, mélangée a |’ eau avec laquelle on
I’ asperge. Un harki lui posa une électrode a chaque oreille, pendant qu’un autre
tournait la manivelle. Plus elle tournait vite, et plus Issa hurlait en se cabrant
comme un épileptique en pleine crise (EHP : 41).

Lerécit du traitement infligé al’ oncle Tahar est tout aussi pathétique :
L'un d'eux [les harkis] se saisit d’'un gros baton et recommenca a le frapper sur
le dos et les fesses, tandis que des morceaux de chairs se détachaient et se
melangeaient au sang qui giclait et coulait comme un oued en automne. Quand le
tortionnaire était épuisé, il passait la main a un autre goumier. A lafin, le pauvre
supplicié perdait connaissance. Tout cela sous les regards des femmes et des
enfants qui tremblaient d’effroi. Les femmes pleuraient en silence, les enfants se
blottissaient contre leurs mamans ou grands-méres. A un moment donngé, les
soldats demanderent & Tahar d appeler sa belle-sceur a qui, disait-il, il avait
confié les chaussures. A I'approche, il mit sa main devant, pour cacher son
intimité, maisle harki lui ordonna de I’ enlever. Plusieurs femmes détournerent la
téte, mais les enfants regardaient sans comprendre le pourquoi de tant
d’outrage » (EHP : 42).

La découverte par des enfants de «I’horreur des crimes et de la

perversion des criminels» (EHP: 30) - qu'ils soient appelés forces

loyalistes, miliciens, soldats de I’armée francaise ou de combattants de la
liberté - est le signe d’'une humanité qui bascule hors de |I"humain,

d «une déegringolade flagrante de |’humanité ».23 La guerre, telle que

figurée par Dongala et Benchaar, entraine un déchainement des pulsions

et une libération de la folie et des instincts. Le pire y succeédant au pire,

I’ absurde fonde tous les actes comme I’ exprime Laokolé : « Ici les choses

n’avaient plus aucune logigue, on volait pour voler, on tuait pour tuer, on

pillait pour piller, méme les choses les plus invraisemblables » (JCM :

14). Fille de la folie des hommes, la guerre engendre la folie. Le

spectacle de cruauté qu'elle offre, incompréhensible et bouleversant,

provogque de graves traumatismes psychiques. Benchaar en donne la
preuve quand il mentionne ces « nombreux fous [qui] éaient apparus

depuis le début de la guerre » (EHP : 49).

La logique mortifere qui prédomine instale I'anarchie et le chaos.
Déshumanisant profondément, la guerre explique par elle-méme toutes

23 patrice Nganang, Manifeste d'une nouvelle littérature africaine, Paris,
Homnisphéres, Coll. Latitudes noires, 2007, p. 24.
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les atrocités. Dans L’ Enfant de la haute plaine, I’ acharnement de I’armée
rappelle les atrocités de la guerre d' Indochine : « L’armée frangaise avait
l&ché sur les populations désarmées les tirailleurs sénégalais, puis les
goumiers marocains, transformant le bled en un immense champ de
tueries, de viols et de pillages comme auparavant en Indochine » (EHP :
28). Pour justifier ses actes abjects, Johnny, dans une confrontation finale
avec Laokolé, soutient : « Je ne suis pas un tueur, mademoiselle. Je fais
la guerre. On tue, on brdle, on et on viole les femmes. C'est normal. La
guerre ¢’ est comme ¢a, donner la mort, c'est naturel. Mais cela ne veut
pas dire que je suis un tueur, un vulgaire assassin. » (JCM : 231).

La bestialité marque les humains dans leurs apparences, leurs paroles et
leurs comportements. Aussi, les comparaisons avec les animaux sont-
elles légion dans le récit dongalien, et les combattants eux-mémes
revendiquent une certaine animalité en se choisissant comme noms de
guerre ceux de bétes sauvages: lycaons, lions, buffles, tigres, etc. Le
surnom de Johnny, Chien méchant, s'inscrit dans la méme logique.?4
Chez Benchaar, I’animalisation, bien moins présente que chez Dongala,
peut se lire dans |’ évocation de « la vie de chien sans chien » (EHP : 33)
des habitants du douar Er-Mira ou il a grandi, dans le destin que Zine et
son cousin Kada partagent dans leur fuite avec les chiens errants, et
surtout dans la comparaison du sort des enfants a celui des gerboises
gu’ils chassaient pendant leur enfance :
Dans leur innocence infantile, ces enfants du douar n'avaient jamais imaginé
devenir un jour des gerboises a leur tour, quand la guerre éclata et que les
événements terribles les broyerent. De fennecs, les voila devenus gerboises. La
vulnérahilité des gerboises est semblable a celle de I'enfance. La période de
I’enfance étant I'état le plus vulnérable dans la vie de I'ére humain, surtout
plongée dans la guerre, laviolence et lafuite [EHP : 34].
Mais c'est Dongala qui, a travers le personnage de Laokolé, pousse a
bout la logique de cette représentation. Obligée par la tournure des
événements a se déplacer, dans un mouvement rempli de significations,
de la ville a la forét, Laokolé se transforme littéralement en béte, en
«bipede sale et sauvage » (JCM : 210). Dans ce milieu sauvage, €ele
devient une béte sauvage, se bat contre une laie pour un régime de
bananes et boit en plongeant la bouche dans I’eau comme font les
animaux. Elle n’hésite pas, pour convaincre des écol ogistes venus sauver
des singes de |’emmener avec eux, a afirmer et a essayer de prouver

24 Elgise Brezault analyse ce choix de surnom comme « expérience ultime de la
"désappartenance”, [parce qu’] il se crée un nom de combat qui 1’éloigne un peu plus
de lui-méme. » Op. cit., p.33.
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qu’elle est bien un singe : « "Si, je suis un singe”, ai-je fait et les jambes
arquees, je me suis mise a grogner, a mimer la démarche d’un gorille et
en faisant comme s je m' empiffrais de bananes. J étais désespérée »
(JCM : 210).

Ceretour al’ état sauvage par I’ adoption de comportements bestiaux une
des formes de régression de I"humanité que le récit testimonial de la
guerre exprime.

Conclusion

Face a |’ atrocité de la guerre, |’ écrivain n’a que le pouvoir de ses mots.
En choisissant de parler de la guerre a hauteur d enfant, Benchaar et
Dongala traduisent comment I'enfant vit (ou survit dans) cette
catastrophe dans laguelle la folie des adultes I’a propulsé. Les récits
testimoniaux des enfants offrent une autre parole, expriment la vérité de
la guerre dans toute sa cruauté et soumettent les grandes personnes a la
difficile expérience de passer du statut de «regardant» a celui de
« regardé ». Dénoncant la régression d une humanité qui bascule hors de
I"humain, les textes délivrent un message fondamental qui est que
«I"innocence est la premiére victime de la guerre. »25

Cependant, les auteurs ne se sont pas limités a représenter les atrocités de
la guerre. A travers le regard et la voix de I’enfant, le lecteur se retrouve
interpelé, secoué au plus profond de son étre et invité a (ré)agir.
L’ écriture de la guerre devient un appel a une insurrection des
consciences pour redonner sens al’ existence de I’ homme.
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Résumé

La cause paestinienne et libanaise a mobilisé des vocations artistiques
imprégnées des figures de I’inconscient collectif de |’ Occupation : le Fidai ala
fois revendicateur et rédempteur, des territoires violés et enchevétrés. Dessins,
reportages, et témoignages évoquent la résilience enfantine comme
aboutissement d’un processus fantasmatique de la reconquéte du territoire, de
I"autre et de soi.

Motsclés: Liban, Paestine, sémiotique, nationalism, territoire.

Abstract

Palegtinian and Lebanese causes mobilized artistic vocations influenced by
collective figures of the Occupation : the claimant and redeemer Fidali, tangled
and violated territories. Drawings, reports and testimonies evoke children’s
resilience as a result of a phatasmic process of reclaiming the territory, other
and onesalf.

Keywords: Lebanon, Palestine, semiotic, nationalism, territory.

Introduction

Le conflit israélo arabe aura fait générer trois réalités identifiées par
I"Histoire : un territoire arabe violé et itinérant qui rechigne a devenir un
terrain de partage, un mouvement migratoire forcé a se pétrifier dans
I’exil, une mémoire collective et intergénérationnelle qui lance des appels
de détresse archives.

Ces rédités sont expérimentées sur quatre décennies par les enfants
libanais et palestiniens a double niveau : au niveau du vécu historique et
au niveau du vécu individuel. Car |’appréhension d’une nouvelle
configuration du territoire arabe ne saurait se dissocier d une identité
émergente a la fois compatible avec cette nouvelle configuration et
compensatrice de sa confusion.

Nous procéderons par une double approche sémiotique et thématique afin
de dégager dans les témoignages et les dessins les modalités de
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prolongement d'une identité en survie dans la configuration du territoire
violé. A partir du jaillissement pictural de larésistance, nous tenterons de
dégager son articulation alarésilience.

Trois types documents authentiques testimoniaux, visuels et audiovisuels,
produits par des enfants et des préadolescents et qui relatent les
évenements douloureux de la naksalen 1967, le prix de la libération du
Sud libanais des troupes isragliennes en 2000 et la guerre isradlo-
libanaise de juillet 2006 seront notre terrain d’ exploration.

1- Larésistance commedistribution inégalitaire du pouvoir

L’ Histoire répertorie deux exodes palestiniens majeurs : I’exode de 1948
suite au plan de partage de la Palestine adopté par I’ Assemblée Générae
des Nations Unies en 1947. Selon les historiens arabes, plus de 700 mille
de palestiniens ont été expulsés de force. C'est la Nakba2 ou la
catastrophe. La Palestine est devenue un état sans nation et ¢’ est le début
d'une vie derrance sans fin. Mais la Nakba c'est auss un mythe
historique fondateur de I’ histoire du peuple palestinien. L’ exode de 1967
durant lequel plus de trois cent palestiniens de la Cigordanie et de la
bande de Gaza ont é&é déportés dans la guerre de six jours: avec la
Naksa, I’exode paestinien s'inscrit dans I’ éoranlement d’ une homologie
avec la terre et I'éat hébreu dans une rédlité politique durable. S'il est
d une envergure inferieure a la Nakba de point de vue quantitatif, son
impact sur les Arabes est majeur vu la soudaineté de la défaite qui
succede a |'espérance de réparer la Nakba. Les Arabes sont donc
incapables de se constituer en nation unifiée (Umma). Avec la Naksa, le
territoire palestinien se rénvente dans les camps jordaniens et libanais
puisque le provisoire qui dure est devenu ajamais éternel.

Les enfants nés dans ces camps sont donc la deuxieme génération des
refugiés, ils ne connaissent la Palestine qu’ a travers le prisme idéalise de
leurs grands-parents qui vire au ressentiment des qu'on passe aux
parents. Car a partir de 1964, c’'est |’heure de la Thawra (révolution) et
les hommes réfugiés de la premiére génération ageés entre 18 et 30 ans se
sont enr6lés dans des organisations armées qui voient le jour a partir des

1 LaNaksa ou journée du revers désigne la défaite arabe (égyptienne, palestinienne,
syrienne) suite a la guerre de six jours avec Israél en juin 1967. Cet événement
marque la fin du réve socialiste et progressiste panarabe.

2 Termeattribué a ' intellectuel arabe nationaliste Constantin ZreiK :

OpSkall alall e g MASHlLERL"(1948) 3 sukailand ; Constatin Zreik (1948), la
signification de la Nakba, Beyrouth, Dar el elm lil malayin
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années50.3 En janvier 1965, les forces de la tempéte, 1a branche militaire
du mouvement Fatah décréte dans un communiqué le début d'une
résistance armée des fidayin en tant qu'organisation structurée et
|égitimée par |e soutien des pays arabes.

C’est cette conversion du statut des réfugiés qui, victimes de I’ expulsion
de la terre natale, deviennent des martyrs qui se sacrifient pour la bonne
cause qu'illustrent les dessins des enfants du camp jordanien (a3,

Témoignage des enfants en temps de guerre: dessins d enfants
palestiniens (cutishwldl] JUbT o gy ciall Glaj S JibY 52124 est un recuell
de dessinsiillustrés par des enfants de 5 a 14 ans entre Septembre 1968 et
juin 1969 et sélectionnés par |'artiste jordanienne Mona Saudi. Deux
évenements majeurs et humiliants ont donc ébranlé la maturité précoce
de leur imaginaire: la guerre des six jours en juin 1967 et la bataille
Karamah qui dura 15 heures. Deux constantes traversent leurs
témoignages visualisés.
1.1 LeFidai, ledoubleréférentiel delarésistance

La glorification de lamort est al’ heure dans les récits et les dessins® des
enfants. Et cette glorification est incarnée dans le personnage motif
incantatoire qu’est le Fidai. Des récits des lionceaux du mouvement
Fatah se dégagent les ééments contributifs de son role providentiel : le
refus d’ une politique de survie imposée par les agences de secours a
travers la distribution des denrées aimentaires aux réfugiés, le
ressentiment envers les autorités jordaniennes qui interdisent le port des
armes a l'intérieur des camps palestiniens, la nécessité de forger un
nouveau culte de la personnalité autour d'une figure arabe qui supplante
lafigure nassérienne, la contextualisation du mouvement de la résistance
pal estinienne dans |le modél e révolutionnaire cubain et chinois.

SLaE (alads Luns 5 " T19B7 kel s2allil yy ja yalih e il slaal)" ¢ (2013)Cpmeny Jle 2
Dr. Ghazy Hsein (2013), La résistance palestinienne avant la guerre offensive de
Juin 1967, Fondation Palestine pour la culture
http://www.thagafa org/site/pages/detail s.aspx?itemid=5694#.V gT 1X Y h97IU.
Consulté le 24 Janvier 2016.

4 Paru en 1970 aux éditions palestiniennes Al Mawakef en collaboration avec le Front
Populaire de Libération de la Palestine, en deux versions bilingues arabe — francais/
arabe- anglais. Il a été réédité en 1979 par la fondation culturelle Ghassan Kanafani
a Odlo. La réédition comporte trois versions bilingues: arabe- norvégien/ arabe-
danoi¢/ arabe- suédois.

S Les planches de dessins numérotées seront représentées en annexe alafin de
I’article.
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Ains, au niveau du dessin de Moustapha Hsein, un garcon de 11 ans
refugié tour atour a Ramallah, a4sl_s, au camp de Ui~ et enfin celui de
4xadl |a ligne de conduite interventionniste du Fidai s'impose avec la
carrure géométrique de son torse faisant de lui un Atlas porteur du
territoire palestinien. Dans ce portrait intitulé le Fidal de Palestine [1.4],
la moule géométrique rechigne a tout géantisme propre a I'imaginaire
enfantin. En effet, il y a une disproportion évidente entre le torse du
Fidal et ses bras seuls prolongements de ce dernier. Des bras maigres,
fréles soutiennent par a peine quatre doigts le canon sans recul Carl
Gustav M2 qui vient d’étre modernisé en 1964. Les doigts de la main
gauche semblent faire partie du corps du canon. Or est inhérente a tout
dessin la dimension projective. L’ occultation des pieds, et |’ incorporation
des doigts dans le canon sans recul créent une configuration
d appartenance identitaire du Fidai a I'intégraité dun territoire
inamovible d'une part et a I’humain fragile d’ autre part. Comme dans
tous les dessins sélectionneés, le Fidal est représenté de profil comme un
soldat assyrien parti a la conquéte de I'lsraél biblique obéissant aux
ordres non des dieux mais du devoir patriotique. Mais la représentation
en profil mobilise un glissement identitaire du Moi vers|’ Autre, dans un
découpage qui freine une éaboration imaginaire de lafigure del’ Autre.

La représentation en profil permet d’ uniformiser les traits biaisés du
Fidal sans toutefois risquer I"hégémonie d' une projection idéalisée. Ainsi
dans un autre dessin de Mostafa, intitulé les Fidaiyoun vont a la bataille
portant des bombes R.P.G [1.b], les fidayin au visage toujours imberbe et
a la coiffure rebelle sont des pourvoyeurs en crise identitaire : 1a meche
médiane qui survole le crane nu, la traction arriére du corps mu par le
port de la bombe et I'indifférenciation chromatique entre les Fidayin et
les avions dénoncent une identification a |'adversaire dont I’engin
acquiert une dimension humaine sinon animale. La proximité du Fidai
avec les avions isragliens, ces engins de la terreur convoités par le
mouvement de la résistance arabe, permet a Mostapha de territorialiser
la figure du Fidai afin d'y projeter son vécu dans un environnement
traumati sant.

1.2 LeFidai, usurpateur du terrain arabe

Le Fidai représente tout le potentiel humain au sein de la défense
territoriadle. Celle-ci est fondée moins sur le principe d’ autodéfense des
implantations, une idée chére au sionisme que sur le principe d’ offensive.
Un autre dessin de Mostapha Hsein intitul€: « deux fidayin ont traversé le
fleuve jordanien jusqu'a la terre occupée pour une opération
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d extermination d’un char isradlien, au ciel des avions, et des oiseaux
survolent |'arbre » [1.c]. La riviere, éément structurant du dessin, fait
gue chaque rive devient terrain et la présence des Fidai sur I’ une des rives
et leur absence dans I'autre fait que les deux terrains en question
deviennent des territoires. Celui de |’avant plan est pauvre. Laouil n'y a
pas d histoire, il N’y apas un éément structurant de lamémoire.

Le tracé frontalier de la riviére devient dépositaire d’une conversion
alchimique tripartite entre I’ eau, laterre et le prolongement de I’ arbre. Du
coup la couleur verte timide en avant-plan revét une double signification
en arriere-plan lui-méme subdivisé en deux niveaux. Au sommet de la
plaine, le vert est militaire parce qu'il est la couleur d’ une arme. Le char
a tout I'air d'une figure humaine hideuse qui engloutit le chauffeur a
peine percu. Le brun jaunétre qui revét son corps fréle dénonce la couleur
d'un territoire terni par I'intercalation de I’engin. En revanche, le
mouvement ascensionnel que suggére la configuration spatiale des deux
Fidai authentifie une autre signification de la couleur verte. Celle-ci
remplace la couleur blanche du pantalon du Fidal d’en bas, couleur de
|’ absence-présence. Les feuilles vertes sont les lambeaux d'un territoire
paradisiague vite reconquis par une dynamique ascensionnelle qui fait du
corps du Fidai le prolongement d’'un territoire irrigué de la terre. La
gestuelle du second Fidai fait de lui un étre alafois aérien et terrestre ; il
devient a son tour la figure orchestratrice d’une apothéose du territoire
reconquis qui fonde I’ arbre comme un principe originaire que survolent
les oiseaux comme les avions survolent la téte du Fidal.

Dans un autre dessin de Moustaphaillustré : « la capitulation d’ un soldat
israélien devant un Fidai arabe. Incendie d’un centre de surveillance »
[1.d], il existe une autre représentation de la stratégie territoriale du
Fidai. Le soldat israélien s embusgue dans une zone tampon. Ces pieds
dont les genoux portent I’ étoile jaune de I occupation semblent enracinés
dans le vide. Dérouté par la défaillance technique de sa tour de controle
incendiée, I’embusgué pris au dépourvu devient une passerelle de chair
vers le terrain arabe originaire. Encore une fois I'ellipse narrative
inhérente au dessin et suggérée dans les mains hautes du soldat trahit
I’ élément surprise dans la stratégie militaire du Fidari qui le distingue du
soldat obéissant a une institution. On reléve toujours la couleur rouge
prolongement métonymique du Fidal qui impregne le ciel comme une
marque de revendication cosmique du territoire. Toutefois cette stratégie
territoriale est représentative d’ une conscience identitaire spatialisée.
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La position précaire du soldat israflien rend possible une identification
au Fidai arabe comme un alter ego a I’envers. Preuve a I’ appui, les
couleurs inversées de leurs costumes militaires. Le motif de la casquette
du Fidar est le prolongement du motif de la chemise du soldat. Il en est
de méme du motif du pantalon du Fidal et les manches du soldat, et
enfin pour la chemise du Fidai qui correspond au pantalon. La
distribution des motifs identiques sur des parties différentes du corps
renvoie a une méme identité territoriale partagée entre les deux
protagonistes mais mise a |’ éoreuve par la supériorité militaire du Fidai.
Les deux protagonistes vont-ils retourner ensemble au territoire de
droite ? Rien ne le suggere dans le dessin mais |e face a face toujours de
profil et a bouche cousue est |a réplique humaine d’un clivage territoria
marqueur d’une histoire collective commune : I’ enracinement (la couleur
marron) |’ exil (couleur rouge) et le deuil (Ia couleur noire).

Est-ce le découpage territorial qui est indispensable au fonctionnement de
la démocratie ? Ou la mise en place d’un espace interstitiel dans lequel
on embusgue |’ ennemi ?

Le terrain @ mines du sud libanais daprés le retrait des troupes
israéliennes semble le support identitaire d’ une rupture avec toute forme
de consensus.

2- Laréslience, composante alternative du terr(it)oir-e

Le retrait israélien du sud du Liban a eu lieu durant la nuit du 23 au 24
mai de |’an 2000 aprés 22 ans d’ occupation. Ce retrait toujours incompl et
jusqu’a ce jour® a laisse un terrain miné au sens propre et figuré du
terme.” En 2002, I’ organisation suédoise Save the children et |e centre de
ressources arabes pour les arts populaires Al Jana en collaboration avec
I”Unesco et le ministere de I’Education produisent un court reportage
intitulé Childhood in the midst of mines.8 Un matériel cinématographique
primaire est mis a la disposition de quatre préadolescents libanais afin
d interroger par lavoix et la camérales victimes et leurs parents a Aiyta
a Chaab.

Si ce reportage est un outil de médiation a la sensibilisation sur le danger
des mines qui guette I’enfant et I’adulte, c'est a sa valeur testimoniae
gue nous nous pencherons,

6 La zone dite “Les fermes de Chabaa’ N’ a toujours pas été évacuée jusqu’au jour de
larédaction de cet article.

7 Les opérations de déminage se poursuivent toujours par les soldats de la FINUL.

8 Lauréat du prix documentaire pour les enfants au Kids for Kids Festival 2002- Italie
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Il ne s'agit plus d une dialectique spatiale entre deux pays. Aucun tracé
frontalier naturel ou artificiel ne vient s'interposer entre I’homme et son
terroir. La problématique identitaire est ailleurs, dans le démantelement
de soi au sein d'un terroir rapatrié. Car sur les images de récolte et de
moisson s'inscrit un ressenti de privation: « Nous sommes privés de
jouer a cause de la présence des mines et nos parents sont incapables de
cultiver la terre » déplore |I’un des enfants dans le reportage. A chagque
génération sa privation et la mort apparait plus que jamais solidaire du
culte de la terre en fondant la culture de survie dans le témoignage et
dans les implantations agricoles.

Tsahal s est retiré clandestinement dans |a nuit et n"a pas emporté des
trophées de victoire. En revanche, il afait don al’enfance du Sud de ses
butins de guerre dans un sens outré de la revanche historique. Des mines
explosives osent prendre la forme des jouets d enfance afin de déjouer
leur statut d’'objet transitionnel.® Causant la mort ou |I’amputation des
organes, ces mines deviennent la forme visible d'un processus de
décorporation de I’enfance. Si dans les dessins de Moustapha, le corps
du Fidal apparait comme le prolongement licite du territoire arabe, les
jambes amputées d'Ali et du camarade du Rabih transcrivent la rupture
d'un lien idéalisé avec le terroir du sud dans un processus sublimatoire
nécessaire ala renaissance a soi.

La dialectique entre un plan d ensemble sur |a frontiére avec le territoire
palestinien et les plans moyens qui encadrent la marche boiteuse sur le
terroir du sud connote a lafois la reconnaissance d’un ennemi commun
et ses différentes modalités de présence. Sur le terroir du sud, c'est
essentiellement une présence absence aux allures théétrales comme le
connote les témoignages vivants dans le reportage : « Pendant vingt ans,
elle n"avait pas osé amener ses enfantsjusqu’ici. Aprésleretrait d Isradl,
les enfants revendiquaient en pleurant le retour au sud. Des qu'élle les a
amenés, Dieu leur a envoye cette catastrophe. Walid est tombé en martyr,
« son péere lui disait de ne toucher a aucun jouet. Israél a implanté des
bombes déguisés en jouets. Mais les enfants ont marché dessus et les
bombes ont fait bondir Rabih sur I’arbre. On atardé ale retrouver. »

9 sdonle psychanalyste et pédiatre britannique Donald Winicott, I’ objet transitionnel
est ce qui permet a I’enfant de supporter I'angoisse de séparation avec sa mere au
moment du sevrage. Donald Winicott (1969), « Objets transitionnels et phénoménes
transitionnels », De la pédiatrie a la psychanalyse, Payot, pp.109-125
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Le terroir devient un terrain de cohabitation perverse entre un ma
insondable parce que enraciné dans la terre mais inséparable de I’ avenir
humain qui aspire ala perfectibilité. Larésilience que d’ aucuns ont décrit
comme une « magie ordinaire »1° pour designer la disposition naturelle
des hommes a rebondir aprés un traumatisme, simpose dans un
repositionnement identitaire a partir d une opération
d’ appareillement constructif : la jambe artificielle d’ Ali, son cheval et sa
bicyclette, autant de prolongements corporels prothétiques qui
restructurent sa conquéte de la virilité dans un horizon pacifié. Telle est
la connotation de |’ avant-scéne finale dans la mer, espace neutre mouvant
unifié, homogéne qui réconcilie la libération perfide de la terre avec les
appendices de la douleur.

Avec la libération du sud libanais, la survie par la cohabitation avec les
jouets sorciers de I’ennemi n’est possible que par un amalgame abstrait
entre le vide de |’ organe amputé et I’ occupation fantomatique de la zone
minée. Le corps préadolescent démantelé s insere comme un morceau de
puzzle dans la cavité implosée du terroir afin de reconfigurer lalibération
a venir et en devenir du territoire libanais. En juillet 2006, celui-ci sera
soumis a une nouvelle forme d’ occupation qui substituera I’union de
I”esprit &1’ union de chair avec le territoire.

3- Union nationale et unité nationaliste du territoire: la
résistance, appel alarésilience

Le ministére palestinien de la culture lance en juillet 2006, suite a la
guerre des trente-trois jours, une campagne de solidarité des enfants
palestiniens avec les enfants libanais. Des manifestations, des marches
contestataires et des dessins de rue furent a I’ honneur comme démarche
de soutien moral de la pat des enfants de plusieurs villes
pal estiniennes.11

C'est I'émotionnel qui se dégage de ses dessins aux traits réguliers et aux
contours incisifs qui marque un changement de perspective de la
résistance qui s oriente moins dans I’ offensive pour le territoire que dans
la solidarité nostalgique de I’ Umma arabe.

10 MASTEN Ann (2001),” Ordinary magic: Resilience processes in development”,
American Psychologist, Guilford Press, N°56, pp. 227-238.

11 En raison du blocus, une sélection modeste des mots et des dessins des enfants de
Gaza a été recueillie et publiée en octobre 2006 dans un livret intitulé ) s Jila
ol Juki et édité sous le parrainage du Ministére Palestinien de la Culture et en
collaboration avec le Comité National Palestinien pour I’ Education, la Culture et les
Sciences.

106



Dans le dessin inaugural [2.a] de Mahmoud Ismail, |a bipolarité est de
nature générique et géométrique. L’ horizontalité renvoie alaféminité du
territoire palestinien a la fois humanisé et objective et la verticalité a la
masculinité du territoire libanais représenté dans son intégraité
cartographique. Le cedre centralisé du drapeau libanais est occulté par
I’embléme de raliement des révolutionnaires non pas du monde entier
mais du Hezbollah : le bras qui brandit un couteau est un clin d' il a
I”’embleme du drapeau du Hezbollah qui brandit un fusil d’assaut Ak-47.
Ce poing emblématique qui couvre la répartition tripartite du drapeau
Senracine dans le sud du territoire libanais supplantant I'immortalité
mythique d’un monument naturel en voie de disparition. La germination
est celle des armes de la résistance qui irrigue le rouge d’un nouveau
sang.’2 || y aainsi un contraste voulu entre I’ émotion de la Palestine et le
potentiel d'autodéfense du Liban d0 & une mutation des données
concretes de son appartenance historique voire mythique vers une
appartenance idéologique pragmatique, cerbére de I'intégralité de son
territoire, de son union nationale. C'est par ce contraste que se noue
paradoxalement la solidarité; car le mouvement vertica du flux
lacrymal qui rapproche la résistance palestinienne de la résistance
libanaise euphémise la violence en rappelant qu'elle est avant tout un
acte d’ autodéfense ala réplique disproportionnelle d’Isradl.

L’amour reste le terme clé du titre du recueil et le noyau central qui
dynamise les dessins des enfants palestiniens. L’ ceuvre de Nour [2.b] met
en scéne la douleur sous I'angle d’une rupture amoureuse entre la
Palestine et le Liban. La configuration spatiale de I’amour qui distribue
symétriqguement les deux actants semble fléchir sous deux lignes de
force. La premiéere médiane représente latrgjectoire d’ un missileisradlien
qui semble envoyé par un dieu de la bible ou de la tragédie. Le missile
étoilé en guise de drapeau renvoie a Israél en tant que construction
idéologique vindicative démunie d’'une rédlité territoriale. La seconde
ligne de force est périphérique; c'est le poteau qui soutient le drapeau
libanais en triplet et dont I’ extrémité rappelle la jointure osseuse. Est-ce
seul le Liban qui sera menacé de mort en cas de discorde entre les deux
nations ? La mise en scéne de la discorde amoureuse est d’autant plus
fallacieuse qu'lsraél n'est pas représenté comme un ennemi commun.
C'est un facteur de discorde qui profite de |'absence de la résistance
armée. Par ailleurs, e double triplet de chacun des deux drapeaux évoque

12 | es deux bandes rouges du drapeau libanais renvoient au sang des martyrs de
I’ ndépendance du mandat francais en 1943.
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I’idée de deux nations séparées I'une de |'autre alors que chacune se
repait de sa propre subdivision interne. L’ absence de la résistance semble
d'une part conduire a une désunion nationale et dautre part a un
éclatement du nationalisme arabe.

Le dernier dessin que nous avons choisi est celui de I’enfant Shahed,
remarquable par la vivacité des couleurs et le dynamisme de sa
perspective [2.c]. Du cid pur se détache le lever du soleil qui régit une
nouvelle aliance arabe décrétée par une sentence sur le drapeau
palestinien : une seule patrie malgré la blessure. Telle est la nouvelle
stratégie territoriadle de la Palestine : une codlition palestino-libanaise en
guise de cicatrice résiliente de I'Umma nassérienne et non pas de
dispositif stratégique déclencheur de guerre. Les deux pays arabes qui
n’ont pas participé ala République Arabe Unie tracent les contours d’ une
unité retrouvée dans le malheur qui N’ appartient désormais qu’ a eux.

Le jaune rougeétre qui surmonte les maisons palestiniennes atteste du
cycle du jour et de lanuit sur cette vérité pérenne qu’ entend Shahed dans
un miroir déformant des spatialités territoriales.

Conclusion

Les modalités d appartenance des enfants au territoire arabe violé
réfléchissent tout un réseau sémiotique de leur résilience.

La défaite arabe de 1967 motive une passerelle figurative entre le moi
historique et le moi glorifié de I’enfant réfugié palestinien. Le territoire
déchu est ainsi vite reconquis a coup de pinceau vindicatif qui habille le
Fidah dun montage chromatique et géométrique. La libération
incompléte du Sud Libanais dissout la frontiére géopolitique entre les
territoires ennemis pour exhiber par des motifs de lalibération (le cheval,
la mer) la renaissance d' un nouveau terroir : la réconciliation avec sa
propre résistance. Enfin, le retour aux hostilités au Liban en 2006 a
ressuscité la nostalgie d’une unité nationaliste disloquée ; la semiotique
des dessins d'amour des enfants palestiniens saisit la cicatrice de
I” Histoire comme un processus de construction inachevé.

A coup de pinceau, les différentes déclinaisons du territoire arabe tracent
la reconfiguration de soi comme une rédlité plastique et modifiable a
volonté. La mise entre parentheéses du temps historique que ces dessins
opéerent, loin d’ étre réductrice, édifie la Mémoire collective comme une
gardienne archiviste d'un présent immémorial. Reste a confronter ces
dessins avec la production artistique enfantine de |’ére du radicalisme
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pour poursuivre I’ évolution méme de la résistance comme une résistance
en soi.
Lesdessinsanalysés:
A- Dessins extraits du recueil dg§a mentionné: Témoignage des
enfants en temps de guerre : dessins d’ enfants pal estiniens (1969)

[1.c] [1.d]

B- Dessins extraits du livret d§a mentionné: gl Juki I ca Jils
(2006)

[2.b]

[2.4]
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Jean Noél Pancrazi, La montagne, Madame Arnoul :
Batnaen 1962, I’enfanceet laguerre
Expérience du réel ou paradoxe du non-lieu ?

Annie DEMEY ERE
Université Paris Ouest Nanterre

Résumeé

Récits a la premiére personne, les deux textes de I'écrivain né en 1949 en
Algérie, témoignent descrimes de guerre atraverslesyeux del’enfance. Le
narrateur se rappelle «I'enfant perdu » (derniers mots de Madame Arnoul)
face a I'injustice. Le souvenir de la guerre est congtitué de faits réels.
Cependant le regard enfantin fait paradoxalement de la guerre un « non-lieu ».
Motsclés: Pancrazi (Jean-Noél), 1949, Guerre, Algérie, Enfance, Mémoire

Abstract

La montagne, Madame Arnoul are first-person narrative stories written by Jean-
Noél Pancrazi bornin 1949 in Algeria. War is described from the child’'s point
of view. The writer as an adult remembers «the lost child » (last words in
Madame Arnoul) dealing with injustice. War is a true story. Through the
recollection the war is however like a « non-lieu ».

Keywords: Pancrazi (Jean-Noél) (1949-, Algerian War, Childhood, Memory

Introduction
S la guerre reste pour les enfants qui I'ont subie une source de
traumatisme largement documentée, |'imaginaire enfantin peut, en
certaines circonstances, faire acte de résilience.
Latension entre I’ adulte qui se souvient et I’enfant est la problématique
de tous les récits d' enfance, en particulier celle des récits de Jean-Noél
Pancrazi. La veérité du témoignage, par la littérature est déterminée par la
subjectivité du narrateur. Le témoignage est a la fois un exil dans le
temps et le signe d un impossible retour dans un lieu géographique qui
fait figure de « non-lieu ».

1. Letémoignagedela mémoire
Jean-Noé Pancrazi, dans des livres largement autobiographiques raconte
le départ d’Algérie. Tout écrivain né dans I’ Algérie frangaise revisite
dans son ceuvre le moment charniére ou son destin personnel croise les
convulsions de la guerre d’ Indépendance Dans la priére d'insérer a son
livre S pres, Héléne Cixous revient sur le cheminement qui |I’a conduite
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a retourner en Algérie : «D’un certain coté je pensais y dler
naturellement. Je pensai que j’irais avant la fin. Une fois. La fin serait
d'un récit. Je vivais sur |’hypothése que je finirais par y dler. Je ne
pensai pas que |’y retournerais. Il n'y a plus de retour. Ce serait autre
chose. »!
Et une phrase de |’ avant dernier paragraphe cl6t laboucle :
L'Algérie comme ceuvre d'art ? Non, comme Fruit des Temps. Ce pays plus
beau que les ceuvres d'art, riche, pauvre, fier, angoissé, frappé, radieux (sic),
n'est pas mon pays. C'est mon humus. Ma stéle hyperfunéraire. Je suis un
caillou de granit rouge. Latombe me garde en réve et me résume.2

Jean-Noél Pancrazi partage avec Héléne Cixous cette passion algérienne.
De douze ans son ainée, I’ écrivaine a comme lui vécu |I’enfance dans le
déchirement de deux mémoires. L’amitié problématique avec les
Algériennes de son lycée dans Les réveries de la femme sauvage3 fait
écho au récit d’ enfance de I’ écrivain d’ ascendance corse. L’univers des
enfants, des adolescents s'inscrit dans |a Grande Histoire de la Guerre
d Algérie.

Récits a la premiére personne, les textes de Jean-Noél Pancrazi, né en
1949 a Batna, sont tout a la fois un témoignage des crimes qu’ engendre
la guerre et un mélancoligue et pathétique voyage a rebours dans les
souvenirs d enfance. L’ auteur a quitté I’ Algérie en 1962, et ses romans
dits de la trilogie des adieux, madame Arnoul, Long S§our, Renée
Camps portent la blessure du départ. Comme écrivain il prend en charge
la mémoire généalogique de ses parents, s'en fait le passeur. Mémoire
différée, mémoire brdlée, il est a noter que le récit La montagne,* dont
nous allons parler n’est écrit qu’en 2012. A I'instar du livre de Said Ferdi
Un enfant dans la guerred le texte aété écrit bien apres les événements.
A ladistance naturelle del’enfant al’adulte se superposent les longues
années de silence volontaire. Affronter I’indicible demande un travail de
maturation. Il est fréquent que des évenements traumatiques ne puissent
étre racontés que bien des années apres leur survenue.

=

Héléne Cixous, S pres, Paris, Galilée, 2007, .210, p. 14. (lignesfictives).La priére
d’insérer, non paginée est composée feuillet a part.

Ibid., p.213.

Héléne Cixous, Les réveries de la femme sauvage, Galilée, 2000.

Les références de cette communication renvoient al’ édition folio 5677.

Said Ferdi, Un enfant dans la guerre, Seuil, 1981.
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Le traumatisme enfantin est forcément exhumé a I’ &ge adulte. Et méme
des romans comme Allah n’est pas obligé® de Ahmadou Kourouma a la
maniere d’Emile Ajar dans La vie devant soi, qui jouent sur une voix
d'enfant sont des constructions narratives de |’écriture adulte. La
ventriloquie est un don que savent manier |es écrivains talentueux.

De I'enfant a I'adulte il y a la place du livre, roman, témoignage. La
problématique de I'enfant face a la guerre ne dépend pas dune
configuration unique, mais constitue chaque fois un univers singulier. «
Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un
espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel,
ni comme historique définira un non-lieu. »7

2. L’enfance commenon lieu

Les témoignages de guerre semblent a priori ancrés dans la réalité d’'un
lieu. Les événements de la Guerre d' Algérie relatés dans La Montagne,
Madame Arnoul, et tout récit de guerre en général sont définis comme
identitaires, relationnels et historiques. 1l s agirait d hyper lieux s I'on
peut se permettre ce néologisme.

Mais, c'est la these de cette intervention, |’enfance déplace les reperes,
rebat les cartes, fait de |’absurde et du sentiment d’irréalité propre aux
emotions enfantines un caractére particulier de la guerre. A se définir
comme le lieu, le carrefour d’'une conscience sensible, éthique et
hypermnésique, la conscience enfantine repousse la guerre dans une
zone grise, injustifiée et parfois injustifiable. Cette hiérarchie des valeurs
propre a I’enfance s différente du monde adulte est |a cause de cette
dispute du narrateur avec Louise, sa fille dans le quatrieme mur de Sorj
Chalandon.8 Meurtri par la guerre du Liban, ayant assisté a la mort
d’ enfants sous les bombes il ne supporte pas que sa fille pleure pour une
glace tombeée par terre.

La guerre opere comme expérience du réel mais aussi, alamaniére d une
citation, citation de I'ancien par rapport au moderne, selon la
terminologie de Marc Augé. Au cceur de la tragédie, le narrateur de La

montagne semble tracer un cercle magique. L’ écrivain tient a la fois les
deux bouts du réel et de I'imaginaire. Il applique un méme principe

6 Ahmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé, Seuil, 2000, p. 232.

7 Marc Augé, Non lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil,
1992 (Lalibrairiedu  XXémesiécle), p.110.

8 Sorj Chalandon, Le quatriéme mur, Grasset, 2013.
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d’incertitude aux adultes du champ de bataille. Le regard de I’ enfant,
passeur, meédiateur, occupe une zone neutre.

L’enfance, terrain de jeu, est ontologiquement une période sans
responsabilité. L'enfant n'est ni bon ni mauvais, et I'idéaisation
rousseauiste de |’enfance est souvent aussi pernicieuse que la croyance
en une nature humaine mauvaise présente des le berceau. Le réel comme
terrain de jeu est par contre un dénominateur commun. Chez le Birahima
de Allah n'est pas obligé de Kourouma, chez les petits Afghans du
Cahier de la cinéaste iranienne Hana Makhmalbaf la cruauté se déploie
dans le champ magique de I’enfance. Aux kalachnikovs bien réelles des
enfants soldats répond en écho le sacrifice absurde des enfants de La
montagne :
Il'y en avait eu au moins un, méme s ce N’ était pas un soldat, juste un voisin,
quelqu’un du quartier qui avait été abattu a I’endroit ou on était passé quelques
minutes auparavant ; cette sonnerie qui me traversait tout entier, comme Ss'ils
étaient |3, tout prés, mes camarades, ces petits fantassins, s fiers de partir en
expédition, sans méme en avoir recu I’ordre, qui avaient juste eu le temps de
courir sur le versant de la montagne, en recherchant dans le sable des éclats de
petites cuirasses d'ailes dorées, qui n'avaient jamais eu d’'autre médaille que
celle de la communion privée qu'un parrain, selon latradition, leur avait offerte,
et qu’on ' avait jamais retrouvée.®
Un panthésme des lieux confirme cette intuition d’un champ de bataille
dont nul n'est propriétaire. La guerre d’'Indépendance est juste et le
territoire des Aurés la terre des combattants arabes. Ce méme lieu génere
pourtant des images contradictoires. Ces images ou les saisons, le
paysage, tissent des correspondances baudelairiennes (le mois de juin
renvoie a la paix, au début du récit, par la gréace d' une accamie mais
auss par sa place dans le carrousel des saisons).

3. Lespaysagesdelaguerre

La guerre semble ne pas étre le fait des hommes, mas de forces
telluriques inscrites dans e paysage de la montagne. L’ écrivain joue des
allégories: le fenec (souvenir du Petit prince ?) : «On aurait dit que
C'était la Paix qui I’envoyait vers nous, comme s'il était seul dans le pays
a étre doux, a ne pas opposer de résistance, a se laisser caresser, emmener
sans avoir peur, a ne pas se soucier a qui il appartenait. »° Si les enjeux
de la guerre sont réglés en métropole par la politiqgue plus ou moins

9 Jean-Nod Pancrazi, La montagne, Gallimard, 2013 (folio 5677), p. 37.
10 |pid., p.32.
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cynigue des dirigeants, le simple troufion subit comme |’ enfant
I" absurdité de I’ enr6lement.

Les adultes sont aussi des enfants, a |'instar des combattants de I’ lliade,
simples jouets des Dieux :
Je croisais, en revenant, les hommes, les civils, qui, enrdlés dans les unités
territoriales, devaient monter la garde, certains soirs, aux portes de la ville,
auxquels on donnait I’illusion de jouer un role dans la guerre, de défendre leur
terre, qu’'on déguisait en militaires — avec leur barda préparé a la maison, leurs
pas qu'ils essayaient de rendre martial, leur fusil qu’ils ne savaient pas comment
tenir, leur casque trop neuf, sans poussiére ni éraflure, regroupés dans ce fortin
qu’on leur réservait au bord des blés, tel un décor de théétre]...].11
L’enfant est ce voyant qui passe derriere le miroir. D’abord, le petit
rescapé (hasard d’'avoir refusé une promenade) est le seul survivant de
I’enlévement et de la mort de ses camarades. Le narrateur adulte se
rappelle «I’enfant perdu» qui échange sa place avec ses petits
camarades arabes et clét le récit de Madame Arnoul. Des accents
modianiens signent le statut d’ enfance comme un état fantomatique, sans
identité, une expérience des limbes: «[...] Le banc ou j’ éais déa ce que
je n'a jamais cessé d'étre depuis, en dépit des gaietés de circonstance,
des orgueils de comédie et des éventuelles sagesses glanées comme
autant de fausses décorations de lavie : un enfant perdu. »12

Madame Arnoul, personnage principal, institutrice a I’accent asacien
mal vue des habitants de Batna, est une mere de substitution, une bonne
personne qui protege I’ enfant des violences insoutenables. L’ enfant, par
la voix du narrateur adulte, fait le lien non seulement entre les
communautés algériennes et frangaises, mais soulage la souffrance d’ une
femme qui S oppose asacommunauté, et en paierale prix. L’ amitié et
I’émulation qui lient I’enfant au camarade algérien Mohammed Khair-
Eddine revisite I’ utopie de la paix comme une possibilité réalisable, une
gréce de I’ enfance sans préugés.

Paradoxe du regard de I’ enfant, les choses vues (enlévement des enfants,
meurtres, tortures) sont racontées objectivement mais dans un halo
d angoisse, d'incertitude propre al’enfance. Des indices, des traces (les
devoirs, les cahiers d’ écoliers, le lapin mécanique, les noyaux d’ abricots,
les scarabées, la bicyclette) constituent un ilot qui repousse la guerre
hors champ. Dans Les Prépondérants de Hedi Kaddour (Prix de
I” Académie francaise 2015) les noyaux d’ abricots sont sculptés, décorés.

11 |bid., p.33.

12 3ean-Nod Pancrazi, Madame Arnoul, Gallimard, 1995 (Haute Enfance), p.138.
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Dans ce protectorat dont on devine qu’il s'agit de la Tunisie, les enfants
manipulent avec le méme émerveillement qu’ en Algérie ces petits objets
magiques.

L’enfant plus que I’adulte vit la guerre en I'interprétant. A d autres
moments, au contraire, I’enfant fait I’ expérience frontale de la guerre, de
la peur. Il est attaché a un poteau éectrique, un couteau sous la gorge.13
Dans Madame Arnoul il se fait messager entre les soldats et les
prostituées. On ne se méfie pas des enfants qui servent de pions dans le
jeu des grands. C'est en acceptant a son for défendant de passer des
messages au FLN que Said Ferdi est pris dans I'engrenage de la
collaboration. C'est larésilience de I’enfance qui S exprime parfois. La
tente désertée des soldats pendant les opérations de ratissage en
montagne devient une cachette bachelardienne: « Javais a la fois une
sorte d’ émerveillement avelller seul sur ce domaine de toile, comme s'ils
m’avaient confié le soin d’ étre le gardien de leurs secrets|...]. »4

Le livre balance constamment entre ces deux poles, ou plutét noue avec
subtilité I'envers et I’endroit d'une méme expérience: enfance
sanctuarisée par I'imaginaire, gréce des jeux enfantins, paradigme du
paysage comme puissance adulte, écrasante allégorie de la guerre. La
montagne en particulier est le lieu des Fellahs. Elle figure dans les récits
de Jean-Nodé Pancrazi une force animiste, alliée des indigénes qui ont
selon le langage de la guerre « connaissance du terrain ». Le film Ni le
ciel ni la terrel> déploie en une scéne saisissante la stratégie de
camouflage. Les guerriers sortent de la montagne d’ Afghanistan, sous les
yeux médusés des Européens, fantbmes de poussiere et de sable.

L’entité géographique de la montagne des Aurés s accorde dans
I’évocation de I'écrivain a la mythologie de la guerre. Tandis que
I"illusion de la paix se cache ailleurs: «Mais il y avait un halo
particulier de ceux qui partaient vers le sud, comme épargné. [...] - laou
il Ny avait pas de montagne, ou alors tres loin, encore plus au sud —
C' était vraiment lapaix, ¢cane s appelait plus |’ Algérie. »16

La montagne est ce lieu paradoxal, ambivalent dont chacun s approprie le
pouvoir maléfique ou bénéfigque. Si la montagne de la Guerre d’ Algérie
est couverte de sang, brulée par le napam, comme elle |’ est au début du

13 La montagne, Op.Cit., p. 20.
14 Madame Arnoul, Op.Cit., p. 70.
15 premier long métrage de Clément Cogitore, semaine de la critique, Cannes 2015.
16 Madame Arnoul, Op.Cit., p.70.
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récit, elle est auss le lieu de I'imaginaire enfantin, le souvenir apaisé
d'un voyage: «Il| faisait s froid, comme S'il neigeait en plein désert,
avec, au loin, les dunes s blondes, si hautes, comme des montagnes de
contes dont nous ne pouvions atteindre le sommet qu’ encordés et
avancant sur les pentes avec des piolets magiques. »17

Montagne ou va se soigner la mere, au-dessus de Perpignan : « L’air de
lamontagne lui ferait du bien, disais-je, alors que je lasavais perdue. »18

4. Allersretoursdessouvenirs

L’ enfance passe d’un livre al’ autre, de la guerre ala paix, del’ Algérie a
la France. Elle est |e lieu du passé des souvenirs de I'amour maternel, le
présent de la mort :« Comme le soir de printemps froid, en Algérie, ou,
dans le noir des allées Bocca, en plein couvre-feu, |’ essayais de lever, en
la précédant, mes petits bras qui lui arrivaient tout juste alataille, ne lui
auraient méme pas encerclé le ceeur, pour qu'elle ne f(t pas atteinte par
une balle perdue, tirée en I’ air par une patrouillg|...]. »°

L’enfant d’ Algérie revient en contrebande hanter la mémoire du présent.
Rapatriés dans la région de Perpignan, le pére et lamere alafin de leur
vie restent otages de leurs souvenirs. Et le narrateur, gréce au don
d'ubiquité que lui confére sa capacité d’ écrivain fait le lien entre passe et
présent. Cette ubiquité (¢’ est bien le senslatin, étre partout alafois) ¢’ est
bien le non-lieu comme exces de lieu, la synesthésie des émotions.

Synesthésie des émotions, intertextualité des références culturelles autour
de laguerre d’ Algérie. Sur latable de chevet de la chambre d hépital, le
narrateur qui se confond avec |’auteur a pose le livre d'Assia Djebar
Oran langue morte.
Elle imaginait, quand cela s était passé dans les Aurés, que C' était les anciens
écoliers—qui attendaient, les matins d’ hiver, devant la porte de la bibliothégque de
I’école du Stand dont €lle caressait, au passage, avant d’entrer, les cheveux durs
et glacés — qui erraient, les yeux crevés, dans les rues, pleines de sang, des
douars, appelaient en vain leurs méres qui gisaient, déja égorgées, dans les tas de
semoule qu’ elles étaient en train de pétrir pour eux.20
Le paragraphe passe d’ Assia Djebar aElle, lamére du narrateur. L’ auteur
installe volontairement le malentendu sur I'identité des deux femmes,
toutes les deux figures maternelles, inscrites dans la tension de la paix.

17 La montagne, Op. Cit., p. 12.
18 op. Cit., p.64.
19 Jean-Nod Pancrazi, Renée Camps, 2002, folio 3684, p.14.
20 |pid., René Camps, p.28.
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Car il est dit plus loin que le «Pied noir » a compris le besoin
dindépendance de I'Algérie, qu'elle croit profondément en la
réconciliation.

Comme Said Ferdi, jamais manichéen, aen horreur le dogmatisme des
deux camps, Jean Noél Pancrazi fait de ses récits autobiographiques le
lieu éthique ou la paix se construit dans I’ utopie de I’ enfance. Utopie, ce
mot qui dit bien le paradoxe du non-lieu, carrefour de |’ imaginaire encore
préserveé et du principe impitoyable de laréalité du monde adulte.

Les récits de guerre ne sont donc pas des récits univoques, centrés sur la
souffrance, la douleur et la victimisation d une partie des protagonistes.
IIs sont indispensables au devoir de mémoire autant par leur contenu que
par la possibilité méme de pouvoir sortir du silence. Jean-Noél Pancrazi
en donne une magnifique démonstration.
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Lesmémoires et lestémoignages littérairesde guerre
Lecasdelaguerreentrelran et Iraq

Mohammad Hossein DJAVARI
Université de Tabriz-Iran

Résumeé

La tragédie qui a ravagé I'lran de I'apres Révolution est digne d’intérét et
d attention. L’ objectif de cet écrit est de représenter, a travers les témoignages
et les mémoires réels de guerre, ce que le peuple d’lran a subi pendant cette
guerre et surtout "les enfants'. Cet écrit est donc centré sur deux axes
principaux : en premier lieu, les témoignages et les mémoires sur les enfants
victimes de guerre et en second lieu, témoignages et mémoires des enfants
engagés dans la guerre comme soldat. Dans ce domaine, les expressions
littéraires et artistiques sur les enfants sont riches en Iran. Donc, a travers
guelques ouvrages choisis, hous aurons |’ occasion de revenir sur la résistance
iranienne, sur le sens de solidarité de ce peupl e tout au long de cette période.
Mots-clés: Guerre, enfant, Iran, crime, résistance.

Abstract

Memories of Iran-lrag war after the revolution need consideration. Through
examination evidence and memoires of war, this paper attempts to reveal what
Iranian people have gone through during Iran-Irag war. It builds upon two
stages, i.e., @) how children have experienced the war, and b) memoirs of young
warriors who were directly involved in the act of war. There are amounts of
literary and artistic writings for children in Iran in this regard. In this paper,
resistance and unity of Iranian people is shown through investigation of some of
such literary works.

Keywords: War, children, Iran, crime, Resistance

I ntroduction

Il faut tout d’abord remarquer que nous croyons tous a |’ universalité de
I’expérience humaine. En effet, la guerre avec ses cauchemars, ses
traumatismes et ses conséquences désastreuses et effrayantes pour les
habitants de la terre, met en ceuvre des meécanismes socio-culturels qui
d’ une culture & I'autre, mutatis mutandis, se donnent des caractéeres
anal ogues.

La guerre comme une expérience universelle est un fléau dévastateur ;
I"histoire du monde, I’histoire des nations sont remplies de guerre ;
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depuis I'antiquité jusgu'a nos jours, elle sest déclenchée pour de
diverses raisons et elle s’ est manifestée sous divers aspects. Tout au long
de I’ histoire, toutes les nations ont répugné la guerre mais pourtant elles
en étaient les acteurs et les déclencheurs. La guerre a touché les pays
dével oppés comme les pays sous-dével oppés.

Stephan Audoin-Rouseau a montré, dans un article intitulé « Histoire
culturelle de la grande guerre », lui aussi influencé par un article de Marc
Bloch, historien et ancien combattant, paru en 1921, intitulé « Réflexions
d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre»1 que depuis
quelques décennies les spéciaistes de la guerre contemporaine se sont
orientés vers les études de I'histoire culturelle de la guerre et non de
I"histoire diplomatique ou de I’histoire militaire de celle-ci. L’ histoire
culturelle de la guerre, c'est «lI’histoire de la maniére dont les
contemporains de la guerre ont représenté et se sont représentés le
conflit. ». Donc la notion de culture de guerre c'est |I’ensemble des
pratiques, des représentations, des attitudes, des créations artistiques et
littéraires de laguerre et de |’ apres-guerre.

Voici la question qui s'est posée dans I'argumentaire du colloque de
Tlemcen : Comment I’ écriture pourrait-t-elle rendre compte d’une
tragédie interminable et d’ une barbarie humaine que subit I’ enfant et dont
la blessure reste béante ?

Comme d' autres guerres, comme d autres pays, la guerre entre I’ Iran et
I"Irak ainspiré un nombre considérable d’ auteur et de producteur iranien
dans |’élaboration de documents, de romans, d' ceuvres poétiques, de
productions cinématographiques et de piéces de théétre. Ce qui nous
préoccupera ici ce sera uniquement les productions littéraires, les
meémoires et les témoignages littéraires & ce sujet; une partie de ces
productions littéraires gqu’ on estime nombreuses, sont créées par les
combattants eux-mémes et leurs proches. En Iran, aprés la guerre, de
nombreux soldats ou combattants professionnels de I'armée ou les
combattants bénévoles (Basidji) publierent leurs mémoires et leurs
journaux de guerre. L’ensemble de ces productions littéraires est
aujourd hui appelé en Iran sous le titre de «La Littérature de
Reésistance ».

Mais notre sujet principal est I’enfant, I’ enfant victime de guerre, I’ enfant
soldat de guerre ou mobilisé pendant la guerre. Comment se pense, en

1 MarcBloch, Mélanges historiques, T 1, Paris, Serge Florrery, EHESS, 1983, pp. 44-
57.
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particulier, I’ héritage de cette guerre dans les mémoires et témoignages
de I’ apres-guerre ? Pour illustrer la problématique en question, comme il
est impossible de parler, dans le cadre d'un article, de toutes les ceuvres
relatives a la guerre et a I’ enfant, cet écrit se limitera a quatre ouvrages
comme représentations littéraires de |’ enfant de guerre :

1- Da, mémoires de Seyedeh Zahra Hosseini

2- Nouralddine, filsd’Iran, lesmémoires de Nouralddin Afi

3- LePetit migrateur

4- Cesvingt-trois captifs, les mémoires de Ahmad Yousef Zadeh

1. Témoignages et mémoiressur lesenfantsvictimesdeguerre

Par I'étendu du choc que la guerre occasionne et répercute sans
discrimination et sans pitié atous les niveaux de la société, elle prend des
formes diverses en fonction du milieu, des époques, des pouvoirs et ses
enjeux. Elle imprime sa marque, sans doute, au plus profond de la
conscience et de la chair des individus. Les femmes, les hommes, les
enfants, les familles sont les premiéres cibles de la guerre. Les deux
ouvrages Da et Le petit migrateur sont les exemples probants pour
illustrer cet argument.

a- Da, mémoiresde Seyedeh Zahra Hosseini

Da?qui signifie en langue kurde ‘’la mére’’est un ouvrage de huit cents
dix pages, publié en 2009, produit par Zahra Hosseini, narratrice réelle et
par Azam Hosseini qui en est la rédactrice. Cet ouvrage qui a dépassé
aujourd hui ses cent cinquantieme éditions en Iran, met en scene les
mémoires de Zahra Hosseini une jeune fille de dix-sept ans qui a éé
témoin des invasions des troupes armées irakiennes a Khorramshahr,
ville frontiére située au sud-ouest d’ Iran.

Dans les premieres lignes de I’introduction de cet ouvrage, |’ auteur fait
une alusion intertextuelle a un ouvrage intitulé Les Héroines de
I"histoire qu’elle avait lu a I’ &ge de quatorze ans ou il était question de
Djamileh Boupacha, symbole et héroine de la Résistance algérienne de
I"'indépendance; elle goute que lorsgu’ elle lisait cet ouvrage, elle ne
pouvait méme pas imaginer qu’'un jour son pays a €lle pourrait vivre
également le méme destin et la méme violence que les autres pays du
monde. Voici les lignes que |’ auteur nous écrit dans son ceuvre :

Javais presgue quatorze ans que j'ai lu un ouvrage intitulé Les Héroines de

I"histoire. Dans cet ouvrage, a part les femmes du début de I’ histoire (de I’islam),

2 Traduit en anglais par Pavel Sparkman , sous le titre One Woman'swar, éd. Mazda,
New Y ork.
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la personnalité de Djamila Boupacha, fille musulmane et révolutionnaire
algérienne m’a paru trés intéressante. Et cela dans une situation que je ne pouvais
pas admettre cette réalité qu’ une jeune fille s engage corps et ame, a entrer dans
un combat inégal avec ceux qui avaient occupé son pays. Elle, qui pour défendre
les causes de son peuple, I’ honneur et la liberté de son peuple subit toute sorte de
violence et ne s'incline pas face al’ agresseur.

Aprés quelques années quand les occupants de I'armée de I'lrak ont
impitoyablement attaqué mon pays et ont massacré les peuples de maville [...]
je n'imaginais jamais qu’en ces jours de feu et de sang, je puisse enterrer les
enfants innocents de maville [...] avec mes propres mains. Mais tout ¢a ce sont
les réalités auxquellesj’ai été confrontée.3
Ce qui parait intéressant dans cette ceuvre c'est gu’'elle nous dessine,
parmi d’ autres histoires déplorables de sa famille, les premiers jours de
déclenchement de guerre, les massacres et les violences que |I’armée de
I"lIrak a |I’époque avait fait subir a la population de khorramshahr, ville
frontiére du sud, surtout aux enfants. Elle qui a perdu son pere et son
frere dans cette guerre, en titre de témoin direct, raconte, avec adresse,
I”atrocite et la violence subies par les peuples.

L’ auteur décrit I’ état dans lequel les corps sans ames des femmes et des
enfants se trouvaient : « Dans le lieu ou on lave les morts (C' est-a-dire
I”ablution rituelle de tout le corps), avant I’ enterrement, je voyais les
cadavres des femmes mortes qui avaient avorté leurs enfants sous I’ effet
violent des explosions et des bombardements.... »

Cette scéne de témoignage prouve |’ atrocité de cette guerre ; les enfants
sont morts avant méme de venir au monde ; ils ont été avortés sous |’ effet
des bombes et de I’ artillerie. Chacun en lisant |e passage ci-dessus peut
tres bien se rendre compte du crime contre |I’humanité pendant cette
guerre imposée contre I'lran. Da représente le destin d’ une génération
iranienne d apres la Révolution qui participe a la défense sacrée et se
lance dans une guerre inégale qui a duré huit ans; car les superpuissants
mondiaux soutenaient a l’époque I’ autre camp, Saddam Hussein, et lui
fournissaient des armes pour combattre |’ Iran. C’est ainsi que cette ceuvre
attaque également, les organisations mondial es des droits de I homme qui
se sont abstenues face aux crimes commis contre humanité, surtout
contre les enfants qui sont les symboles de I’innocence et de pureté.

Zahra, enfant de dix-sept ans et I’héroine de I'ceuvre, subit les
traumatismes du début de cette guerre. Elle décrit I'intensité de la
violence et |’atrocité des ennemis qui avaient massacré sans pitié les

3 Da, voir I’introduction.
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enfants. C’ est donc sous I’ angle de |la perte des enfants, d’ une douleur qui
semble étre restée inapaisée, que ces témoignages de guerre par |’ auteur
de Da abordent laguerre.

b- Le petit migrateur : témoignage d’un fait réel

Le Petit migrateur est une nouvelle. Ecrite en 1981 par Réza Sarshar,
classée en Iran au rayon de la littérature pour la jeunesse, €elle décrit le
destin d’un petit garcon de treize ans. Le personnage, un adolescent de
Khorramshahr, nommé Abbas qui a perdu toute sa famille dés le début de
la guerre, sauf son frere aing, blessé pendant la guerre. Abbas est a la
recherche de son frere, maisil ne réussira pas ale retrouver jusqu’alafin
de lanouvelle. Laville ou vivait Abbas a été occupée par les ennemis et
il était obligé de quitter cette ville.

Dans cette nouvelle, I écrivain rencontre Abbas au bureau de I’ éducation
nationale de Téhéran ot un homme nommé Mohammad |’ accompagnait
et essayait de le faire inscrire a I'école et cela aprés sept mois de
I”ouverture de I’ école et de |’ année scolaire.

Le Directeur de |’ école vérifie le dossier d’ Abbas et [ui demande la cause
de ce retard ; Mohammad lui explique que cet enfant est un enfant de
khorramshahr et qu’il a perdu toute sa famille juste au début de la guerre,
c'est laraison pour laquelle il a éé obligé de quitter saville.

Cette rencontre de I’ écrivain avec Abbas devient I’éément déclencheur
de leur connaissance ; I’ auteur, en utilisant la premiéere personne raconte
I”histoire d’ Abbas et fait avancer I’ histoire avec deux narrateurs. Premier
narrateur qui est I’auteur lui-méme et le deuxiéme narrateur ¢’ est Abbas
qui raconte ses propres mémoires. L’auteur suit I'histoire de la vie
d Abbas et 1a décrit minutieusement.

Abbas qui a perdu d abord son pere lors de I'invasion de |I’armeée d’ Irak,
perd quelques jours aprés les autres membres de sa famille, samére et sa
petite sceur, sous |’ effet de I’ artillerie et des fusées. Il est a la recherche
de son grand frére blessé maisil n’aaucune nouvelle delui.

Abbas, désespéré de tout, pense a son destin inconnu, a son avenir vague
et N’y voit aucune espérance sauf de retrouver son frére Gasem. Abbas
espere le retrouver vivant pour pouvoir continuer savie avec lui.

Les effets néfastes et négatifs de guerre sur les enfants aux niveaux
psychologique, sociologique, éducatif, affectif, etc., sont bien évidents
dans cette nouvelle. Comment un enfant comme Abbas, pourrait-il
continuer a revivre et a reconstruire sa vie déchirée? Celui qui avu la
disparition de ses proches avec ses propres yeux comment continuera-t-il
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sa vie? Les enfants sont les premieres victimes de la guerre et rien ne
pourraremédier a cette déchirure et a cette souffrance.

Une survie difficile pour Abbas qui a presgue tout perdu dans sa vie,
presque toute sa famille: le pére, la mere, la sceur et le frere. On
comprend que la guerre ne donne pas seulement la mort, elle entraine
celles ou ceux qui sont touchés dans un trauma douloureux qu’avec les
passages de décennies ils ne pourraient peut-étre pas s en sortir. Ce type
de blessure est une blessure de nature psychologique, de nature
sociologique et qui reste béante pour une longue période de I histoire.

2. Lesacrificeet le courage desjeunes adolescents

Pendant la guerre entre I’ Iran et I’ Irak, des enfants iraniens ont combattu
dans les troupes réguliéres iraniennes. L’ historienne Manon Pignot,
spéciaiste de I’enfance a la premiére guerre mondiale, a parlé d’ « ado-
combattants »* en raison de |’ &ge de ces jeunes volontaires. Aujourd’ hui
I’expression « enfants soldats » est beaucoup plus utilisée par les
spécialistes.

En Iran, il faut avoir dix-huit ans pour intégrer des unités combattantes,
ou au moins pour sengager, il faut fournir une autorisation écrite des
parents ou tuteurs |égaux. Laloi iranienne n'admet plus d'enfants au sein
des unités combattantes. C'est pourquoi dans la littérature de la
Résistance, le traitement de la figure du combattant juvénile est digne
d’ attention malgré des présupposés idéol ogiques contradictoires.

Les adolescents de 12 a 18 ans ont joué un grand role tout au long de
cette guerre. Parmi les jeunes adolescents, nombreux ont été des
martyres, des captifs de guerre> ou des blessés handicapés. Plusieurs
ceuvres, réelles ou fictionnelles, représentent cet engagement juvénile
dont leslignes qui suivent traitent la problématique.

a- Nouraddin le fils d’lran: Seyed Nouraddin Afi, un «ado-
combattant »

L’ un de ces ado-combattants pendant la guerre est Seyed Nouraddin Afi,
qui est aujourd’ hui reconnu comme un héros national en Iran. L’ ouvrage

4 Manon Pignot, « Entrer en guerre, sortir de I’enfance ? Les "ado-combattants' de la
Grande Guerre », in M.Pignot (dir.), L’ Enfant-soldat. XW-XXf siecles, Paris, Calin,
2012, p. 69.

S L’une des publications récentes sur les captifs de guerre est celle publiée & Téhéran
en 2016, Editions Payam Azadegan, par Ahad Hamidi Kandoul, intitulée Le
prisonnier de guerre numéro 7877. Hamidi raconte tout au long de ses témoignages,
les circonstances de sa captivité et sa vie en captivité dans les camps Irakiens.
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le plus connu qui illustre cet enfant héros est intitulé Nouraddin le fils
dIran: les mémoires de Seyyed Nouraddin Afi, écrit par Ma soumeh
Sépehri et publié chez les éditions de Soureh Mehr, en 2011. Cet ouvrage
a battu, a son tour, le record en Iran avec son vingt-neuvieme édition. |l
est dédié a Amir Maralbach (martyre de guerre) et ami de tranchée de
Nouraddin pendant la guerre.

Ce dont il est question ici est un enfant mobilisé pendant la guerre. Cet
ouvrage est une biographie dans lequel I’ auteur donne la parole au héros,
Nouraddin qui évoque directement ala premiére personne son expérience
réelle de la guerre et ses aventures guerrieres. 1l sest alors engagé comme
volontaire et bénévole dans I'armée de la Résistance populaire
iranienne®(Basidji) des son &ge adolescent et il a éé blessé a plusieurs
reprises tout au long de nombreuses opérations militaires. Dans cet
ouvrage qui est un enchainement de portraits, de mémoires et de
souvenirs, il rend hommage a tous ses camarades de guerre, a tous les
combattants qu’il connaissait. Il atraversé des moments difficiles de cette
guerre avec ces camarades de guerre qui sont morts pour la patrie. Cette
ceuvre transforme la chose la plus atroce, la guerre, en une aventure
humaine.

Nous pouvons dire que cet ouvrage illustre un véritable jeune adolescent
iranien Azari.”ll a perdu son frére dans cette guerre, et par son courage
extraordinaire, par sa résistance incessante lors de cette longue guerre, il
a pu laisser de lui une admirable image d’un héros et d’un combattant
national inlassable.

b- Cesvingt-troiscaptifs

Publié en 2015, Ces vingt-trois captifs, raconte la vie en captivité de
vingt-trois enfants adolescents combattants dont |’auteur Y ousef
Ahmadzadeh lui-méme faisait partie. Cet auteur, qui a perdu I’un de ses

freres pendant la guerre, explique dans cette ceuvre les circonstances de
sa captivité et I'état des camps ou il a été incarcéré avec ses jeunes

6 Enlran, il existe trois sortes d’armée : la premiere, comme |’ armée de tous les pays,
composée de force de terre, de I'air et de marine ; la seconde, |I’armée gardienne de
la révolution, elle aussi pour sa part composée de I'armée de terre, de I'air et de
marine, et enfin latroisieme, I’armée populaire, ¢’ est-a-dire la mobilisation générale
du peuple qui participe volontairement et bénévolement ala guerre et qui est connue
sous le nom de « Basidji ».

7 Azari veut dire celui qui est d’Azarbaydjan, le département qui est situé au nord

d'Iran. Le peuple d'Azarbaydjan d'Iran est renommé pour son courage, son
sacrifice, sarésistance et surtout pour son intellectualisme.
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camarades. Il évoque la vie difficile et insupportable des captifs dans les
camps et les tortures que lui et ses jeunes camarades ont subies pendant
huit ans de leur captivité. Parmi les histoires vécues par ces jeunes, il y
en a une qui attire I’attention du lecteur beaucoup plus que les autres,
c’'est celle qui raconte la rencontre de ces vingt-trois captifs avec Saddam
Hussein.

L’ auteur expligue comment lors de cette rencontre, les médias irakiens
s efforcaient de profiter de cette situation, de faire une propagation
politique, ou une exploitation propagandiste de cette rencontre pour
imposer cette idée que le gouvernement iranien expédie obligatoirement
les jeunes enfants, les jeunes adolescents au front et les fait impliquer
dans la guerre sans la permission de leurs parents. Dans les chapitres qui
suivent cette rencontre, I’auteur nous montre comment ces jeunes
adolescents, prenant conscience de [I'attitude des médias, de
I’exploitation propagandiste qui voulaient imposer une guerre
psychologique, protestent contre cette situation et font gréve a
I”unanimité au sein du camp et insistent fermement sur cette idée que
Silsont participé alaguerre, leur présence était une présence bénévole et
volontaire et personne ne les a obligés a participer a cette guerre.

Il est absolument évident que la loi interdit les jeunes adolescents
mineurs de participer activement dans les guerres et les conflitsarmés ; le
gouvernement iranien pendant cette période de guerre avait méme
fermement interdit aux jeunes de moins de dix-huit ans de s impliquer
directement dans le conflit. Mais les jeunes adolescents de cette période
de guerre refusant cette décision, se rendaient en foule au front pour faire
la guerre sainte, pour défendre |’ honneur de leur pays et obér, comme les
adultes, a l'ordre de leur guide supréme Imam Khomeiny. Cet
enthousiasme se manifestait tellement fort chez les adolescents que
personne ne pouvait les empécher de s engager dans cette voie. Cet
ouvrage gue nous venons d' éudier est I’ exemple probant de cette pensée
et de cette idéologie fortes chez les jeunes adolescents qui méme lors de
leur captivité désobéissent a I’ordre des autorités iraquiennes de cette
époque-la.
c- Céébration du personnage del’ enfant soldat

Célébration du personnage de I’enfant soldat, son courage bien iranien,
ses exploits, parfois aussi sa mort glorieuse, ce sont des points sur
lesquels il faut insister. Concernant le phénomene des enfants soldats, on
peut, en premier lieu, faire une explication psychologique C est-a-dire la
volonté des adolescents de sortir de I’enfance ou de s affranchir de
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I’ autorité parentale et de la soumettre ainsi a leur propre autorité. Ces
enfants soldats réels, historiques ont envie dindépendance, de
s émanciper de la tutelle des adultes, dans un univers plus exaltant mais
aussi plus dangereux. Ce type de personnage, tel qu'il apparait dans la
littérature de la Résistance iranienne pendant la guerre entre |'lran et
I"Irak, est sans doute nombreux.

En deuxieme lieu, on peut aussi en proposer une interprétation
idéologique ; pour le pouvoir en place aprés la Révolution Iranienne,
I”enfant soldat est un symbole de Résistance, de sacrifice et de solidarité.
On ne peut pas renier la figure de I'enfant soldat révolutionnaire
(Basidji). Pour ces enfants soldats modernes, mourir pour la patrie,
mourir pour |'islam restent leurs premiére préoccupation pendant le
conflit. Il existe dans la société iranienne de |’ épogue une sensibilité
nationaliste et une sensibilité religieuse. Dans cette pensée idéologique,
il faut tout sacrifier alapatrie, al’islam, méme les enfants. Or tout ce que
nous avons vu comme littérature de Résistance et la figure de I’ enfant
soldat promeut un personnage qui ne peut plus étre indifférent face aux
invasions des ennemisjurésdel’islam.

Dans les documents ci-dessus nous avons trouve explicitement le type du
combattant juvénile et son traitement littéraire. Malgré I’ opposition de
I’Etat iranien a la participation des jeunes de moins de dix-huit ans au
front, la majorité des peuples d'lran ne respectaient pas cette loi et
pensaient gqu’un enfant doit pouvoir tuer et étre tué si la défense de la
patrie et dereligion I’ exige.

La désobéissance des jeunes protagonistes, leur fugue du lycée aux
tranchées, leur envie ardent pour participer aux combats marquent
I"histoire contemporaine d'lran; ce soldat héroique qui, par ses
sacrifices, par ses exploits et par ses courages, construit |’ épopée
moderne d’ Iran.

Conclusion

Nous avons vu, avec des exemples précis, comment les représentations
littéraires des enfants de guerre ont peuplé la Littérature de Résistance
Iranienne et comment par des moyens de divers genres, les auteurs, les
combattants et |es témoins divers ont dessiné les multiples faces de cette
guerre. Il me semble que cette histoire culturelle de guerre est a
construire en Iran et il faut lafaire sous diverses perspectives. Mais cette
question est toujours a poser et elle est la suivante : Comment se fait-il
que le peuple d'Iran a pu gérer cette guerre malgré des milliers de
difficultés auxquelles il avait été confronté? Cela n'aurait éé possible
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en aucun cas s la foi et la croyance a la parole et a |’ action de Imam
Khomeiny ne s imposaient pas. Une idéologie fortement mobilisée sur le
fondement de I'islam, ¢’ est-a-dire mourir pour Dieu, dans le chemin de
Dieu, guidaient ces combattants qui n’avaient aucun désir que d'étre le
martyre de leur idéal. Donc la participation massive des enfants soldats a
un moment critique de la vie de la nation, ou les divergences d’ opinion
sont reléguées au second plan pour privilégier I'unité du pays contre
I” envahisseur, se trouve justifiée.

Par conséquent, la culture de guerre véhicule de grandes attentes de types
politique ou idéologique. Enfin en Iran, sous son aspect global, la culture
de guerre fut et est profondément nourrie d’ espérance de type religieux,
croire en la patrie, croire en Dieu, deux notions sont indissociables. Les
valeurs et le vocabulaire de la religion, de la foi ont imprégné la culture
de guerre iranienne; parce gque sous I’angle de la religion on pose la
guestion d’'un devenir de I’ é&re humain.

Mais une guestion se pose toujours concernant cette guerre en Iran qui
est la suivante : peut-on parler d’une exploitation criminelle des enfants,
d une violation de leurs droits tout au long de cette guerre étant donné
gue les jeunes adolescents eux-mémes participaient aux combats
volontairement et sans aucune obligation de la part d’ Etat ?

En bref, laguerre en soi est une notion anti-culturelle; elle est I’échec de
domaines de la culture et de la politique ; la guerre est, dans une certaine
mesure, I’ échec de la philosophie de |’ atérité; les récits de guerre, les
mémoires (sous divers aspects) ne représentent donc que I’ histoire réelle
ou fictionnelle de cet échec.
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L’enfant témoin
L’émeute du 15 octobre 1953
et Le massacre du lundi 12 ao(t 1957 a Nédroma

Hammou CHAIB
Education Nationale -Tlemcen

Le 15 octobre 1953, javais 8 ans. Je suis pris dans un engrenage de
violence inoui dans la ville de Nédroma. Les militants du PPA se
révoltent contre les forces de police qui les agressent, mais ils ne se
laissent pas faire. 4 ans plus tard, le 12 aolt 1957, je suis témoin d'une
abominable tuerie dans les mémes lieux par destirailleurs sénégalais.

1. Premier témoignage

L’émeute du 15 octobre 1953 qui ébranla la ville de Nédroma et les
douar s environnants

Ce matin |3, ala demande de ma mére, je me saisis d’' une bouteille vide
pour aller la remplir d’huile chez mon pere qui tenait un petit commerce
place du marché. Nous habitions Ben-Qmila, un quartier isolé,
relativement éloigne.

Arrivé ala périphérie de la ville, je fus derté par une immense clameur
qui semblait provenir de la place du marché. Plus javancais, plus le
vacarme augmentait, s'intensifiait, se précisait, stimulant irrésistiblement
ma curiosité. Je pressai le pas, impatient de connaitre I’origine de ce
tumulte insolite qui ne cessait de prendre de |’ ampleur.

Parvenu aux abords du marché couvert, je restai pétrifié de stupeur
devant I’ extraordinaire spectacle qui s offrit a mes yeux : sur la"rahba’,
cette vaste place ou les fellahs venaient vendre leurs produits,- céréales,
légumes secs et divers fruits de saison -, des dizaines, peut-étre des
centaines d’hommes armés de gros gourdins grenus, hurlaient,
gesticulaient, se pressaient, S agglutinaient dans un sourd bourdonnement
pareils aun essaim d’ abeilles autour de leur reine.

Légerement en retrait de la foule, de sa voix de stentor, un homme ne
cessait de répéter : « O mouslimine, mes fréres, hurlait-il, n'ayez pas
peur, ce n'est pas a vous que nous en voulons mais aux mecréants qui
occupent notre pays, qui ont spolié nos terres et qui nous agressent et
nous humilient quotidiennement. N'ayez aucune crainte et achetez notre
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journal, vous saurez la vérité! » rugissait-il. L’homme portait sous le
bras un paquet de journaux. La capuche de sa djellaba en était pleine
également. Des cris, des insultes, des menaces fuserent de la foule en
délire. Brusquement, une terrible détonation me fit sursauter. Un vent de
panique impressionnant souffla alors sur la "rahba’. Les gens fuyaient
dans tous les sens renversant et piétinant tout sur leur passage, blé, orge,
pois-chiches. Tout. Je restai cloué sur le trottoir, fasciné par cette marée
humaine a la dérive. Je vis venir a vive alure dans ma direction quatre
hommes portant une natte de doum. Je pus apercevoir, horrifié, un
homme ensanglanté au fond de ce brancard improvisé. Les quatre
hommes dévalérent |a pente vers e mausolée de Sidi Y ahia tout proche.
Ignorant toute peur, je les suivis. 1ls déposerent leur fardeau pres du
tombeau du saint. D’ autres groupes d’ hommes surexcités les rejoignirent.
Bientdt, ils sont plus d' une centaine. Une fureur bestiale se lisait sur leur
visage en sueur. Palabres, conciliabules, cris, appels, puis la foule
électrisée, accompagnée d'un torrent d’insultes et de menaces, se dirigea
vers la mairie gardée par des policiers, des gendarmes, des douaniers et
méme des gardes forestiers en armes. Le boulevard était noir de monde.

Figure 1
- « Nous alons leur montrer qui nous sommes! » criaient lesuns. « Il ne
va pas se terminer comme c¢a, ce jour! »hurlaient d'autres. Les
manifestants arriverent en face des locaux de la commune mixte gardée
par des policiers, des gendarmes des douaniers et méme des gardes
forestiers en armes. Au bout d’'un moment, j’entendis glapir une voix :
«voila el-hakem, voila e-hakem! » (I’administrateur de la commune
mixte). « Hakem ou pas, nous alons leur montrer qui nous sommes! »
répliqgua une autre voix exacerbée. Un grondement sourd agita cette
masse humaine au comble de I’ excitation. Des cris, des insultes fusérent
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de partout. Puis une énorme bousculade, un violent mouvement pareil
une vague entraina la foule déchainée vers la mairie. Jentendis les
craquements des gourdins en action. Des cris de douleur effroyables
s éleverent des premiers rangs de cette cohue exatée. «Je I'a eu, leur
hakem, je I’ai eu! » hurla une voix. « Ou est-il, ou est-il » ? s'exclama
hargneusement une autre. «lls I'ont caché a I'intérieur! » assura
quelgu’ un.

Soudain, des détonations assourdissantes me transpercerent les tympans.
La foule désemparée se dispersa dans un désordre indescriptible. Les
gens couraient dans tous les sens, dans une totale confusion. Ma bouteille
vide toujours a la main, je courus a perdre haleine vers la boutique de
mon pére. Fermée! je repars, déconcerté. Au moment ou je passa devant
le café de monsieur Ouernidi, je sentis une solide main m’ agripper pour
me jeter littéralement a I'intérieur d’ une boutique. C’était monsieur
Ziani, un commercant. Il ferma vivement la porte en me grondant, me
reprochant mon inconscience. D’autres hommes éaient |4, silencieux
dans |’ obscurité. Aprés un long moment, une fois le calme revenu dehors,
M. Ziani ouvrit prudemment la porte et, ayant constaté la voie libre, il
nous conseilla de rentrer chez nous en vitesse. Dehors, pas ame qui vive.
Je traversai en courant la rue du Moghreb jonchée de céréales, de
légumes secs, de fruits pour rejoindre notre maison ou M’ attendait ma
mere morte d’inquiétude. Elle me serra dans ses bras ne cessant de
répéter : «je ne pensais plus te revoir vivant, mon fils, je ne pensais plus
te revoir vivant. Et ton péere tu I'as vu?» sinquiétat-elle. «Non
maman, il y avait beaucoup de monde et son magasin éat ferme,
répondis-je ». Quelques instants plus tard, apparut enfin mon pére qui
s éait lui aussi enfermé avec des clients dans sa boutique pour éviter
d étre arrété. Nous étions encore dans la cour lorsque soudain un
vrombissement infernal venu des cieux déchira le silence du soir. C’ était
la premiére fois qu'on voyait un monstre de fer dans le ciel de notre
ville. Nous étions terrorisés. Les murs tremblaient a chagque passage du
monstre volant. Mon pére nous poussa dans la chambre et ferma la porte.
Nous demeurames ains dans I’obscurité pendant toute la durée des
rugissements terrifiants de I’ oiseau de fer qui ne cesserent qu’a latombée
de lanuit.
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Figure2 _
Voilace gu avu, entendu et vécu I’ enfant de huit ans que j’ étais, ce jour-
)

Et, voici la version qu'en donne I'organe de |'administration coloniale,
le Bulletin Politiqgue Mensuel de la préfecture d'Oran, sous le titre

"Une violente échauffourée sest produite le 15 octobre a Nédroma,
causée par des militantsdu P.P.A. "

Le 15 octobre, sur le marché de Nédroma, des musulmans, originaires pour la
plupart du douar Souahlia, chargés d'assurer la protection des diffuseurs
de «I'Algérie Libre», sSopposérent a un agent de police qui venait
d'appréhender un vendeur duN’ 81 de ce journal, interdit par arrété préfectoral.
Sous la pression de quelques 300 opposants, le service d'ordre dut se replier.

Un Conseiller Généra communiste, M. Pelozuelo, aprés avoir fait une
enquéte sur place ala suite de ces incidents, intervient en ces termes
alaséance du 21 octobre du Conseil Général.

Jeudi 15 Octobre a 9 h 30, de jeunes musulmans distribuaient des tracts et
diffusaient un numéro de "L'Algérie Libre". Ces tracts et ces numéros
étaient dans le cadre de la légalité. Trois jeunes musulmans furent
interpellés par un gendarme qui demanda a l'un d'eux de cesser cette
distribution et le gifla. 1l y eut un attroupement, le gendarme perdit son sang-
froid et tira un coup de feu dans la foule : un paysan, pére de six enfants, agé
de 45 ans, fut mortellement blessé."L'Administrateur, M. Lesept accourut a
la rescousse, fut atteint & la téte d'un violent coup de matraque, un
douanier et un brigadier de police furent gravement blessés a coups de
matraque et de couteaux. Deux autres policiers et un forestier furent plus
égérement atteints. Un des manifestants, blessé par balle, décéda le
lendemain a son domicile. Tous les douars furent encerclés ; un avion qui,
de temps a autre, piquait vers le sol et volait en rase motte, semait la
panique parmi les femmes et |es enfants encerclés.
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Il faut gjouter que cinquante deux citoyens exactement furent arrétés et
condamnés a des peines de prison plus ou moins longues. Parmi les
condamnés, seul Dahmani Mohammed, un jeune de dix neuf ans de la
tribu de béni Ménir, demeurant au douar Khoriba, écopa d’ une lourde
peine. Il fut condamné a vingt ans de réclusion pour avoir asséné un
violent coup de béton sur latéte d’un policier qui s apprétait atirer sur la
foule avec son pistolet, lui causant un profond traumatisme crénien. Le
jeune Dahmani fut atrocement torturé par les policiers de Nédroma avant
d étre déféré devant le tribunal siégeant & Tlemcen qui le condamna & 20
ans de récluson. Mais en 1957, il réussit a s évader de la prison de
Berouiaguia ou il éait incarcéré et rejoignit directement le maquis. I
tomba au champ d honneur, les armes a la main en 1961 lors d'un
accrochage a djebel Asfour dans larégion de Maghnia

1. Deuxiémetémoignage

Le massacre du lundi 12 aolt 1957 qui endeuilla Nédroma et sa
région
Quatre ans plus tard, le lundi 12 ao(t 1957 exactement, j'ai vécu
pratiquement dans les mémes endroits un deuxiéme événement plus
dramatique encore que celui de 1953.
Il était dix heures ce jour la, lorsque M. Sayagh qui nous dispensait des
cours de soutien nous libéra mes camarades et moi. Dés que madame
Norman la concierge de |’ école eut claqué la porte derriére nous, nous
fimes subjugués par le silence inquiétant qui régnait dans les rues
bizarrement désertes. Pas ame qui vive. Une lourde atmosphere semblait
écraser laville silencieuse. Pourtant ¢’ était lundi, jour de petit marché a
Nédroma. En remontant la rue de la pépiniere, rien, aucun signe de vie.
Nous arrivames bient6t a la barriere de barbelés qui barrait la rue menant
au siegge du commandement militaire appelé «Dar el-Assekri » (la
maison de soldat) juste en face du marché couvert. Et 13
miracle! Enfin! Quelqu’un: Une sentinelle qui gardait la barriere, sa
mitraillette sur le ventre. En nous voyant approcher, le soldat vint
vivement a notre rencontre pour nous ordonner d’ une voix agressive, en
pointant son arme vers nous, de rebrousser chemin immeédiatement. Nous
lui fimes savoir, en lui montrant nos livres et cahiers, que nous venions
de l'école et quele éait fermée maintenant. Aprés un moment
d hésitation il finit, en bougonnant, par déplacer la barriere pour nous
ouvrir le passage.
Arrivés au niveau du bétiment "Khiat", tout prés de la poste, stupeur !
Une sensation deffroi envahit brusquement nos ceeurs devant le
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spectacle hallucinant qui soffrit a nos yeux. Le boulevard du centre ville
et la place du marché étaient noirs de monde. Des hommes, des femmes,
certaines avec leurs rgjetons, des jeunes, des vieux éaient |3, rassemblés,
debout en face de lamairie dans un silence abyssal.

Mais pourguoi la présence de tant de monde en ce lieu? Y avait-il une
féte, un meeting ou quelque manifestation de ce genre? Peut-ére une
nouvelle cérémonie de remise de médailles. Les autorités militaires ne
manquaient pas de rassembler |a population pour la contraindre a assister
aux céerémonies de décoration de leurs soldats. Pendant un court instant,
nous fimes d’'abord rassurés de voir autant de monde. Assurance de
courte durée malheureusement, quand nous découvrimes le ceeur en
émoi, que des agents de police et des gendarmes arme au poing, l'air
menagant, tenaient les gens en respect au bout de leur mitraillette. Deux
policiers sapprochérent rapidement de nous et, sans aucun ménagement,
sans égard pour notre age, nous ordonnérent de nous mettre avec les
autres en nous poussant avec le bout de canon de leur arme ... malgré les
livres et les cahiers que nous portions sous nos bras.

Le nombre de femmes arrétées était assez important, une vingtaine au
moins. La plupart venaient des douars environnants. Cela se voyait aleur
tenue vestimentaire. Elles ne portaient pas de haik mais une smple et
longue « fouta» nouée autour du cou. Les jeunes hommes des douars,
évitaient de se rendre en ville de peur d'étre arrétés. C'était pour cette
raison que les femmes qui couraient moins de risques, étaient, obligées
de se rendre en ville & la place de leur mari ou parents pour acheter les
provisions necessaires a leur ménage, malgré leur ignorance. Trés peu
d entre elles savaient, en effet, reconnaitre la valeur d'une piece de
monnaie, s en remettant ainsi a la probité des commercants lorsgu’ elles
alaient faire leur marché.

Nous nous trouvions, juste en face de la porte des locaux de la mairie
d'ou I'on pouvait voir émerger de temps a autre le lieutenant Boyer,
officier de la SA.S. A chacune de ses sorties, il promenait un long et
indéfinissable regard sur cette marée humaine puis disparaissait dans le
couloir delamairie, I'air grave et troublé. Aprés un assez long moment, il
réapparut flanqué de quelques policiers en civil avec lesquelsil échangea
guelques brefs propos, puis I'un des policiers se dirigea vers trois anciens
combattants, dont deux étaient mutilés au niveau des membres inférieurs.
Il lesinvitaarentrer chez eux. Cette libération ne laissait rien présager de
bon. J étais certain que le fait de relécher les anciens combattants et pas

135



le reste de la population, indiquait clairement que quelque chose de grave
Se préparait.

Je cherchais en vain a découvrir dans cette multitude hétéroclite
d’hommes et de femmes, un visage familier pour me rassurer, apaiser ma
peur grandissante.

Nous entreprimes lentement, mes camarades et moi, de nous éloigner de
la mairie en nous faufilant au milieu de la foule, a la faveur de notre
petite taille, pour essayer de regoindre discrétement le quartier
"Guenaoua' dans I'espoir de nous échapper de ce lieu inquiétant ou il
faisait de plus en plus chaud, de plus en plus lourd.

Brusguement, on entendit comme une grande clameur, un tumulte qui se
transforma peu a peu en vociférations de plus en plus distinctes qui
provenaient du coté du quartier occupé par les tirailleurs sénégalais situé
dans un ancien foundouk réquisitionné et aménagé en cantonnement
militaire sur la place "lIchou Aissa’ qui se trouve juste en bordure du
boulevard ou nous étions parqués.

Toutes les tétes se tournérent vers le lieu d'ou provenaient ces sourds et
inquiétants braillements qui samplifiaient au fur et a mesure. Un
frémissement affolant, terriblement angoissant, traversa les rangs des
citoyens intrigués. C'est alors que nous vimes, marchant a reculons, un
adjudant noir en short kaki, poussé par une horde de soldats hurlant et
gesticulant. L'officier faisait de grands gestes fébriles et désordonnés
essayant de retenir les militaires armés tous de fusils mitrailleurs
"Thompson". Tous les habitants de la ville connaissaient cet adjudant car
il faisait tres fréguemment la priere a la grande mosguée,
particulierement le vendredi. C’ était les tirailleurs sénégalais, au comble
de I'excitation, qui poussaient ces cris terrifiants, bousculant devant eux
leur adjudant tout en faisant entendre les cliquetis de leurs armes dans un
concert affolant. Nous ne comprenions absolument rien a leurs
hurlements agressifs, a leurs cris de bétes fauves, d’autant plus qu'ils
sexprimaient dans leur incompréhensible dialecte. Beaucoup d’ entre eux
avaient les joues parcourues de larges et horribles cicatrices qui
m’'inspiraient un sentiment de terreur. On aurait dit les marques de
bralures au fer rouge. L'adjudant, homme de petite taille, trapu et treés
costaud pourtant, était incapable de contenir ces soldats surexcités dont
les vociférations me glacaient le sang. L'adjudant, connu sous le nom de
Moulay, continuait en vain d essayer de les retenir. Je |’ entendais crier :
«Non! Non! Arrétez ne faites pas ca, arrétez! C'est un ordre »! hurlait-il.
Rien n'y fit.
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Semblables a des forcenés, dans un effroyable cliquetis d'armes, les
tirailleurs, tels des démons surgis des profondes entrailles de |a terre,
prirent position sur le parapet qui surplombe la place du marché en
hurlant. [Is commencérent par faire dégager a coups de crosses et de
pieds ceux et celles parmi la population qui se trouvaient adossés au
parapet pour Sinstaller a leur place, dans un mouvement de violence
inimaginable. On ne savait plus ce que I’on devait faire. Les visages
étaient décomposes par la terreur. Les belliqueux tirailleurs prirent
position et commencérent leur sinistre entreprise. Leurs mitraillettes
crachérent le feu. Je n’entendis que |’ assourdissante premiére détonation.
Je voyais les gens se jeter a plat ventre et je fis comme eux, épouvanté.
Les tirs éaient concentrés sur la population civile en bas, sur la place du
marché. L'un des tirailleurs sénégalais criait d'une voix démoniaque: «
Ce sont ceux d'en bas qui ont tiré sur notre frere, il faut tous les tuer, il
faut les exterminer ».

A plat ventre juste au bord de I’ escalier qui mene au marché en bas je
Vvis, épouvanté, le visage ensanglanté d’un homme debout prés du pilier
de I’ épicerie de M. Bendraou. Il chancela, saffaissa lentement, voulut se
relever en sagrippant au pilier, en vain. Je le vis sécrouler de nouveau
laissant plaquée sur le pilier, I'empreinte de sa main maculée de sang.
Cette marque macabre resta gravée pendant des années sur ce pilier
témoin de son douloureux martyre.

Les armes crépitaient sinistrement de toutes parts. Je voyais les gens
S écrouler. Jéais totalement assourdi mais les dizaines de douilles
fumantes qui rebondissaient devant ma téte dans une écre odeur de
poudre, me prouvaient que la tuerie se poursuivait. Place du marché, je
voyais les gens courir comme des fous. Certains se jetaient sous des
camions, d'autres essayaient de se cacher derriere les arbres pour
échapper aux balles meurtriéres, d autres infortunés s écroulaient sur le
sol, fauchés par les rafales des mitraillettes. Jessaya de m'éoigner
rapidement de cet enfer. En rampant, je m’extirpai de cet endroit pour
aller me blottir au pied d’'un platane juste derriére les tirailleurs en furie
qui ne cessaient de crier et de proférer des jurons, poursuivant leur
infame massacre.

Pendant un moment, je cris gque les gens qui se trouvaient sur le
boulevard alaient échapper a ce massacre. Mais brusguement, du
cantonnement mitoyen des locaux de la mairie, surgit un autre groupe
d'une quinzaine de tirailleurs en furie. IIs sadosserent alors au mur, juste
en face de nous, a cing ou six metres et sappliquérent avec une férocité

137



bestiale, a vider les chargeurs de leur mitraillette "Thompson" sur la
marée humaine au comble de la terreur. Le carnage. Instinctivement, les
gens se jetérent a plat ventre, d'autres sélancerent, affolés, dans une
course éperdue dans I'espoir d'échapper aux balles assassines qui
transpercaient les entrailles des maheureux captifs. D’un bond, je
contournai le platane pour échapper aux tirs. Je voyais prés de moi des
corps perforés par les bales seffondrer sur le bitume brdlant du
boulevard et sur le trottoir inondés de sang. Les rdements sourds des
mourants me glagaient le ceeur. Je vis s effondrer notre camarade Fouad
Kaid (que Dieu I’accueille dans son vaste paradis). Il sécroula sur ses
livres et cahiers d'écalier, juste au milieu de la placette dallée ou je me
trouvais quelques instants auparavant. Il avait onze ans. Tout pres de lui,
agé d'a peine dix ans, le petit Bénali Bachir qui tentait de rejoindre son
pere qui se trouvait au bas des escaliers menant au marché, fut abattu lui
aussi. Il s'effondra non loin de Kaid. Une dame, son rejeton attaché sur
le dos, recut une décharge de plomb qui la fit vaciller. Je la vis tituber,
cherchant un point d'appui pour éviter de tomber. Elle voulait
certainement protéger son enfant terrorisé qui ne cessait de hurler. Elle
essaya de faire quelques pas mais s enfargea dans sa longue robe et finit
par s écrouler brutalement sur les genoux avant de s étendre de tout son
long sur le ventre dans une marre de sang. L’enfant criait toujours mais
samaman N’ entendait plus ses cris déchirants.

Terrifié, je me releval vivement pour me diriger du coté de la mairie.
C'est alors que j'apercus M. Amani professeur de physique-chimie qui,
lui aussi, dispensait des cours de soutien. Il fongait a toute allure poussant
une dizaine de ses éléves devant lui en direction de |’ abattoir municipal
sur la route de Nemours (Ghazaouet) d'ou, je I'appris plus tard, il put
rejoindre le cimetiere musulman tout proche ou il réussit a se mettre a
I'abri avec ses éleves a I'intérieur du mausolée de Sidi Ahmed Begjai.
Derrar, une des éléves, fut cependant |égérement blessée. Une balle lui
avait transpercé lamain.

Mes camarades avaient disparu, il n'y avait plus aucun deux a mes
cotés. Je me sentis désespérément seul, ce qui augmenta terriblement ma
terreur. Le temps et I'espace n'existérent plus dans mon esprit, il n'y eut
plus de bruit, plus de lumiere, plus d'obscurité. Je ne savais plus ou
j"étais, ni ce gue je faisais en cesinstants et en ces lieux. Rien. Le néant !
Un néant d'une insondable horreur. La seule aternative, la fuite. Courir.
Oui, mais courir ou, fuir ou ?
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Aprés un moment d’ hébétude, je retrouvai mes esprits et une pointe de
mon courage. Les canons des mitraillettes fumaient toujours. Je levai
prudemment la téte. Je vis quelques personnes sengouffrer dans les
locaux de la mairie a toute vitesse. Sans trop réfléchir, je résolus d'aller
de ce cbté. Dans ma progression éperdue vers le salut, a quatre pattes, je
butai sur le corps sanglant d'un ami de mon pére, Sidi Ahmed Ammour,
gérant d'un bain maure et "Mogadem™ érudit de la zaouia de Sidi Ahmed
el-Hebri. Son corps gisait sur le sol brdlant juste au pied du parapet. Je
remarguai avec horreur que sa gandoura était maculée de sang. Tout prés
de lui, des hommes, effondrés sur les genoux ou étendus sur le sol se
tordaient de douleur en gémissant, en geignant. En continuant de
progresser a quatre pattes vers la mairie, j’ apercus Ouamen Hadhoum la
femme de Amimeur Mohammed, marchand de |égumes avec son enfant
emmailloté sur le dos. Je la vis courir pliée en deux. Au moment ou elle
se redressa  pour enjamber le corps d'un homme alongé, je la vis
chanceler, tituber avant de s effondrer. J étais horrifié par ce spectacle
insoutenable que ne pouvaient quitter mes yeux. Je la voyais tendre
désespérément les bras vers |’arriére pour tenter d’amortir sa chute et
éviter ains d' écraser son fils, en vain. Elle s abattit lourdement sur le
dos, dans un réle horrifiant, écrasant le pauvre gosse de tout le poids de
son corps flasque que la mort venait certainement d’ envahir dans toute sa
laideur. Une horrible tache rouge inonda son haik blanc, et se répandit
sur le sol.

Les tiraillleurs massacraient tout ce qui bougeait. Lanabi Mokhtar, un
fellah du douar Khoriba venu vendre les produits de sa terre, éait
désemparé. Il ne savait plus s'il devait monter les escaliers vers le
boulevard ou se tenaient les tirailleurs, ou fuir vers le marché couvert. Sa
djellaba génait ses mouvements indécis, désordonnés. Il grimpa quelques
marches puis se ravisa et tenta de revenir sur ses pas. Maisil fut géné par
des hommes terrorisés, totalement déboussolés qui tentaient eux, de
remonter |'escalier a quatre pattes dans une bousculade effrénée.
Mokhtar réussit, au prix d’'un violent effort, & s extirper de cette marée
humaine au comble de I’ affolement, et se retrouva sur I’avant derniere
marche. C'est a ce moment que je le vis se raidir dans un soubresaut
convulsif avant de s affaler lourdement sur les marches de |’ escalier. |l
tenta de se relever mais la vie avait d§a abandonné son corps criblé de
balles. Il roulajusqu’ au bas de |’ escalier dans une trainée de sang.

Je continuais ma progression, a plat ventre entre les corps étendus au
milieu des flaques de sang qui me pétrifiaient et me glacaient le ceeur.
Arrivé en face de la porte de la mairie qui se trouvait sur le trottoir
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opposé, je levai la téte avec circonspection au milieu des corps
enchevétrés qui gisaient sur le sol, attendant le moment propice pour
traverser le boulevard ou d autres corps ensanglantés me barraient le
chemin. Mes yeux étaient aveuglés par un rideau de larmes mélés de
sueur qui perlaient a mon front brdlant et m’'inondaient le visage. Les
battements saccadés de mon cceur torturaient mes tempes endolories. Il
n'y avait presgue plus personne debout a part les tueurs, les immondes
assassins. J étais terrifié. Tout mon étre était crispé et tendu a |’ extréme.
Au moment ou je m'apprétai a bondir pour gagner la porte de I’ édifice,
mon attention fut attirée par une scéne qui allait rester gravée dans ma
mémoire a jamais. Une scéne qui alait hanter mes nuits pendant des
années. En plein milieu du boulevard, a trois métres a peine de la place
ou je m' &ais aplati, une vieille femme a genoux, se prosternait face ala
"gibla" (direction de la Mecque) invoquant Dieu de toutes les maigres
forces qui lui restaient : "Allahou akbar, Allahou akbar”. (Dieu est le plus
grand), geignait-elle d’une voix plaintive, mais bien audible. Je la vis
faire deux ou trois prosternations dans une flaque de sang qui dégoulinait
de son front. Les larmes me brulaient les yeux.

Je ne sais plus comment d'un bond, je me suis retrouvé prés de la porte
de lamairie pour crier de toutes mes forces "ouvrez-moi, ouvrez-mai, ils
vont me tuer”. La porte souvrit, une main me tira vivement a I’ intérieur.
Jétais sauvé. C'était le "chaouch” (gardien), un indigéne comme on nous
appelait, qui, reconnaissant certainement ma voix denfant, Sétait
empressé d'ouvrir la porte pour me soustraire a I'enfer du boulevard ou
les rafales des mitraillettes continuaient a faucher la vie des innocents.
Une fois dans le couloir de la mairie, un fonctionnaire me conduisit au
premier étage ou se trouvaient trois de mes camarades, une trentaine de
personnes hommes et femmes en plus des fonctionnaires de la mairie. Je
fus surpris de constater que j'avais toujours mon ardoise et mon cahier
d'exercices que ma main serrait inconsciemment encore. Je les avais
totalement oubliés. Au bout d’un moment, le bruit infernal des armes
sestompa. On ne tirait plus. Alors les cris et les gémissements des
dizaines de blessés commencerent a se faire entendre. Je m’ approchai
d une fenétre pour tenter atravers les fentes des persiennes de voir ce qui
se passait dehors. Un agent de service intervint rapidement pour
m'éloigner de lafenétre: « Viens par 1a, mon fils! m’ apostropha-t-il, ces
fous peuvent toujours tirer une rafale sur lafenétre ».

Ce n'est que vers seize heures que le came revint. Calme précaire. On
entendait encore de temps a autre le crépitement lugubre dune
mitraillette. Nous entendimes le bruit des sirenes des ambulances qui
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venaient certainement chercher les cadavres et les hommes blessés gisant
sur le boulevard. Aprés un long moment, un fonctionnaire de la mairie
vint alors nous chercher et aprés nous avoir demandé notre nom, qu'il
inscrivit fébrilement sur une feuille de papier, il ouvrit prudemment la
porte et nous ordonna de rentrer au plus vite chez nous, -"sans regarder
derriere vous', insista-t-il. Il prit la précaution de ne pas nous libérer
ensemble mais par petits groupes de deux ou trois. Il nous indiqua les
itinéraires a éviter, car nous avouat-il, les senégaais éaent devenus
fous furieux et incontrélables suite a |'attentat dont a été victime |'un des
leurs fréres dans la matinée. C'était donc ¢a, la cause de cette tuerie, des
représailles! Une vengeance sur des civils désarmés. En effet, je le sus
plus tard dans le détail, un "fida" vers neuf heures, avait tiré a bout
portant sur un tirailleur sénégalais qui fut mortellement atteint, juste a
I'entrée du café Ouernidi en face du marché couvert.

Dehors, régnait un silence impressionnant. Le boulevard était désert.
Nous habitions au centre ville, place des victoires prés de la petite
mosquée Erroue’'ya. Je pris le chemin de la maison le ceeur battant,
évitant prudemment les innombrables falques de sang qui m’ horrifiaient.
Il 'y’ en avait partout sur le trottoir et sur le boulevard. Comme quatre ans
auparavant, je trouvai ma mere morte d’'inquiétude. Elle me serra
longuement contre elle en pleurant. « Je pensais que je ne te reverrais
plus », ne cessait-elle de répéter en sanglotant. Dehors régnait une lourde
atmosphere. Mais, soudain, un hurlement inhumain déchira le silence.
Nous accourlimes précipitamment ma mere et moi vers la fenétre de la
chambre qui donnait sur larue pour voir ce qui se passait. Des fentes des
persiennes que nous ne pouvions évidemment pas ouvrir, nous pdmes
assister a un spectacle d’'une violence inouie. Une vieille dame, Fatha
Arif, une voisine que nous connaissions bien, éait violemment agressee
par un tiraillleur. Pendant qu elle montait la ruelle «derb essouk »
(I"actuelle rue des Almohades), le sinistre tirailleur la suivait pas a pas
son lourd ceinturon ala main. Pendant tout le trgjet qui la conduisait chez
son fils qui habitait dans cette rue, elle endura les coups de boucle du
ceinturon qui S abattaient sur son vieux corps endolori, avec une
sauvagerie inouie. La boucle en fer du ceinturon s abattait tantot sur sa
téte, tant6t sur son dos, tantdt sur ses maigres épaules. A chaque coup, la
pauvre dame invoquait Allah: « Allah!...ya Allah! Allah!...ya Allah!
ya Rabbi » Implorait-elle, meurtrie dans sa chair. Elle titubait parfois,
tombait sur ses genoux mais se relevait courageusement pour continuer
sa route sous le déluge des coups de ceinture du sadique criminel. Ma
mere sanglotait et moi aussi.
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Cette tuerie barbare fut perpétrée pour venger la mort d’un tirailleur tué
par un fidai ce jour la vers 9h tout pres du marché couvert. Les
statistiques officielles font éat d une cinquantaine de tués pour cette
journée et de plus de 80 blessés qui furent évacués pour la plupart vers
les hdpitaux de Tlemcen et d’ Oran. Mais beaucoup de citoyens contestent
ce bilan qui serait beaucoup plus lourd en réalité selon eux et ils avancent
le chiffre d'une centaine de morts au moins et plus de 150 blessés. Le
commissaire de police envoya chercher en pleine nuit I'imam de la
grande mosquée cheikh El-Hebri Mehyaoui et le muezzin M. Tienti pour
officier a la priere de morts. Les deux hommes ne purent connaitre le
nombre de cadavres placés sciemment au fond obscur de I’ esplanade du
cimetiere réservée a la priere. lls furent escortés chez eux par les
policiers aussitét |a priere achevée.
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L’image de l’enfant dansles photographies r epr ésentatives
desattaques sur Gaza del’ été 2014

Soudd BAHRI
Centre Universitaire
Ain Témouchent

Résumé

De pat sa signifiance universelle, la photographie comme moyen de
représentation de la réalité devient I outil idéal sur le réseau social Facebook
pour S exprimer au sujet de la guerre et ce, en proposant une image de I’ enfant
en crise. Un genre de violence qui prétend dénier la violence en co-construisant
de nouvelles «valeurs» et une nouvelle facette d'un humanisme numérique.
Cette co-construction se rédise gréace a l'interaction entre trois ééments
fondamentaux, a savoair, |’ operator, le spectator et le spectrum.

Mots clés : photographie, enfants, guerre, représentations, sémiotique.

Abstract

Due to its universal significance, photography as a means of representation of
reality becomes the ideal tool on the Facebook social network to speak about
the war and by offering an image of the child in crisis. A kind of violence that
claims to disavow violence in co-constructing of a new "values' and a new side
of a digita humanism. This joint construction is achieved through the
interaction of three basic elements, namely, the operator, the spectator and the
spectrum.

Keywor ds : photography, children, war, representations, semiotic.

Introduction

La photographie est devenue un enjeu papable pour les chercheurs,
précisément en sciences du langage. Toutefois, ce moyen de
communication (avec ses nouvelles specificités comme la numeérisation)
en tant que pratique médiatique transformant la vision du spectateur sur
le monde, demeure encore peu abordée comparée aux autres types
d'image aors que le pouvoir qu exerce la photographie gréce a sa
dimension indicielle qui tantét nous envoie vers un monde imaginaire,
tant6t nous relie au réel, nous pousse a lui accorder un intérét particulier
en la confirmant comme un objet d’ étude. C est pourquoi, en sciences
humaines on s'y intéresse comme un objet du monde portant un sens et
permettant d’ établir une interaction entre ses membres. Parmi les travaux
qui se sont penchés sur la question de la photographie comme objet
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d éude nécessitant un cadre théorique spécifiqgue et un appareil
conceptuel indépendant, nous pouvons citer ceux de R. Barthes, R.
Pujade, B.Wadlter, S. Sontag et G. Freund. Or, C. Caujolle confirme que
«le seul ouvrage de référence qui reste irréprochable au regard des
critiques est celui de P. Bourdieu, "Un art moyen, essai sur les usages
sociaux de la photographi€”,! qui «reste encore |’ouvrage de référence
sur la question » (Pujade 2005: 79).

1. Contexte en amont et en aval

Dans ce travail, et ce a travers un corpus regroupant des photographies
représentatives des frappes sur Gaza de juillet 2014 abordant la
thématique de I’ enfant qui subit la violence de la guerre, et atravers une
analyse a visée descriptive et interprétative, nous nous intéressons plus
précisément a I'image transmise par les photographies des enfants
palestiniens ayant circulé sur le réseau social Facebook durant toute la
période des attaques. Les photographies diffusées sur Facebook
figuraient a |’ origine dans la presse en ligne. Donc les personnes qui les
ont prises ce sont a la base des photographes-reporters de différents
journaux notamment ceux qui présentent une version numérique sur la
toile. En rédlité, C'est le lectorat des journaux numeérises qui procede a
leur transmission sur les réseaux sociaux en cliquant sur |’ application
« partager » puis sur I'icone du réseau socia utilisé. La photographie est
ensuite séparée de son instance médiatique initiale pour circuler sur les
réseaux sociaux (deuxieme instance mediatique) comme objet signifiant,
indépendant, portant un message bien précis.

Nous tenterons, dans un premier temps, de montrer comment I’'image de
I’enfant est exploitée pour exprimer une réalité qui représente I’ enfant
Gazaoui en train de subir la violence de la guerre. Pour ce faire, nous
aborderons le théme de I’enfant comme une figure mythique tracant a
travers une «gaerie» de photographies une praxis mémorielle, en
construisant un récit violent qui rejette la violence. Pour ce faire, et a
travers une analyse sémiologique, nous nous baserons sur une structure
ternaire qui relie les différents sujets responsables de la réalisation, la
diffusion et la réception de la photographie, a savoir le photographe
(celui qui diffuse) le spectateur, appelé a I’ interpréter, et le référent qui
est I'enfant. Ainsi, notre réflexion tournera autour des questions

1 Ouvrage publié en 1974 aux éditions de Minuit dans la collection le Sens Commun.
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suivantes: Pourquoi se focaliser sur I’enfant comme spectrunm? en
souffrance? S agit-il d'un simple dispositif communicationnel répondant
a des besoins médiatiques? Quelle est I'intention manifeste et implicite
de I’operator et de I’ utilisateur de Facebook dans la diffusion de ces
photographies ? Et quel impact peut-elle avoir sur le spectator?

2. L’enfant spectrum

Lors d'un entretien avec F. Berthet (1976), J. Kristeva® abordant la
question des enfants de la guerre confirme :
L’enfant représente une limite de la rationalité, une limite du langage. Il est par
conséquent cette frontiére de la nature et de la culture, de la biologie et de la
raison a partir de laguelle une société régle ses rapports: alavie, alamort et ala
jouissance. L’enfant qui n'est jamais abordable en soi mais a travers des
spéculations adultes [...]. Il coupe le temps social et nous fait sortir dans le
temps biologique.#
En ce qui concerne les attaques sur Gaza (été 2014), et dans une
contexture photographique considérée commel’instrument idéal
d appropriation du réel, I'image de I'enfant apparait comme
représentative d’une conjoncture historique bien déterminée pour ainsi
dire « Celasest passé [...] et y goute cette chose un peu terrible qu'il y
a dans toute photographie : le retour du mort » (Barthes 1980 : 23). Grace
a ses ferments narratifs racontant une histoire, la photographie tisse une
trame narrative dramatique ayant comme acteur principa |’enfant :
I’enfant en larmes, I’ enfant-dépouille, I’ enfant blessé, I’ enfant-acteur ou
I’ enfant témoin de la guerre.

En apparence, les photographies semblent tracer une histoire réelle a
travers des signes plastiques percus comme des ééments représentatifs
d évenements dramatiques renvoyant a la guerre, mais en véite, ces
artefacts « dépassent largement la simple reproduction du monde tel
gu’ on le voit » ou comme nous le percevons. Elles ne font en vérité « que
représenter la réalité pour exprimer son point de vue » (Pujade 2005 :
232) et ce, atravers une symbolique. Si la « contexture photographique »
(Lauzon 2002 : 05) implique une transparence (ce qui est montré donc le

2 | estermes: spectrum, operator et spectator, sont utilisés par R.Barthes dans son
ouvrage La chambre claire, note sur la photographie que nous citons dans notre
bibliographie.

3 Lorsde cette interview, I’ animateur pose a J.Kristeva la question suivante : pourquoi
le choix de I’ enfant ? www.youtube.com/watch?v=eWjtBlu75qc .

4 Ce texte a éé transcrit & partir de la vidéo consultée le 22.08.2014 Sur
www.youtube.com/watch?v=eWjtBlu75qc .
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fait signifiant) et une opacité (ce qui est désigné), une sémiotique de la
photographie s'impose afin d'accéder au sens réd ou «voir et savoir
semblent lies» (Ibid. 24), et ou le sens dénoté et le sens connoté
semblent construire un code « sur le lieu de la représentation » (Darras
2006 : 14).
2.1 L enfant en larmes

Dans le cas de notre corpus, la transparence du signe photographique
représente un évenement violent que subit le peuple palestinien, laissant
entendre un fait de conotata (Ecol972: 187) qui indique I'image des

enfants palestiniens assistant a une injustice dont ils sont les premiéres
victimes:

2.2. L’enfant en larmes, L’ enfant-blessé

th)togr aphie (3)

Dans les photographies (1), (2) et (3) I'image de I’enfant en larmes est
intégrée dans un décor ou il est mis sur le devant de la scene par le biais
d’une construction en profondeur et une construction axiale permettant
de mettre I’ objet représenté au centre en donnant plus de visibilité a la
situation dramatique qu’il vit. Cette derniere est représentée par |’ enfant
en larmes exprimant son impuissance face aux actes de violence qu'il
subit aux cotés de I’enfant-témoin assistant dans une incompréhension
aux mémes actes de violence. Une scene de quoi susciter un sentiment
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d’injustice chez le spectator cense étre concerné par les valeurs morales
relatives al’ humanisme.

‘Photogr aphie (4) Photographie (5)

Afin de mettre en évidence I’enfant blessé dans la photographie (4),5
celle-ci a subi une transformation cinétique en choisissant I’ angle de vue,
et ce en rapprochant I’ enfant blessé et son visage défiguré par des bribes
d’ une explosion, ce qui permet d'inscrire I'image dans une temporalité
antérieure: des attagues armées qui ont pour victimes des enfants
innocents et impuissants, mettant en exergue une situation contradictoire
qui ne peut qu’ étre rejetée par |’instance de réception car elle constitue
une transgression aux regles morales de la société humaine.

Dans la photographie (5), I'enfant blessé est mis en avant gréce a un
cadrage et en ariere plan un double effet flou: le flou de bouger
exprimant une action prise sur le vif et le flou de mise au point afin de
discerner le sujet net dans la douleur physique causee par les blessures.
Cette image est inscrite dans une temporalité antérieure et postérieure
présupposant une attagque armée et un traitement douloureux ; une
douleur qui marquera surtout I’ esprit, exprimée par les pleurs.

2.3. L enfant-dépouille, I’enfant-acteur

Il est important de préciser que Facebook est considéré comme le réseau
socid le plus utilisé par les internautes, donc il constitue une instance
d’ opinion publigue susceptible d’ étre influencée par le message violent
transmis par les photographies qui racontent I’ histoire réelle d’un peuple
en guerre et susciter chez le spectator un sentiment d'indignation. Par
alleurs, I’absence d'interdits moraux sur ce genre d'instances
meédiatiques nous permet d' assister a des scénes de violence de plus en

5 Cette photographie représentait (avant d’avoir subi une modification) un pére
portant ses deux enfants, L’ un était blessé (celui mis en avant par I’ operator) mais
I’autre ne |’ était pas.
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plus frappantes, abordant a titre d'exemple I'image de I enfant-
dépouiille:

Photorhie (6) Photographie (7)

Dans la photographie (6) I’ enfant-dépouille est représenté a travers une
« photo-choc » dans un état d’objet : un étre réifié par la violence de la
guerre, puis une scene d’ enterrement dans la photographie (7) ou I’ enfant
est alafois victime (dans son cercueil) et un acteur confronté, malgré son
jeune age, a prendre en charge la lourde responsabilité des obseques de
son semblable. Ces deux scenes circulant dans un ordre chronologique
d’ apparition, avaient pour visée de tracer un parcours de signification a
visée informative qui se transforme aussitét, une fois qu’ on a acces aux
sous-codes connotatifs (Eco, 1972 : 217) a un récit narrant et décrivant
une histoire violente qui s acheve par la mort que I’ enfant doit porter sur
son épaulle.

2.4. L' enfant-ennemi

Photor aphie (8)

La photographie (8) qui renvoie a I’enfant-ennemi est une ancienne
photographie qui a été « réactualisée » comme un rappel de I’ atrocité de
la guerre sur la Palestine en mettant en exergue la force destructive
représentée par des missiles. Toutefois, la violence dans cette image ne
réside pas dans I’ objet méme du missile mais dans |’'image qu’ on donne
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de ces enfants-ennemis dédicacant la force destructive destinée a
exterminer les enfants palestiniens. L’acte de la dédicace qui est
géné&ralement un acte d approbation, sous-entend que ces enfants
approuvent la guerre sur les enfants palestiniens.

2.5. L enfant-acteur, |’ enfant-protecteur

| Photographie (9)‘ ' Photographie (10)

Les signes photographiques (9) et (10) présentent une scene des
décombres qui mettent |I’enfant dans un décor de destruction en lui
attribuant le statut de témoin, dans I’insouciance (le cas des enfants qui
jouent sur les décombres en arriere plan dans la photographie (9)), et la
peur. Dans la méme représentation de la destruction et de I’abandon, le
spectrum dans la photographie (10) est mis au centre de la scéne des
décombres afin d’'incarner le rdle de I’ acteur-protecteur. Un réle imposé
par larédité de la guerre: la perte du foyer censé se concrétiser en une
maison et la présence d’ un adulte protecteur.

2.4. Code de violence et sous-code déniant la violence

A travers des symboles visuels, ces images créent un langage codifié
compose de «signes conventionnels » (Eco, 1972 : 173) qui imposent
une perception bien précise de la guerre sur Gaza sous un angle donné.
La construction d'un systéme de signes motivés, en relation étroite avec
son contexte d émission, peut restructurer le code d'une maniere
permanente. Dans le cas de ces photographies, le systeme de signes
représente un code de violence et un sous-code qui rejette la violence.

E MW\ ATVAZ
'#5" PR /]

Photographie (11)
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Dans la photographie (11) on expose un graffiti, ou le toponyme
« GAZA » est transcrit avec un caractere typographique spécifique: le
rouge en contraste avec le blanc comme point d’'ancrage significatif,
représente la couleur rouge - dans ces circonstances - comme la couleur
du sang et de la guerre sur un fond blanc symbolisant la pureté et la paix.
De surcroit, sous le graffiti, les poupées entassées symbolisent I’ enfance :
une enfance tachée de sang a qui on a 6té le droit de grandir et de vivre
réellement le sentiment maternel que les petites filles expriment en jouant
alapoupée. Ainsi, I’oxymore mis en évidence ici, rapproche la violence
symbolisée par la couleur rouge, la non-violence symbolisée par la
couleur blanche et I’ enfance incarnée par |es poupées.

Dans ce cas de figure, « GAZA » comme toponyme, laisse entendre une
omnisignifiance (Paveau, 2006 : 167) qui renvoie a des évenements
barbares. La combinaison du signe iconique et linguistique représentés
dans la photographie (11) trace une rhétorique des passionsqui lance
encore une fois un appel a la pitié en invitant le spectateur a chercher
dans ses savoirs encyclopédiques sur les valeurs relatives a I’ humanisme
pour adopter une réaction en faveur des enfants de Gaza.

3. L’operator

Ces exemples sont la preuve que les photographies ne font pas que
représenter des faits réels mais elles mettent en place des sous-codes
connotatifs évoquant une émotion d’indignation que L.Boltanski qualifie
de rhétorique.
On peut ainsi voir dans I’indignation une émotion proprement rhétorique au sens
classique du terme. En effet, I'indignation nalt précisément d’ une transgression.
Lorsgue Aristote parle de succes immérité, cela suppose en effet qu'il y a eu
transgression de la régle de justice. Cela implique que I'indignation ne peut pas
s éprouver dans un univers formé de représentations immuables et naturelles.
Pour éprouver de I'indignation, il faut avoir une conception consciente de la
réalité sociae et du pouvoir d action et de décisions que les hommes ont sur elle.
(Danblon, 2005 : 177).
Ladiffusion de ces images sur le réseau social transforme lavisée initiale
(informative) en se contentant de la photographie comme moyen de
lancer un appel, de sensibiliser, voire de provoquer. Donc notre opérator
est a I'origine un photographe de presse qui se reconnait «dans le
stéréotype littéraire du reporter: " onfait" |I'événement, c'est tout »
(Boltanski 1965 : 174) et qui est tenu de respecter les interdits moraux
partagés dans une convention universelle. Néanmoins, dans I’ esprit de
compétition qui regne aujourd’ hui dans le domaine médiatique avec la
multiplication des médias, le photographe accorde plus d' importance au
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scoop «ou la photo-choc, qui consiste a se trouver la au moment
opportun » (Ibid. 175) et de diffuser avant les autres surtout. Aing, s
prendre en photo un cadavre dans les années 60 pouvait aler al’ encontre
des interdits moraux, aujourd hui il est permis de diffuser ce genre de
photographies violentes avec [I'apparition dinstances médiatiques
accordant une plus grande marge de liberté d’ expression comme c'est le
cas des réseaux sociaux.

4. Construction d’un humanisme numeérique

En évoguant la question de I'interprétation des photographies, I. Jonas
confirme que la charge symbolique de celles-ci «est supérieure a sa
charge référentielle, elle exige d ére commentée pour acquérir sa
fonction mnémonique» (Jonas, 2009: 56). En effet, lors de
I"interprétation, le spectator «obéit a ses inclinations subjectives et
intimes » (Ibid. 61) : le choix del’interprétation qu’il en fait résulte d’ une
interaction entre sa personne, le contexte de la diffusion de la
photographie et |'objet signifiant (le référent). U. Eco parle
de «prémisses rhétoriques visuelles» (Eco 1970: 40) : des
photographies d’ enfants victimes de la violence de la guerre deviennent
une prémisse argumentative du type : ce drame doit cesser, il faut agir.
Ceci dépendra bien évidemment de |’ état psychologique du spectator. En
effet, ce dernier dans le contexte virtuel Facebook, procede a une
interprétation des photographies sous I'influence de I’affect relié aux
valeurs de I’humanisme censé provoquer chez lui une réaction. Dans le
cas de ce contexte numérique, la réaction instantanée réside dans la
rediffusion des images avec une visée incitative et informative mais
surtout une intention de dénonciation de I'acte de violence. Cette
dénonciation crée une valeur : conscientiser le monde des adultes, mais
dire également non a la violence contre |’ enfance en s attribuant le role
de I’ acteur qui (ré)agit dans le simple acte de rediffusion.

Photographie (12)
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Cette photographie a été la plus diffusée sur le réseau socia Facebook
lors des frappes sur Gaza de juillet 2014. En effet, sur Facebook, plus le
degré de la représentation de la violence est fort, plus la photographie est
partagée entre ses utilisateurs. Un phénomene nouveau qui émerge
présentement dans I’ espace de cet outil de médiatisation publique. La
photographie (12) prise sous cet angle, exprime une réalité prise sur le vif
(par des journalistes ayant assisté aux frappes) et transmet cette fois "la
bavure de trop de I’armée israélienne™® qui fait, encore une fois et a la
fois, de I'’enfant palestinien une victime, un blessé et une dépouille. La
rhétorique de la passion entrainant |I’empathie dans ce cas de figure, en
créant une contradiction chez le spectator, réside dans le décor de la
scene: la plage comme espace de détente et de loisirs en cette saison
estivale qui n’a pas été épargnée par les attaques armées. Une scene de
trop pour le spectator si nous tenons compte des valeurs universelles de
I humanisme. Ces derniéres continuent a étre exprimées dans I’ acte de la
diffusion et de larediffusion.

Dans les médiatisations les plus anciennes (latélévision et |a presse écrite
entre autres), les photographies d’ enfants endurant la violence de la
guerre circulaient avec une visée mobilisatrice afin d' attiser I’empathie a
travers une figure iconographique comme |'enfant Chahid” (celle de
Mohamed Al Dura par exemple) et déclencher ains une prise de
conscience chez cet adulte qui se reconnaitra dans la douleur de I’ autre.
Aujourd’hui sur les réseaux sociaux, le nombre des photographies
abordant le sujet de la violence relatif a la guerre n’est ni délimité ni
contrélé. L’aspect quantitatif des photographies diffusées va fare
basculer I’ action, censée se réaliser dans un cadre humanitaire, dans le
performatif ou ¢’ est la médiatisation qui devient le ceeur de I’ événement.
Une médiatisation qui va méme changer le sens de certaines valeurs en
posant de nouveaux fondements normatifs de I'indignation : comme
I” action de partager des photographies violentes qui peut passer par |’ acte
de I’ appréciation (en cliquant sur «j’aime »). C'est ainsi que ce nouveau
contexte médiatique imposerait désormais son propre systéme de valeurs
en créant un humanisme « numeérique » ou I’ action se réduit a |’ acte de
médiatisation, stimulant ainsi (sur le plan cognitif) la mémoire imagée du
spectator. Ce dernier, qui recoit un nombre illimité d’ images représentant

6 Article consulté le 28. 08.2014. [En ligne] http://tempsreel.nouvel obs.com/le-
conflit-a-gaza/20140717.0B S3974/gaza-ce-que-l-on-sait-de-la-mort-des-4-enfants-
pal estiniens-sur-la-plage.html .

7 Chahid est un terme arabe signifiant martyr.
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la violence se familiarise avec les scénes représentées au risque de finir
par les banaliser.

Conclusion

Nous avons tenté dans ce travail d’analyser les différentes représentations
des enfants de guerre dans un contexte virtuel atravers des photographies
de reporters qui ont assisté a la tragédie des frappes sur Gaza. De fait, se
focaliser sur I’ enfant palestinien pour décrire les atrocités de la guerre en
lui attribuant différents réles, fait de lui un moyen pouvant évoquer une
emotion d’indignation et marquer la mémoire individuelle et collective
des utilisateurs du réseau socia. Ainsi, nous avons voulu a travers une
analyse semiologique mettre I’ accent, non seulement sur la photographie
comme objet signifiant basé sur des symboles visuels, mais surtout sur le
réle de la photographie circulant dans un contexte virtuel dans la
définition de nouvelles valeurs rel atives a un humanisme numérique.
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Lesenfantsen guerre dansla presse francaise
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Résumé

Cet article vise a aborder les formes et les mécanismes de la figuration de
I"enfant dans la presse francaise de la Premiére guerre mondiale, a partir de ses
diverses évocations linguistico-discursives et iconiques. En tant qu' objet du
discours sémio-verbal, I’enfant joue un role de premier plan, car il est utilisé
comme un outil de la propagande nationaliste soutenant I’ engagement francais
contre I envahisseur alemand. Son éthos est en effet exploité comme une sorte
de figure de I’argumentation rhétorique et pathémique, finalisée a faire adhérer
le lecteur & une certaine image de la guerre et du soldat francais, tout en
suscitant le pathos. Nous envisagerons en outre la fonction du jeu et de I’ école,
en tant que moteurs et vecteurs de I'idéologie patriotique, afin d’ esguisser un
tableau assez exhaustif de cette problématique et essayer d' offrir une modeste
contribution a1’ exégese de cette période assez complexe de I histoire mondiae.

Mots-clés: enfants, presse, France, Grande Guerre, discours

Abstract

This article aims to address the forms and mechanisms of the representation of
the child in the French press of World War 1, based on its various linguistico-
discursive and iconic evocations. As an object of semio-verbal discourse, the
child plays a leading role, as it is used as a tool of nationaist propaganda
supporting the French commitment against the German invader. His ethosisin
fact exploited as a sort of rhetorical and pathemic argument, aimed at making
the reader adhere to a certain image of war and the French soldier, while at the
same time arousing pathos. In addition, we will consider the function of play
and school, as motors and vectors of patriotic ideology, in order to sketch a
rather exhaustive picture of this problem and try to offer a modest contribution
to the exegesis of this rather complex period of world history.

Keywords: child, press, French, Great War, discourse
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Qu'ils sont troubles nos yeux aupres des yeux d’enfants...
Mais leur brume s empourpre aux feux de ces brillants
Oul’aube s'irradie... ou I’ azur serecueille...

Ou le printemps s’ éveille... ou I'automne s effediille...
(Vassiviere, 1916 : 4)

I ntroduction

Cet article vise a offrir un apercu des formes et des mécanismes de
représentation de I’ enfant de la Premiere Guerre mondiale dans la presse
qui circulait a I’arriere et en tranchée. Nous avons choisi d aborder ce
type de discours médiatique et médiatisé (voir, a ce propos, Charaudeau,
1997, 2011) pour le fait que les journaux de tranchées notamment
représentent un témoignage riche et fidele! de ce conflit (Trovato, 2013,
2014a, 2014b) ; et pourtant, ils restent, a |’ état actuel, encore peu étudiés
d’ un point de vue strictement linguistique et discursif aussi. Ils éaient
animés par les Poilus? dans le but de chasser le "cafard",3 amuser et
distraire les camarades au front. On y publiait pensées, recits, lettres,

1l La question du témoignage est I'une des plus importantes a poser lorsqu’on
S approche de I’ étude des journaux de tranchées. Dans notre communication (« “Le
Rire aux éclats’ : témoigner de la guerre en s'amusant dans les journaux de
tranchées ») au colloque « Guerres et témoignages », organisé par Pascaline Lefort
et Christophe Rey a I’Université de Picardie (13-14 novembre 2014), nous avons
souligné que, dans la presse du front, il est possible de repérer toutes les acceptions
du verbe « témoigner » et du substantif « témoignage » en un mouvement continu et
répétitif qui va de la vérité alavéridicité, pour arriver jusqu’ala vraisemblance et a
I'illusion de vérité. Méme s les actes n'ont pas encore parus, hous pouvons
renvoyer a l'enregistrement vidéo de la communication: <https.//www.u-
picardie.fr/espace/videos/colloques/guerres-et-temoignages-400147.kjsp> [derniére
consultation : 11 février 2016].

2 Francois Déchelette affirme gu’'un « poilu» est un « Soldat de la Grande Guerre,
c'est-a-dire gars a poil » (1918 : 163). Il s'agit de I’ épithéte attribué au combattant
francais, contribuant & I'élever au rang de modéle, de figure exemplaire a
transmettre aux générations futures.

3 Le terme «cafard » est utilisé par le soldat comme un synonyme d «ennui,
mélancolie, idées noires» (Déchelette, 1918 : 53.). De méme, on peut lire dans
I’ Avant-propos de L’Anticafard: «Vague a I’ame, nostalgie, spleen, font des
victimes dans les milieux mondains; mais nous, pauvres poilus, qui n’avons rien
d’ académique — si ce n’est notre anatomie — nous devons nous contenter du mot
cafard pour désigner les mémes états de langueur et de marasme. Non point que le
cafard sévisse parmi nous, il y a, Dieu merci, assez de poudre par ici pour mettre en
fuite cet insecte; mais enfin il vaut mieux prévenir que guérir, et c'est avec la
louable pensée de distraire les esprits enclins a la délectation morose, que nous
avons congu le projet de fonder un modeste journal » (1915: 1.).
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historiettes, souvenirs des batailles, nécrologies, jeux, peintures, blagues,
caricatures, chansons. Bref, un ensemble tres diversifié de textes qui
constituent aujourd hui un patrimoine unique en son genre du point de
vue culturdl, littéraire et linguistique.

Afin de mieux souligner la portée et le succeés extraordinaires de ces
"canards", il suffit de rappeler leur nombre a la fin de la guerre: 474
selon André Charpentier (2007), le tout premier paraissant en octobre
1914. Il sagit d'un corpus tres vaste et, a la fois, tres diversifié et
fragmentaire, car la plupart de ces journaux disparaissaient apres peu de
NUMEros, ou sortaient irrégulierement a cause des difficultés matérielles
de publication (le manque de papier et d’encre, la mort des soldats
rédacteurs / journalistes). Leur intérét est cependant remarquable, parce
gu’ils fournissent une preuve irréfutable de I’ esprit et de I'idéologie de
guerre, de I'ampleur de I’engagement ; ils éalent en outre |'ethos
combattant, en exprimant le désir de vaincre I’ennemi et sa prétendue
"Kultur"4 atravers le « sacrifice heureux de lavie ».5

Dans ces journaux, les enfants sont «un enjeu caché de la guerre »
(Audoin-Rouzeau, 2004 : 19). Ils se trouvent en effet partout : dans les
lettres, les poémes et les chansons, ou ils représentent une raison explicite
pour continuer a lutter et a (sur)vivre dans I’ espace étroit et pénible des
tranchées. Ils sont dans les peintures, les images, |es bandes dessinées et
les blagues, ou ils apparaissent tour a tour sous les multiples facettes de
I’enfant-pupille de la nation, | enfant-orphelin, |’ enfant-vertueux,
I’enfant-héros, I enfant-miroir des péres combattant en tranchée, ains
gue comme I’ enfant-soldat qui n’a pas peur de faire le sacrifice de lavie.
Ils sont, alafois, sujet et objet de la propagande, car I’ une des idées les
plus diffusées de I’époque, ¢’ est que les soldats combattaient pour les
enfants, qu'il s agissait d une guerre pour eux, pour «laver la vieille
humiliation de 1870 » et « effacer de leurs jeunes fronts le stigmate des
vaincus qui nous atant bralés » (Ivi : 21).
Jean-Pascal Soudagne explique bien ce lien entre les soldats et les enfants
a cette époque :

Pour les soldats, il existe une volonté de protéger les enfants, les seuls qu’ils ne

suspectent pas de trahison, contrairement aux femmes et aux embusqués de

4 par ce terme, on indiquait a I'époque I'une des idées-clés de la politique
pangermaniste du Kaiser, Guillaume 1.

S Cette expression recourt dans bien des nécrologies pour mettre en évidence le fait
gue les soldats avaient volontairement offert leur vie a la patrie, qu'ils s étaient
immolés afin de sauver la France de I’ envahisseur allemand.
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I'arriére. 1l Sinstalle donc une sorte de camaraderie entre les enfants et les

soldats, des liens en effet constatés au cours de la Grande Guerre a travers des

photographies, des correspondances. Cette relation enfants-soldats va servir ala

propagande. En effet, tous deux sont |es cibles principales du discours de guerre :

on utilise les premiers pour mobiliser les seconds et inversement. (2004 : 168)
Adoptant |a perspective de Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, il
est possible de reconnaitre dans cette relation la tentative de faire adhérer
I”auditoire a |’ ethos du propagandiste, ce dernier se rapprochant du réle
de I'éducateur en tant que «porte-parole des valeurs reconnues »
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2008 : 68) par la communauté. De cette
maniére, la propagande a une fonction principalement éducative et se
fonde sur le discours épidictique, afin « d’ accroitre I'intensité d’ adhésion
aux valeurs communes de I’auditoire et de I’orateur » (Ivi : 69) et de
garantir «la communion autour des valeurs [...] indépendamment des
circonstances précises dans lesquelles cette communion sera mise a
I’ épreuve » (Ibid.).

Pour montrer |’éendue de cette action de propagande sur les soldats,
nous n’analyserons pas les discours de guerre explicitement construits
pour ou par les enfants (voir, a ce propos, Pignot, 2012), mais les
productions discursives dont le récepteur ciblé est le combattant. Ici,
I’enfant est un moyen ; il fonctionne comme un «agent exemplaire »
(Dominicy & Frédéric, 2001 : 11) par lequel on cherche a inciter les
combattants a endurer, a résister dans les tranchées, alutter et a ne pas se
décourager, ains qu’ainculquer la nécessité de continuer la bataille pour
laliberte.

En tant qu’' objet du discours, |’enfant joue un réle de premier plan dans
les écrits ou les représentations visuelles, ou son image conceptuelle est
exploitée comme une sorte de figure de I’argumentation rhétorique,
finalisée a obtenir le consensus du lecteur autour d’'une certaine idee
(voire ethos collectif) de la guerre et du soldat francais par le biais du
pathos. Méme dans sa dimension d’ « agent exemplaire », I’ enfant suscite
la sympathie de |'auditoire; sympathie qui, comme le souligne Ruth
Amossy, doit étre envisagée «dans le sens fort de sentir avec »®
(Amossy, 2008 : 113).

En tant que sujet, il est par contre intéressant de S'interroger sur le type
d enfant qui ressort de cette presse de guerre. A savoir : qui est I’enfant
de la Premiere guerre mondiale? Quelle est son attitude face aux

6 L'italique est al’ auteur de lacitation.
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horreurs de la « vacherie en bottes »” ? En réalité, ces questions sont les
mémes qui ont éé abordées dans la plupart des études consacrées a ce
sujet, la réponse éant souvent univogque et définissant de maniere
complete les traits de cet enfant, entre insouciance et douleur, violence et
effroi, jeux et devoirs.®

Les journaux posent souvent le probléme de la situation de paupérisation
des enfants et de leurs familles a cause du départ en guerre des peres ou
de leur mort. Ils abordent et essayent de faire face a la question de
I’ « orphelin-pupille de la Nation »,° en proposant différentes collectes de
fond et en faisant appel aux sentiments de solidarité et fraternités des
Poilus.

La guerre provogque un bouleversement total de I’ univers enfantin. En un
seul coup, les petits grandissent : 1a plupart cherchent a remplacer le pere
en guerre dans les travaux agricoles et a consoler leurs meres de la
douleur, tout en ressentant d’un seul coup le désespoir de I’ abandon. A
coté de cette représentation d'un enfant vertueux et responsable, il existe
une autre dimension peu abordée et que nous non plus, nous
n’aborderons pas, vu les objectifs de notre anadyse. Il sagit de la
question des adolescents s organisant en des bandes et se jetant dans la
délinquance a cause de I’ absence de I’ autorité paternelle : cet aspect n’'a
jamais été suffisasmment exploré par les historiens et les spécialistes de la

Premiére Guerre mondiadle a cause du peu de sources matérielles
disponibles et de I’ absence d’ écrits produits par les enfants concernés.

7 L'expression est utiliste par Louis-Ferdinand Céline (1988: p.170) comme
métaphore de la guerre.

8 voir, ace propos, les études qu’ on vient de citer d’ Audoin-Rouzeau, ainsi que Dalle
(2015), Lejaille (2014), Pignot (2012).

9 sur laquestion de I « orphelin-pupille de la Nation » ala fin de laguerre, Jay Winter
écrit qu'«en aidant ces enfants, les anciens soldats, en méme temps qu'ils
soulageaient les veuves, les aidaient a reconstruire une vie de famille. |s essayaient,
tout a fait consciemment, de réparer ce qu'ils pensaient devoir a leurs anciens
compagnons. Mais les dommages provoqués par la guerre étaient si profonds que
ces manifestations de “parenté fictive”, s admirables qu’elles fussent, ne purent
suffire a résoudre les problémes que rencontraient des millions de familles »
(Winter, 2008 : 61). Elle revient brievement sur cette question dans un ouvrage
publié avec Blaine Baggett, en soulignant que « pour ces orphelins de guerre, la
France devint leur famille. Pendant la seule année 1914, 400 000 soldats francais
moururent, laissant derriére eux a peu prés le méme nombre d’enfants privés de
pere. Dans un pays obsédé par le déclin démographique, on fit tout ce que I’on
pouvait pour aider ces innocentes victimes de la guerre » (Winter & Baggett, 1997 :
16).
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Dans les paragraphes qui suivent, nous tenterons par contre de montrer
les différents aspects de la représentation de I’ enfant vertueux (mais aussi
adroit et un peu naf) & travers I'analyse du discours verbo-iconique
(dessins et caricatures) et comique (blagues). Dans le sillage des travaux
de Stéphane Audoin-Rouzeau, qui a fait le point sur «la guerre des
enfants » (2004, 2013), nous essaierons de focaliser notre attention sur
I”’enfance en tant qu’instrument de la propagande de guerre. Nous nous
proposons ainsi de contribuer a |’ exégese de cette période incontournable
de I’ histoire mondiale, dont les enfants sont des protagonistes tout a fait
actifs et nécessaires, méme s'ils sont absents physiquement des champs
de bataille.

1. Représenter I’enfant : lesdessinsdeguerre

Les dessins représentant des enfants qui ont affaire avec des soldats ou
avec I’ennemi ne sont qu’une médiatisation finalisée a la propagande
«unidirectionnelle et non diaogique» (Ollivier-Yaniv, 2010: 33) de
guerre. L'enfant est un outil du pathos, car il est censé exprimer les
vertus morales et induire de fortes émotions chez I’ auditoire (voir, a ce
propos, Declercq, 1992 : 51). Qui plus est, atravers|’image, on réintégre
«le voir dans la globalité du sentir » (Landowski, 2004 :191), en
favorisant la transmission de I’ ethos et |’ établissement d’une sorte de
rapport intime avec I’ auditoire. D’ aprés Ruth Amossy :
[...] on pourrait parler du sentiment d'appartenance qui unit les membres d’'un
méme groupe et qui fait que les allocutaires peuvent les sentir immédiatement a
I”unisson avec le locuteur, vibrant aux mémes accents. |1s peuvent éprouver de la
sympathie pour lui, au sens fort du terme, lorsqu’ils ont le sentiment de sentir
avec lui parce qu’ils partagent le méme univers d’ espairs, de désirs, de croyances
—I"amour pour la Mére patrie et les valeurs qu’elle représente, |’ hogtilité envers
I’ennemi défini comme agresseur, la douleur de la perte, I’espoir de la victoire,
etc. (2008 : 119).
Cerecours al’image de I’ enfant en tant qu’ outil de la propagande rentre
dans ce que Perelman et Olbrechts-Tyteca appellent les arguments qui
«fondent la structure du réel ». L’enfant est un miroir a travers lequel
doit se réfléchir le soldat ; il incarne un pattern que ce dernier doit
adopter, et par la il est I'expression d’'un modele qui «indique la
conduite a suivre, tout en servant de caution a une conduite adoptée »
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2008 : 490).

C'est en raison de cette dimension discursive que I’enfant n’est jamais
dessiné comme traumatisé par la guerre ; au contraire, il est souvent peint
en soldat en miniature, un petit Francais travesti en adulte, fier,
orgueilleux et courageux, méme face alamort.
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Figure 1 - Bulletin des armées de la République (1917)

La figure 1 résume la rhétorique concernant |’ enfant-soldat, exemple de
dévotion ala patrie et de courage: les deux représentations en miroir se
fondent sur la projection de type analogique. L’ enfant d" aujourd’ hui sera
I’adulte-soldat de demain, & qui on confiera la t&che délicate de la
défense de la nation, ce qui explique I'importance de jouer a la « petite
guerre » :
Les gosses de Paris [...] jouent souvent a la guerre. Malicieux faubouriens,
brandissant des sabres de bois, chevauchant des montures imaginaires, ou, le
bras en écharpe, se faisant docilement soigner par de petites « croix-rouge », ils
imitent des scénes de guerre apergues alavitrine du libraire, ou mettent en action
les combats contés par leur pére, pendant sa permission. (Le Klaxon, 1917 : 1)
Julien Arbois insiste a ce propos sur le fait que « les enfants des poilus
francais sont placés au ceeur de I’ effort de guerre des le début du conflit,
et, jusguau mois de novembre 1918, ils doivent suivre les
recommandations de leurs ainés, qui leur expliquent les regles a suivre
pour étre un bon petit soldat » (Arbois, 2014: 71). Les magasins
contribuent a cette transformation de I’enfant en soldat avec toute une
série de jouets, reproduisant fidélement les armes et | habillement et les
objets des Poilus, ce qui ressort du dessin, ou la tenue vestimentaire de
I’enfant (avec son fusil de bois, son sac et son casque en papier) cherche
a imiter celle du vrai soldat. L’enfant semble inciter I’adulte a ne pas
céder al’ennemi, a ne pas se décourager, arésister jusqu’ au bout.
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Figure 2 —Poulbot, « Lavaleur n’attend pas »

La figure 2 illustre la facon dont les petits soutiennent la guerre et les
armeées qui partent au front ; de méme, elle pose I’ accent sur la question
des embusqués, qui se cachent pour éviter |’ engagement, ou pire, lamort.
L’enfant au sabre est en outre |I’une des représentations typiques de la
période : en particulier, les cartes postales affichent des enfants tenant un
sabre alaplace du fusil al’imitation du modele cheval eresque. George L.
Mosse écrit a cet égard :
[...] le lexique médiéval fut appliqué aux armes afin de les replacer dans une
tradition plus digne et plus aimable. Du reste, les cartes postales montrant des
soldats avec les attributs des chevaliers abondent, comme celles ou une troupe de
chevaliers en armure, épées et boucliers — mais coiffés de casques d'acier —
S appréte au combat. Le sabre des garconnets rappelait le Moyen-Age mais
également la métaphore, récurrente dans les livres pour enfants du temps de
Guillaume, qui symbolisait laforce et le désir de se battre. (1999 : 156-157)
En effet, plusieurs illustrations présentent des enfants jouant a la guerre
qui sont les victimes innocentes de la sauvagerie de I’ennemi : parmi
elles, laplus célébre est celle du petit Alsacien tué par un soldat allemand
parce qu'il le visait avec son jouet. Ce martyre de la guerre est bient6t
devenu «I’enfant au fusil de bois », une icone contribuant a personnifier
la cruauté et lalacheté allemandes, qui a eu de larges échos dans |a presse
gréce au dessin trés célébre de Maurice Neumont (figure 3).
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Figure 3 - Maurice Neumont, « Bravour e allemande »

Sur un fond de ravages et tueries, Maurice Neumont propose son image
de I’enfant héroique, mort a cause de la « bravoure allemande ». Cette
représentation répond au paradigme de la «victime héroique, victime
rédemptrice», tel qu'il a éé envisagé par Emmanuelle Danblon
(2005 : 164), en contribuant alafonction persuasive du dessin. De méme,
il sert a la stratégie de la « construction de I’ennemi », par laguelle on
cherche «a juger et a présenter |’adversaire, quelle que soit sa nature,
comme responsabl e de quelque chose, ce a quoi le Systeme se voit obligé
de réagir. La réaction qui vise I'adversaire s adresse cependant a
I’auditoire censé partager les émotions violentes que celui-la inspire,
telles que le mépris, I’indignation et la haine » (Kacprzak, 2013).

Qui plus est, la visée argumentative est renforcée non seulement par le
titre, mais aussi par le contraste chromatique déterminé par un clair-
obscur métaphorique : le soldat, c’'est le loup-garou, le méchant homme
en noir qui atué un enfant innocent, dont la candeur est soulignée par le
blanc de sa peau et ses jouets parsemés par terre. Cette dichotomie entre
le bien et le mal, I’ obscurité et la lumiere, I’innocence et le cynisme, est
I”un des procédés argumentatifs les plus exploités al’ époque, concourant
efficacement au renforcement de I’adhésion de |’ auditoire par la « sym-
pathie » (Amossy, 2008 : 114-125). Cette derniere est étroitement liée a
la dimension pathémique du message, tel que I’on peut envisager dans la
figure 4, ou I'objectif explicite est de provoquer I'indignation de
I"auditoire par I’ intensité émotive du discours sémio-verbal.
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Figure 4 - Abel Faivre, « Propagande allemande »

La didascalie accompagnant le titre révele la polémique vers les
stratégies de propagande utilisées par les «exécrables Boches» et
S adresse particuliérement aux femmes frangaises, afin de les sensibiliser
au discours patriotique sur la nécessité de combattre pour sauver la nation
et leurs enfants, menacés par la violence dévastatrice du Kaiser, qui,
comme un phagocyte, voudrait soumettre et détruire toute I’ Europe.

Figure5—Ed. Touraine, « Kultur !!! »
Dans la didascalie, |’ auteur met en évidence I’ arrogance, la cruauté et la
l&cheté du soldat alemand qui voudrait exécuter un «gargonnet »
désarmé et au regard ébahi a cause de son fusil de bois.
L’enfant qui joue au soldat, ou en général, a la guerre est un des
leitmotivs de cette épogue: ce n'est pas un hasard s George L. Mosse
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affirme que « peindre les enfants en guerre devint une sorte d’industrie »
(1999 : 157). Il est donc facile de trouver partout des jouets, ainsi que la
représentation des camps de bataille, comme dans ce dessin illustrant un
hopital, ou le petit soldat de plomb ne peut pas se sauver, parce qu’ «il a
été dga soigné par les Boches » :

\Il'ca'i.-.h;

/ | \ / Py
S\ = T B - '

/
i

- — =W
" By T ! W) ) /
f ol B SN Z RN I s
e /i, W\ r } ] | v T4
— \ =

Figure6 - Ray, « Lesgosses et laguerre»

La Premiére Guerre mondiale développe un véritable marché des jouets
de guerre en un temps tres bref : il suffit de penser aux chars d’ assaut
introduits par les Anglais en septembre 1916 et devenus des jouets pour
les petits Francais dés 1917. A c6té des chars, les soldats de plombsto
sont tres populaires aussi, grace a la reproduction minutieuse des
uniformes et des armes qui satisfaisait le souci de réalisme d’ enfants et
adultes. On trouve en outre canons miniatures, avions et zeppelins, qui
avaient |’ objectif principal de familiariser I’enfant avec ces nouveautés
technologiques, tandis que les jeux d'adresse éaient findisés a la
conquéte des territoires adverses, en stimulant la recherche créative de
solutions, le sens de stratégie et le développement cognitif. Moins
diffusés étaient par contre les théétres de marionnettes, qui avaient le
décor de champ de bataille et qui favorisaient le jeu dimitation des
modeles des adultes engagés dans les vrais champs. Et encore, puzzles,
visages d’ ennemis a percer et a frapper, livres, albums et périodiques de
guerre enrichissaient le marché des loisirs pour enfants en les muant en
vecteurs de propagande.11

10 pour un apercu sur les soldats de plomb avant et pendant la Premiére Guerre
mondiale, voir |’ ouvrage de George L. Mosse (1999 : 160-163).

11 pour approfondir le sujet des «loisirs de guerre», on conseille la lecture de
Stéphane Audoin-Rouzeau (2004 : 59-80), mais aussi Dalle (2015), Pignot (2012) et
Soudagne (2004). De méme, il faut souligner que la croix de guerre « entre dans les
jeux d'enfants, notamment par I’intermédiaire des panoplies. Toinette et la guerre,
publié en 1917, montre une cuisiniére découpant une croix dans une pomme de terre
pour en décorer I’ enfant qui vient de jouer alaguerre » (Paveau, 2005 : 251).
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Comme le souligne Corinne Ddlle:

Le jeu, composante essentielle de I’ univers de I’ enfant est profondément marqué
par laguerre. [...] Dés 1914, les enfants s'amusent désormais dans les tranchées
réelles ou imaginaires, ol les « Boches » et les Francais s affrontent « pour de
faux », dans une incarnation fortement imprégnée par le discours de guerre.
Rapidement, les loisirs enfantins s'avéerent étre des enjeux primordiaux. [...]
Jeux et jouets sont alors déclinés sur le theme du conflit. Du plus jeune &ge aux
enfants plus grands, les loisirs enfantins sont liés a la guerre et ses composantes
(représentation de la France, de I’ennemi, des poilus, des infirmiéres...). Des
albums de coloriage aux figurines ou poupées, en passant par les uniformes ou
les engins de guerre miniatures, les jouets s'installent au ceeur d’ une société en
guerre. (Dalle, 2015 : 22).
A c6té du pouvoir ludique, symbolique et iconique du jeu en tant que
cana de transmission de |’ ethos combattant et patriotique, il faut relever
I”action persuasive de I’ école. En effet, aussitot apres le début du conflit,
« loisirs et école s adaptent au nouveau contexte de guerre et fournissent
aux enfants des images, des objets, des mots, bref un cadre dans lequel
penser la guerre et y participer » (Pignot, 2012 : 60). L’ école adapte ses
programmes pour favoriser le travail manuel : «les tres jeunes enfants
(deux a six ans) découpent de la charpie pour rembourrer les coussins des
trains sanitaires. Les filles travaillent dans des ouvroirs scolaires. Gants,
chaussettes et méme vétements sont acheminés aux ceuvres de guerre »
(Soudagne, 2004 : 164). Du c6té des savoirs, on apprend la géographie et
I”histoire des pays aliés et ennemis et | arithmétique utile au calcul des
munitions et de I’ approvisionnement des tranchées. Les autres cours et
les devoirs sont tous finalisés a développer |’ esprit patriotique de I’ ééve
et alui inculquer I'idée du consentement au sacrifice volontaire de lavie
pour le bonheur universel et la liberté. Dans ce contexte, il est presque
impossible pour un enfant d’ échapper a la rhétorique de guerre et a sa
violence: les enfants de cette épogue vivent une expérience
traumatisante, dont les répercussions seront évidentes tout au long de leur
existence, s on pense qu'ils seront les protagonistes (actifs) de la
Seconde Guerre mondiae!

2. Esprit jovial et sagesse enfantine

Une forme paralléle de représentation de I’ univers enfantin pendant la
Grande Guerre est celle de I'enfant & I’ esprit fin et jovial, qui témoigne
quelquefois d’'une sagesse mettant a I’ épreuve les adultes. Comme le
« bon Poilu » combattant en tranchée, I’enfant manifeste son «vrai sel
gaulois» (Le Klaxon, 1916: 1) et, de cette maniére, s oppose a la
«tristesse » de la «kultur » alemande. Cette image est fondée sur
I’emploi d'une rhétorique de I’opposition et du blame, qui trouve ses
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modéles les plus représentatifs dans les journaux de tranchées, ou on
développe le discours de propagande a travers |I’humour, le comique,
I"ironie, basés sur |'opposition antithétique entre Poilus et Boches.12
Ainsi, a sa maniére, I'enfant francais étale son patriotisme, en se
demandant quelle serait sa réaction si I’on trouvait un petit Boche sous
un chou.

Figure 7 - Poulbot, « Et si on trouvait un petit Boche? »

La naiveté des enfants est souvent le prétexte pour la construction
d historiettes dréles, blagues et caricatures: cette vertu obtient le
consensus de |'auditoire et trouve sa contrepartie dans I'imaginaire
stéréotypés des Allemands, vus en tant que réservoir de toutes les
qualités les pires. La question posée par I’enfant dans le dessin suscite
d abord le rire, engendrant par la suite toute une série de réponses
différentes a propos de la conduite a tenir devant un petit Boche.

Néanmoins, les enfants font souvent preuve de sagesse et finesse d’ esprit,
comme le petit Belge d’ une caricature parue dans Mar-gaz, |a gazette des
Poilus de I’ hdpital de Marmoutier :

Figure 8 - Mar-Gaz (1917)

12 || est intéressant de constater que le discours de propagande développé pendant la
Premiére Guerre mondiale a quelques traits en commun avec le discours totalitaire,
surtout dans |I’emploi des figures d’ opposition « servant a déterminer |’ Autre et les
caractéristiques de celui-ci sur lesquelles portera ensuite |'argumentation »
(Kacprzak 2013).
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Les affirmations de I’ enfant étonnent le lecteur : |e petit écolier n’ appelle
son ane ni Albert, ni Guillaume, car, dans le premier cas, il aime plus son
roi que son ane, tandis que dans le deuxiéme il aime trop son ane pour
I"appeler comme le Kaiser détesté. Le raisonnement argumentatif se
construit a partir du rapport amour-haine et de la valeur symbolique de
I"animal. Dans plusieurs caricatures de [|'époque, le Kaiser est
effectivement représenté comme un ane, a cause des deux
caractéristiques principales, souvent attribuées a cet animal, ¢ est-a-dire
I"entétement et la niaiserie. De ce fait, I'enfant veut dire qu'il
N’ attribuerait pas a son roi ces caractéristiques, alors qu’il n’hésite pas a
considérer I’ Empereur allemand plus béte et plus tétu que la pauvre béte.

Cest dans les journaux de tranchées que les enfants sont les
protagonistes de beaucoup de blagues, ou ils manifestent le «rire
gaulois » et la franche gaieté qui caractérisent les Poilus. Ces historiettes
sont centrées sur des aspects de la vie de tous les jours, comme s la
guerre n'existait pas. Leur structure est assez figée, car, dans la plupart
des cas, il Sagit de réponses a des questions soulevées par des adultes,
sauf dans ce cas, ou un frere et une sceur causent aimablement sur la
conduite asuivre en famille:

Economie mise en pratique

PETITE SEUR. — A partir d aujourd’hui. je n'obéis plus a mes parents les mardis
et mercredis.

PETIT FRERE. — Mais on te privera de gateaux ces jours-la.

PETITE SEUR — Pas d importance, les pétisseries seront fermées. (Le Cafard
Muselé, 1917 : 5)

Le rire est provoqué par le veeu de la petite fille, qui ne veut plus obéir a
ses parents les jours de fermeture des pétisseries, afin d éviter d étre
privée des géteaux. Elle exprime une sorte de fourberie innocente, qui
suscite forcément |’ hilarité des soldats.
Ces blagues se fondent toujours sur le mot d’ esprit, la relation inattendue
entre la cause et I'effet, la surprise et la boutade finale, comme dans
I’ exemple suivant :

Charitable Pierrot

Maman. — J ai pose dix sous sur |’ étagere, il y a quelques instants, et maintenant,

jenelestrouve plus. Tu lesas pris, Pierrot ?

Pierrot. — Oui, maman, jelesai pris pour les donner a un pauvre bossu chargé de

famille... qui...

Maman (émue). — Tu as bien fait.

Pierrot. — ... Qui vendait des bonbons et des sucres d’ orge.

Maman. — !!! (Le Cafard Muselé, 1917 : 6)
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La meére justifie I’action de Pierrot, en la jugeant comme charitable, du
moment que I’enfant affirme avoir donné I’argent a un « pauvre bossu
chargé de famille ». Toutefois, sa réaction change lorsgu’ elle comprend
gu'il ne sagit véritablement pas d'un acte de charité. Et pourtant, la
blague provoque le rire des soldats, car ils apprécient le fait que I’ enfant
avoue innocemment la vérité, en admettant avoir acheté « des bonbons et
des sucres d’ orge » avec cet argent-la.

Le méme ton est a retracer dans la blague suivante dont les protagonistes
sont les enfants de Victor Hugo :

Mme Victor Hugo avait acheté des abricots pour le golter de ses enfants

Charles, Francois-Victor, qu’ on appelait alors Toto, Léopoldine et Adéle, qu’on

appelait Didine et Dédé. Au moment de distribuer les fruits, Mme Hugo

s apercut qu'il en manquait plusieurs.

— Mes enfants, demanda-t-elle, quel est celui d’entre vous qui a golté aux

abricots?

—Cen'est pas moi ! répondirent ensemble les quatre enfants.

— Qu’on ait mangé tes abricots, ce n’est rien, dit Mme Hugo. Ce qui m’inquiéte,

ce qui m’' épouvante, ¢'est que ces fruits ont des noyaux, on meurt le jour méme.

Alors, Dédé s écria:

— Rassure-toi, petite maman. Ja mis tous les noyaux dans mes poches. (Le

Cafard Muselé, 1918 : 6)
La réponse de Dédé arrive inattendue, parce qu'on s attendrait que
I’enfant coupable commence a paniquer et a pleurer. Au contraire, elle
affirme sans hésitation et calmement qu’ elle a pris soin a ne pas manger
les noyaux. Ce qui amuse le lecteur, C'est cette espece de sagesse
enfantine qui semble étre I’ une des caractéristiques majeures de I’ enfant
de guerre: un enfant qui a pris conscience de son role fondamental a
I"heure actuelle et qui cherche a témoigner de son engagement par son
courage et son dédain de I'ennemi, ains que par le travall et le
dévouement alafamille.

Conclusion

Dans son recuell de «lettres de poilus» et « mots d’ enfants », Jean-
Pierre Guéno note qu’il y a « quatre millions de poilus dans les tranchées
et quatre millions et demi d’ enfants sur les bancs des écoles primaires de
la République. La similitude de ces deux chiffres est troublante, et I’on
comprend que les enfants soient un formidable enjeu pour les pouvoirs
publics de I'époque, au point de devenir la cible privilégiée de leur
propagande » (Guéno, 2012: 11). En effet, I’enfant est au centre de
I’ attention médiatique a cause de son réle stratégique en tant que sujet
actif et objet de la propagande de guerre. D’un cété, on cherche a
instruire ces « graines de poilus » au métier des armes, ales faire devenir
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de bons soldats courageux comme leurs peres au front ; de I’ autre, on les
utilise comme des arguments visant a soutenir la cause de la France
contre I’ envahisseur allemand. Cela détermine une espéce de creux entre
I'image réelle de I'enfant et I'image idéae et idéalisée offerte par la
presse de tranchées et les médias en général. Figure du pathos, |’ enfant
est le moyen le meilleur pour transmettre et inculquer les valeurs
patriotiques, nationalistes et de défense des principes de la République
francaise. Il est en outre porteur d’'une sorte d’ exemplarité, servant a
I” auditoire a distinguer des vertus « prototypiques » (Danblon, 2001 : 24),
censees contribuer au renforcement de I’ adhésion a I’ ethos collectif, et a
lui provoquer des émotions «agentives» (telles que la fierté et
I”admiration) qui « S appuient toutes sur un arriere-plan axiologique »
(Kreutz, 2001 : 124).

L’ enfant est donc un enjeu de la guerre, mais il en est auss la victime
innocente, car il est trop vite chargé du poids des responsabilités, du
deuil, du sacrifice et de la perte: « comme un citoyen en modéle réduit,
I”enfant est mobilisé pour aider les adultes a supporter les souffrances de
la guerre» (Arbois, 2014 : 72). L’'école républicaine lui apprend le
dévouement aux dogmes fondamentaux de la nation et aux soldats
simmolant au front ; les familles sont souvent démembrées; la maison
n'est plus le foyer accueillant d' autrefois. Face au désarroi et al’ horreur,
I’enfant de la Premiére Guerre mondiale acquiert une dimension
sacrificielle et pathétique, devenant vite un des symboles de I'unité
nationale éprouvée par la barbarie des tranchées et les actions |aches et
brutales de I’ennemi. Ce sont surtout les enfants des zones envahies qui
ressentent davantage la violence déshumanisante de la guerre et qui
subissent les traumas les plus profonds, car, comme le releve Manon
Pignot, «il y a dans I'attitude des Allemands au moment de I’invasion
une férocité et une voracité qui frappent profondément les enfants »
(2012: 51). C'est laraison pour laquelle on a parlé de traumatisme subi
par ces enfants pendant et aprés la Premiere Guerre mondiale: un
traumatisme initial, d0 principalement, dans le cas des orphelins, a la
mort des peres; un traumatisme de |’adolescence, lorsgue, dans les
années 1920, les ingtitutions républicaines dével oppent I’'idée du « devoir
de mémoire » ; un traumatisme de I’ &ge adulte dans le contexte difficile
des années 1930, Sintensifiant lorsque le deuxieme conflit mondial
eclate (cf. Faron, 2001 : 19).

Cest donc la génération des enfants du devoir et des impératifs
catégoriques: devoir vers la famille, la mémoire des morts, les
ingtitutions ; c’est la génération des enfants du deuil éernel, imprimé a
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feu sur le ceeur et éaé publiqguement gréce aux monuments aux morts,
répandus partout sur le territoire francais. C'est une génération qui n'a
pourtant pas su éviter une autre catastrophe, qui causera plus de morts et
plus de douleur dans le monde : la Deuxiéme Guerre mondiale.
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Rapport al’histoire dansle discourstestimonial
desenfantsdelaguerred’ Algérie

Amal Latéfa ABBACI
Rabéa BENAMAR
Université de Tlemcen

Résumeé

Le présent texte! porte sur la relation qu’ entretient le sujet énonciateur, qui est
dans notre cas I’enfant témoignant, avec I’ événement historique qu’il a vécu.
L’ étude de la relation du témoignant avec |'évenement relaté sollicitera le
décdlement des marques linguistiques du positionnement énonciatif qui se
dégagent de la presse du cinquantiéme anniversaire de I'indépendance de
I’ Algérie. C'est pourquoi nous nous intéressons aux formes de la configuration
discursive du témoignage.

Mots clés: Enfants, Histoire, discours testimonial, discours pathémique,
argumentation.

Abstract

The present text concerns the relation which maintains the subject enunciator,
which isin our case the showing child, with the historic event which he lived.
The study of the relation of the showing with the told event will request the
identification of the linguistic marks of the enunciative positioning which get
free of the press of the fiftieth anniversary of the independence of Algeria. That
is why we are interested in the forms of the discursive configuration of the
testimony.

Keywords: Children, History, speech testimonial, talk pathemic, argumentation.

I ntroduction

L’objet de ce texte qui, basé sur un corpus écrit, extrait du quotidien
indépendant El Watan, se veut une éude du rapport gu’ entretien
I'instance de production avec I'événement historique. C'est pourquoi
nous nous intéressons particulierement a la construction du discours de
la commémoration du cinquantenaire de I'indépendance de I’ Algérie et
ce dans le but de relever les différentes stratégies que les enfants témoins
de la guerre nationale utilisent. C'est ainsi que nous voudrons répondre a
un nombre de questions telles :

- Comment se manifeste le rapport de I’ enfant témoin al’ histoire ?

1 Est le fruit d'un projet de recherche international qui a porté sur le discours
meédiatique algéro-francais sur le cinquantenaire de I'indépendance de I’ Algérie.
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- Comment le rapport a I'histoire qu'il raconte est-il mis en mots ?
Quelles sont les formes discursives employées pour expliciter son
positionnement énonciatif vis- avisde I’ histoire ?

- Autrement dit, quels sont les attributs ou les qualifiants que I’ enfant
utilise dans son discours testimonial ?

C’ est de la que nous serons amenées a étudier les procedés discursifs que
déploie |’ énonciateur dans sa narration des faits vécus.

El Watan qui est I'objet de notre analyse appartient a la presse
indépendante et a vu le jour en 1990. Ce quotidien est connu pour une
ligne éditoriae indépendante a tendance libérale qui a pour ambition de
lever les tabous et lutter pour la liberté de |'expression. Cette ligne
éditoriale se confirme d’ emblée dans le projet de grande envergure dans
lequel le journal se lance. Le projet consiste a revenir sur le passe de
I’ Algérie en mobilisant des enfants ayant vécu la période coloniale.

El Watan se lance, comme nous venons de le préciser, dans une
expérience de réécriture de I’ histoire en donnant la parole aux témoins.
Le projet s'explicite par la mise en valeur du discours testimonial. C’ est
ainsi que nous hous retrouvons devant un engagement ou la parole
individuelle est valorisée et ou les témoignages deviennent la seule
version admissible. C'est ains que six suppléments ont été dédiés a
I”événement : les 3, 4, 5, 6, 7 et 8juillet 2012.
1. Qu’est cequ’un témoignage ?

Un témoin est, selon Le Petit Robert, « une personne qui certifie ou peut
certifier quelque chose », ou « une personne qui assiste a un évenement,
un fait, et le percoit ». Témoigner consiste donc a déclarer ce qui a été
vu, entendu et percu en vue d éablir la vérité (Florimond Rakotonoelina,
2009).

Par ailleurs, le témoignage est un acte d attestation par lequel un
individu certifie un événement passé par le récit de son expérience vécue.
Il suscite la croyance et cherche a donner véracité a son enoncé. C' est
donc un acte persuasif qui se distingue de I’ acte informatif.

Ceci étant, le discours testimonial se base fondamentalement sur
I”autorité du sujet parlant et se veut exempt de subjectivité. Il est entre
autres un acte de langage ou le locuteur s engage et devient responsable
de sesdires; ce qui explique sa quéte de crédibilité et de Iégitimation.

Le témoignage, source servant a relater I’ histoire, est entierement fondé
comme nous venons d énoncer sur I’autorité de celui qui rapporte les
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faits vécus. Il n’est donc pas I’ histoire, ce sont des représentations, un
fragment de mémoire.

En somme, le témoignage rend les données passées accessibles et
participe a larestitution de la vérité. |l s agit par conséquent d'un acte de
présentification ou le témoignant met en discours une vérité qu'il cherche
alégitimer voire crédibiliser.
2. Dequelques procédés discursifs du discourstestimonial

La commémoration du cinquantiéme anniversaire de I’indépendance est
une belle opportunité pour la quéte de la vérité sur la guerre de libération
nationale. Commémorer cet événement suscite une réconciliation avec
I”histoire - avec un petit ‘h’), celle des peuples comme le précise un
journaliste d’'El Watan : « Celle des hommes, des groupes, des familles:
elle vient des acteurs et des témoins de faits. » (6 juillet 2012)

Commémorer |I’indépendance devient plus que jamais une occasion pour
se réconcilier avec le passé, ce qui explique le retour vers un évenement
passé, celui de la guerre de libération au lieu de rester sur I’ évéenement
heureux, celui de I’ indépendance.

Toutefois, la commémoration est une pratique mémorielle qui se
distingue de la céébration qui est I'action de réactivation d'un
évenement. La commémoration pour le quotidien algérien ‘El Watan' est
une action qu’il adopte pour (ré) assurer I’identité collective.

C'est pourquoi le projet de commémoration rejette le slogan officiel
«Un seul héros : le Peuple» pour lui substituer le slogan rendu
désormais | égitime « Une seule histoire, la votre » ou encore « La guerre
delibération, ¢’ est vous ».

2.1.Procédés de légitimation

Ces procédés visent la construction d’une position d’ autorité a partir de
laquelle le discours se déploie. Le locuteur éprouve le besoin de légitimer
son discours et ce en énoncant sa responsabilité et son implication
directe. La responsabilité énonciative est une prise en charge des dires et
sinscrit dans une volonté de donner au sujet énoncant une certaine
autorité dont le but est d’ assurer |’ authenticité de ce qu'il raconte.

Le «il », forme impersonnelle, rapportant des faits, est remplacé par la
premiere personne «je» qui est responsable de ses dires. Cette
responsabilité énonciative manifeste nous met face a un engagement du
sujet énoncant repéré d emblée par I’'emploi des déictiques comme les
pronoms personnels «je» e «nous» Ces pronoms marquent
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I"'implication et I’adhésion énonciative au projet commémoratif rendues
explicites par I’emploi de la premiére personne du singulier :

1. Jemesouviens (4 juillet 2012).

2. Je garde en mémoire des images, des faits, des scénes (3 juillet
2012).

3. Ja toujours en téte le bruit d'une grosse explosion et le cri
strident de mameére (3 juillet 2012).

4. Nous déclinons ainsi la compétence des tribunaux francais. Quel
gue soit votre verdict, nous demeurons convaincus que notre
cause triomphera, parce qu'elle est juste et parce qu’ elle répond
aux impératifs de |’ histoire.

Le «je», pur déictique est le point d appui de la subjectivité ou le
locuteur marque sa présence de maniére explicite. Le «nous» du
guatrieme extrait est pur déictique inclusif car il renvoieaun je+tuetil.
La présence de ces déctiques connote la présence dun discours
polyphonique ou plusieurs voix s interpellent.

Le rapport a I’ histoire est également mis en exergue par I’emploi des
adjectifs possessifs: « votre histoire», ou «mon histoire & moi », ».
L’emploi des adjectifs possessifs votre, notre, mon, marque la volonté
d implication du lecteur pour devenir partie prenante dans I'acte de
réconciliation avec le passé. C'est ains que I'instance de production
cherche a instaurer un espace de complicité et de connivence basé sur la
réciprocité.

Larécurrence

Force est de constater que les témoignages des enfants sont marqués par
une récurrence lexicale qui vise lalégitimation de laparole. A I'instar de
P.Charaudeau, nous considérons que la répétition consiste a mettre un
évenement sur le devant de la scene, [ui donner une existence en soi et lui
procurer une authenticité (2006). Nous avons relevé quel ques récurrences
lexicales:

5. «meémoires, guerre, histoire, Moujahid, harki, torture, moussabil,
mere, pére, torture, douleur, souffrance, brutalité, cruauté,
violence, taloches. »

La répétition savére une dtratégie efficace qui veut marquer les
meémoires et impressionner |’ instance de réception.

2.2.Procédés de crédibilisation du témoignage

Le témoin cherche a donner crédibilité a son récit en insistant a relater
tout détail suscitant la croyance. L’ énonciateur utilise la description pour
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attester la vérité de son histoire-et le degré de précision de sa narration, sa
certitude vis-a-vis des événements ainsi que ses sources d’informations.
Cest donc une situation ou le témoignant cherche a justifier
I” authenticité des faits qu’il raconte. Il cherche aussi a mettre en place un
rapport de complicité et de réciprocité symétrique.

Rendre un énoncé crédible passe, dans |es témoignages, par le processus
de nomination des personnages, des lieux, etc.

6. « [...]je disais a mes camarades "faut pas le boire, il est
empoisonné’. Un militaire m' arepéré et m'acouru apres ; j’a été
secouru par un Frangais, un commercant voisin, Vincent
Berenger, et par Mme Ferres Dolorés » (6 juillet 2012).

Le témoignant ne manque pas d apporter des précisions sur les lieux et
les dates. Ces précisions ne se font pas fortuitement mais elles servent a
donner al’ événement un cadre spatio-temporel en lui attribuant existence
et authenticité.

7. «Ancien membre del’ALN, je suisnéen 1942 a Tizi Ouzou. En 1959,
j"éais garcon d'épicerie chez mon pére, qui avait un magasin
d alimentation générale et chaussures, mitoyen de notre
maison, a Bérard (aujourd’ hui Ain Tagourait). »

Ou dans cet extrait :

8. «Je garde en mémoire des images, des faits, des scénes qui illustrent
une infime partie de ce qu'a vécu ma famille durant la Guerre de
Libération nationale au quartier du Clos Salembier, aujourd hui El
Madania. Et cela m’étonne de voir que j'aie pu conserver, aprés tant
d’années, des souvenirs aussi forts et émouvants. 11s restent indé ébiles
parce que vécus comme un traumatisme par le gamin que j éais a
I’ époque. »

Ouitre ces détails, |’ enfant utilise le dessin comme outil de représentation
crédible de son histoire. Le dessin devient pour lui un outil d' expression
de sa conscience et tend a reproduire son vécu, ses désirs, ses angoi sses.
Il est par |4, e reflet des représentations rétrospectives des faits révolus et
s'inscrivent dans une volonté de faire partager a autrui une verité.

Le dessin devient également un espace ou s explicite I’ épanoui ssement
affectif et témoigne de la conscience identitaire de I’enfant. C'est donc
une expression directe des émotions? et des intéréts de I’ enfant témoin et
un moyen utilisé pour attester la vérité des faits décrits.

2 Alinstar de Plantin (1999), nous parlons indifféremment de sentiment ou
d'émotion.
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Les dessins que nous reprenons de notre corpus sont la représentation
graphique des problemes de I’enfant témoin, de ses peurs et traduit ses
sentiments d’'insécurité de celui ci. Ills servent d outil de compréhension
del’imaginaire de I’ enfant.

C’est ce que nous remarquons dans les trois dessins ou I’ enfant traduit

ses sentiments par les images de |’ horreur et des crimes commis par le
colonisateur francais. 1ls sont une représentation graphique d’une réalité
controversée par |’ enfant.

L’enfant revivifie, par le biais du dessin, ses douleurs et son existence
difficile actuelle a travers la répétition des images de conflits armés, de
I"injustice présente et des souffrances que les Algériens ont subies. La
répétition des scénes est pour |’ enfant une fagon de recréer et survaloriser
les émotions ressenties.

2.3. Pathémisation du discours testimonial. Un procédé de
dramatisation

Célébrer I'événement de I'indépendance s avere une opportunité pour
revenir sur le passé douloureux de toute une nation. Pour faire revivre ses
douleurs et faire croire al’ horreur vécue, les enfants témoins de la guerre
puisent dans le lexique pathémique. Celui-ci est représenté par des
arguments affectifs ayant un effet manipulateur sur le lecteur.
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Nous ne manquons pas de préciser que le pathos est une propriété
textuelle qui puise dans les émotions et vise la compassion de I’ auditeur.
Ce sont également des arguments qui conduisent le lecteur vers la
tristesse et I’émotion. Le pathos est fondamentalement lié a la quéte de
persuasion ou d impression de |’autre. Pour P. Charaudeau (2009), c’ est
une composante de I’identité discursive qu'il distingue de I'identité
sociae.

La stratégie de dramatisation use de lexique a visée pathémique dont la
présence est trés récurrente dans les témoignages d’'El Watan. Le
discours a charge émotionnelle vise a avoir un effet de pathémisation soit
par la description de scénes dramatisantes ou par la manifestation de
I’ état émotionnel dans lequel le locuteur se retrouve.3 Ce lexique pourrait
étre classe selon diverses apparitions dans le texte.

Lexiquedel’angoisse et del’horreur

L’enfant ne s'empéche pas de décrire I'angoisse d'un peuple face a
I"horreur des crimes du colonisateur. C'est pourguoi, il se sert d'un
répertoire lexical qui joue sur latopigque de I’ angoisse et de |’ horreur. Les
emotions convoitées a ce niveau sont la colére, la pitié comme le
montrent les exemples ci dessous.

9. « Souvenirs traumatisants, mon frere a été torturé pour rien ; ma
maman a été blessée dans son ame. Elle aimait ses enfants, son pays
et ne comprenait pas pourquoi cette haine, cette ségrégation, ces
horreurs de la colonisation. Les soldats frangais semaient la terreur
sur notre sol. Je n'ai gardé de mon enfance que des souvenirs terribles
et Dieu seul sait qu'il y a beaucoup d’exemples. [...] Les soldats ont
enfoncé la porte et sont rentrés dans la maison. Ma maman pleurait,
suppliait [...]. Mon pére, vétu d'une kachabia, a recu des coups de
pied, des humiliations [...]. Mes sceurs ainées avaient une vingtaine
d’ années a I’épogue ; mon pére leur a lancé : "Faites semblant de
donner le sein aux enfants pour que les soldats ne les prennent pas..."
Je garde en moi, de cette période, un état maadif qui resurgit a
chague injustice ». (7 juillet 2012) ;
10. Questionnaient rudement les paysans et les terrorisaient. (1bid.,)
11. violence inouie, cruauté inutile. (ibid.,)
12. Exécution sommaires, une furie vengeresse sans aucune limite
(Ibid.,)

3 Une énonciation et dite pathémique lorsqu’elle propose a un destinataire le recit
d’une scéne dramatisante apte & produire chez lui un effet pathémique.
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13. véritables bouchers. (lbid.,)

14. Voir cet homme mort expose misérablement (Ibid.,)

15.[...] lambeaux de chairs humaines. Pétrifiés, nous restions |3,
terrassés par cette atrocité commise sous nos yeux d enfants,
terrible scéne qui hanta nos nuits et nos réves innocents devenus
cauchemars.

16. Enfants, nous étions traumatisés par ces scenes ou les militaires
fracassaient les portes, instauraient | horreur et I’émoi au sein de
la famille et repartaient, toujours, avec au moins un parent ou un
voisin dans la jeep. Ce cycle de perquisitions-arrestations a fait
voler en éclats lafamille. (6 juillet2012)

17. Ses beaux yeux étaient embués et sur ses joues ravineées par le
froid et lamisere, quelques larmes ruisselaient. (lbid.,)

Les exemples relevés sont riches en lexique évaluatif ou I’enfant donne
un jugement de vaeur, positif ou négatif. Les adjectifs axiologiques
étayent une évauation négative des actions entreprises par le
colonisateur. C’est ce que nous pouvons lire dans les items « violence
inouie, cruauté, furie vengeresse, atrocité, cauchemar, terrible scéene,
horreur, émoi, terreur, horreur, assassinat, drame, etc. »

Par ailleurs, les adjectifs affectifs explicitent une charge émotionnelle
impliquant I’ adhésion et I’ engagement affectif de |’ énonciateur comme le
montrent les extraits: « Torturé, terrassés, blessé, terribles, pétrifiés,
terrifiés, maladif, vengeresse, embués. »

Outre les adjectifs affectifs qui comptent parmi les unités linguistiques
subjectives, les substantifs sont également de nature affective:
« Ségrégation, horreurs, terreurs, haine, humiliations, injustice, furie,
etc. »

Les extraits sont également riches en verbes subjectifs et affectifs :
« pleurait, suppliait, terrorisaient, amer, semaent, comprenait ».Les
verbes "semaient” et "terrorisaient” relevent de la catégorie des verbes
évaluatifs axiologiques ou le sujet énongant apporte une évaluation de
I action décrite.

Les subjectivémes employés ont aussi une fonction conative car en
affectivisant son discours, |'instance de production espére que la
répugnance et I'apitoiement atteindront le lecteur en favorisant son
adhésion. (C.K.Orecchioni, 1997)

Parmi les unités linguistiques portant une évaluation axiologigue, nous
avons noté les adverbes rudement, misérablement qui sont des adverbes
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intensifieurs relatifs a I'intensité de I'action. Ils s'inscrivent comme
marqueurs d' attitude énonciative. « Rudement » et « Misérablement »,
adverbes appréciatifs, servent a décrire et intensifier [I'action.
L’intensification est alors un procédé linguistique qui permet d’ exprimer
I” état extréme d’ une action décrite.

L’emploi des items « torturé, blessé, ségrégation, horreur, haine, terreur
sur notre sol.» témoigne de I’ éat émotionnel dans lequel se trouve le
locuteur et répond a une stratégie argumentative de I'indignation dont
I’ objectif est d'attiser la pitié du lecteur et lui faire partager la douleur
que vivaient les Algériens. On est en pleine problématique du pathos.

L exique de la dénonciation/stigmatisation discursive

Nous notons que, dans son rapport a I’ histoire, I’instance de production
emprunte deux attitudes énonciatives qui oscillent entre
dénonciation/stigmatisation et cristallisation/idéalisation. Les deux
attitudes sont représentées par des outils linguistiques qui marquent
I’ évaluation appreciative et I’ évaluation dépréciative. D’ autres outils sont
d ordre déontiques, a éthiques et affectifs.

La dénonciation de la monstruosité des actes qu’a commis la France en

Algérie est représentée par des quaifiants évaluatifs dépréciatifs. Le
discours utilisé tend & mobiliser le sentiment de colére chez le lecteur en
évoguant les conditions de vie des Algériens. Ce discours appuie la
gravité de la situation en reflétant les actes humiliants, I’injustice du
colonisateur et le traumatisme vécus par les Algériens.

La dénonciation repose comme nous pouvons le lire dans les passages
qui suivent sur la description pitoyable du portrait de la victime et de son
agresseur. La description de la victime se sert de lexique subjectif qui
cherche a attirer la pitié du destinataire et I'inviter a partager les
souffrances et les douleurs delavictime.
18.11 avait la figure bléme; les levres enflées; les yeux grands
ouverts ; la bouche béante. Ses cheveux étaient maculés de boue.
Sa téte pendait sur le coté. Ses parties intimes étaient mises car
son pantalon était déchiré. (7 juillet 2012).
Le discours de victimisation est accompagné dune description de
I’ennemi qui met en exergue les actes commis contre la victime.
19. Les frangais riaient ; ils semblaient ravis de voir cet homme mort
exposeé misérablement. (Ibid.,)
20. Les soldats francais croyaient qu’ils étaient les seuls a avoir droit
de supprimer les méchants, de provoquer la douleur. Bien au
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contraire, en agissant aussi inconsciemment, ils ne se rendaient
pas compte combien leurs actions de représailles et de vengeance
apportaient aux habitants d'Oulmen, d' El Zorg, de Fkirina, de
Oued Nini et d’ El Tarf, un poids incommensurable de peines, de
douleurs et de cruauté inutile. Et de haine. (1bid.,)

Cette description se veut une stratégie de dramatisation voire de sur-
dramatisation qui met en scene le couple antagonique victime/agresseur.
C'est pourquoi nous avons constaté que I’ énonciateur axe sur la
description de la victime et de |I’ennemi pour mettre en scéne I’ amplitude
du drame en usant a titre illustratif d adjectifs évaluatifs axiologiques et
d adjectifs affectifs (bléme, maculés, barbouillé, rebutantes, ligoteés,
trainés, sale, etc.)

21. Les recherches progressaient avec beaucoup de brutalité vers le
centre. Les femmes en haillons, dont les plus jeunes s éaient
barbouillé le visage de suie et saupoudrée les cheveux de terre pour
paraitre le plus rebutantes possible et écceurer les velléités de viol
des soldats, les enfants et les vieillards étaient conduits a coup de
fouet et d’insultes vers une colline qui surplombe le hameau. Les
hommes valides étaient ligotés et trainés par une corde commune
accrochée au pommeau dune selle vers un ravin. » (6 juillet
2012).

Conclusion

Ceci éant, une des propriétés discursives des témoignages parus sur EL
Watan se donne pour objectif de rapporter objectivement des faits vécus
sans pour autant pouvoir s empécher d étre subjectifs. C'est ains que
nous nous retrouvons devant un potentiel diégétique riche en
subjectivémes dont I’ ultime but est de toucher I’ affect.

Les modalités affectives sont a considérer comme subjectives dans la
mesure ou €les indiguent que [I'enfant témoin se trouve
emotionnellement impliqué dans le contenu de son discours. La
modalisation affective déployée dans les témoignages exprime ainsi un
engagement affectif révélé par le biais des mots contenant une réaction
émotionnelle.

Au terme de cette étude, nous convenons que le lexique choisi dans la
présentation des évenements obéit a des contraintes situationnelles qui
imposent le choix d'une organisation discursive. Cette organisation
discursive adopte différentes stratégies a travers lesguelles I'enfant
cherche a donner a son produit crédibilité, 1égitimité et enfin un aspect
captatif et persuasif.

185



La quéte de crédibilité est tres présente dans les témoignages de |’ enfant
de guerre qui cherche a persuader I’instance de réception de la crédibilité
de son produit et ce en le faisant croire que ce qu'il dit et ce qu'il
présente est ‘’digne de foi’’. Ceci ne se rend manifeste qu'a travers
I” usage d' un lexigue émotionnel.

Nous avons vu a ce niveau que le sujet énoncant exploite un potentiel
diégétique a effet pathémique dans le but de gagner la sympathie et la
compassion du lecteur et déclencher des effets de connivence et de
complicité. (cf exemples repris du corpus).

La captation, quant a elle, repose sur la volonté de séduire le lecteur et
I’amener a adhérer aux idées défendues par le sujet parlant. Ces trois
stratégies constituent I’identité discursive que nous avons essaye de
dénuder dans cette contribution. L’ étude de |'impact effectif de ces dites
stratégies sur I'instance de réception serait un travail intéressant a
aborder dans la mesure ou ¢a nous permettrait de déceler I'écho des
témoignages sur le lectorat.
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D comme demain,
ou le croisement desfigures
dans Le Cahier de Hana M akhmalbaf

Nada SATTOUF
Université libanaise

Résumé

Sous les ordres de Mollah Omar, les Talibans imposérent une iconoclastie
interdisant toute représentation vivante. Bouddhas furent démolis, alors que les
enfants de Bamiyan, nés de poudre des explosifs, vinrent habiter le premier
long métrage de Hana Makhmalbaf, Le Cahier (2007). Ce film cherche a faire
poésie et épaisseur. Deux plans s'y brouillent : lafiction desjeux enfantins et la
réalité du serieux.

Motsclés: enfants, guerres, socialisation, chronotope, iconoclasme

Abstract

Under the orders of Mollah Omar, the Talibans imposed an iconoclasm
prohibiting any living representation. Buddhas were demolished, while the
children of Bamiyan, born of explosive powder, came to live in Hana
Makhmalbaf's first feature film Le Cahier (2007). This film seeks to make
poetry and thick. Two shots are blurred: the fiction of childish games and the
reality of seriousness.

Keywords: Children, wars, socialization, chronotope, iconoclasm

I ntroduction

La reconnaissance internationale du cinéma iranien connut son apogée au
début des années 90. Face aux régles de la censure, la majorité des films
font preuve d’'imagination. Par le recours a I’enfant, des réalisateurs,
comme Abbas Kiarostami et Mohsen Makhmalbaf, réussissent a
contourner certains des interdits; Bashu, le petit éranger de Bahram
Beyzal (1986), Ou est la maison de mon ami ? d Abbas Kiarostami
(1987) en constituent des exemples. Buddha Collapsed Out Of Shame
(Bouddha s effondra de honte, 2007) fut le titre original du premier long
métrage de Hana Makhmalbaf. En France, on opte pour Le Cahier,! un
élément clé et symbolique du film, et dont le trgjet raconte le destin de
tout un pays qu’est I’ Afghanistan. L’action eut lieu autour des ruines des

1 Lefilm Le Cahier, sorti en 2007, recoit le prix spécial du jury au Festival de Saint-
Sébastien. 1l a été tourné en Afghanistan, monté au Tadjikistan et fini en Allemagne.
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statues de Bouddhas géants dont I’ un mesurait 55 métres et siege comme
le plus grand bouddha debout du monde. Filmés caméra a la main, les
enfants du Cahier prétent leur point de vue pour parler de la haine et de
I"intol érance. Jamais confrontés a une prise de vue, ils déploient acuité
symbolique dont I'affinement fut pris en charge par des procédés
cinématographiques valant le détour. Si le spectateur s’ émerveille de voir
la poésie de I'image, il se trouve désenchanté devant les vestiges
culturels et religieux, brefs humains qui s effondrent.

Comment le temps fragmenté des enfants du Cahier se manifeste-t-il
dans I'iconoclasme et le totalitarisme ? 1| N’ est pas question ici de brosser
ne fat-ce que larichesse des symboles que le film véhicule, mais bien de
nous focaliser sur le texte filmique défini comme «"unité de discours, en
tant qu actualisee, effective” (= mise en ceuvre d’une combinatoire de
codes du langage cinématographique).» (Aumont et Marie,
1988/2004/2014 : 70) Le but de cette lecture est de comprendre le lien
entre les protagonistes et I’iconoclasme, réflexion justifiée par le titre
original du Cahier et par le regard que pose Marie-José Mondzain sur la
notion de I’'image. Les chronotopes tel que Bakhtine les congoit en tant
gu’ «espace [qui] Sintensifie, S engouffre dans le mouvement du temps,
du sujet, de I’ Histoire » (Bakhtine, 1978 : 237) et qui serait mis en valeur
par les divers choix esthétiques du film retiennent également notre
attention. Notre objectif serait aussi de rendre compte du sceau de
totalitarisme qui atteste I’ unité des modeles culturels dont sont victimes
les enfants de guerres, et ce, en remontant a la notion d habitus mis au
point par Bourdieu.

Raconter en images et en sons suppose la sélection de certaines péripéties
avant de les monter dans un ordre et un cadre de présentation, répondant
tous les deux a un choix aussi bien esthétique qu’ éthique du réalisateur.
Kracauer considére qu’ «un film est un film avant tout parce qu'il tire
profit de toutes les potentialités de |’expression cinématographique. »
(Kracauer 1973 cité par Ethis, 2005/2011 : 53). Celle-ci met en ceuvre,
dans Le Cahier, des aventures qui se suivent chronologiquement sans
pourtant chanter |’ équilibre cosmique.

Bakhtay, le personnage principal, désire se procurer un cahier, lui
permettant, a I'instar de son voisin Abbas, d’ apprendre « des histoires
droles » qui lui enflamment I'imagination. La logique des alliances et des
hostilités, survenant soit « par hasard ou par nécessité », (Jullier & Marie,
2007/2012 :50) préside aors. Bakhtay se livre & un marchandage
hasardeux, proposant le troc de deux ceufs et d'un pain cuit contre un
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cahier dont les pages vierges ne tardent pas a se transformer en avions de
guerre entre les mains des gamins talibans. Accusée d’'impiété, Bakhtay
se voit lapidée. Ce n'est gu’'in extremis qu’élle arrive al’ école des filles,
munie du rouge alevres de sa mére en guise de crayon. Devenue € ément
perturbateur par manque d’initiation, mais surtout par excés de fantaisie,
elle fut chassée, puis menacée, cette fois-ci, par les enfants américains
qui tirent appuyant sur la géchette de leurs fusils-bois (plus sophistiques
de ceux des enfants talibans). « Fais la mort pour étre libre » dit Abbas.
Cecri se veut larésolution du probléme au moment ou la situation finale
reprend |’ effondrement des Bouddhas, mais de honte comme le dit le titre
origina du film, ou comme I’annonce le cinéaste Mohsen Makhmalbaf
(le pére de Hana) : « Je suis convaincu que les statues du Bouddha n’ ont
pas été détruites. Elles se sont effritées de honte. A cause de I’ignorance,
en Occident, de I’ Afghanistan. »2

Il serait intéressant de s attarder sur la signification plurielle dont s étoffe
le nom “ Bakhtay ” lequel préte a interprétation. Se référant a Lissan El
Arab,2 on obtient les mots “ boukht” et “ bakht”. D’origine perse,
“ boukht ” est considéré un intrus en arabe; il signifie “ chameaux de
Kourrassan”. Le mot fut aussi évoqué dans la tradition du Prophéte
(Hadith) désignant de la méme facon le chameau connu par son cou long,
et dont le féminin est “ boukhtiya” et le pluriel “ boukhten et bakhaten ™.
Quant au mot “ bakht”, perse arabisé, il aurait comme synonyme,
toujours selon Lissan Al Arab, “ jadd " qui signifie le grand-pére paternel
et maternel. Maisil exprime aussi et ¢’ est celaqui nous intéresse “ Hath :
la chance” et “ houthwa / la faveur, la grace, I’estime”. A noter que le
mot “ jidd” veut dire “ la persévérance” et “ jadd : la chance, lajoie, la
prospérité. ” Dans quelques dictionnaires comme Al Sahhah fi a lougha,
le mot “ jadd” représente “ a haz wal bakht: la chance”. En arabe
parlé, et ce dans plusieurs pays, une certaine pratique consiste a prédire
I"avenir ou on utilise assez souvent le mot “ bakht ”. De plus, il serait
important de mentionner que le “y” ala fin du nom de “ Bakhtay ”
signifie lapossession : Bakhtay devient “ ma chance, ma gréce, etc.”

Bakhtay serait ainsi la métonymie de la personne persévérante qui a tout
fait pour atteindre son but. L’ acharnement qu’ elle a manifesté le long du
film, voulant a tout prix se procurer un cahier, transgresser les ordres des
enfants talibans, trouver I'école des filles, la rapproche du chameau

2 www.giant-buddhas.comvfr/downloads/dossier.pdf (consulté le 25 février 2015).

3 www.baheth.info/all.jsp?term= <
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connu par sa résistance, son endurance et son adaptation alavie dans les
régions arides. La gréce que la fille porte en elles, I’exces de fantaisie a
travers laquelle elle semble mépriser la médiocrité du réd, lui servent
d adjuvant dans sa quéte. La communication qu’ elle entreprend avec son
voisin Abbas est de proximité, d'imitation, mais aussi de réves perdus.

1. Sur I'iconoclasme

Décrétés comme “ idolatres” par Mohammad Ali et ses talibans, les
bouddhas géants de Bamiyan furent démolis en 2001 sous les regards
horrifiés de I’ opinion publique. Les termes “ barbarie”, “ analphabetes”
encombrent les médias qui toutefois n’essaient pas de comprendre les
motivations profondes de ces iconoclastes ultras puritains des temps
modernes, issus de I'Islam, au moment ou il faut y voir la manifestation
d'un conflit contemporain, celui des « images. »* (Fiserova, 2008 : 4-5-6)

L’iconoclasme (eikon: image; klad: briser) se situe trés loin dans
I"histoire et caractérise les trois religions monothéistes. De 723 a 843,
I’Empire romain d Orient (byzantin) connut ce qu'on a appeé la
Querelle des images ou un patrimoine inestimable fut rasé. Les
iconoclastes actuels, comme ceux de Byzance, n’admettent pas la
représentation de Dieu sous un visage humain; ils refusent de se voir
représentés parce que « confier son corps al’image c'est le restituer a sa
gestation. Nourrir la représentation en lui offrant en péature son corps,
c'est auss (équivalent symbolique) nourrir le corps dimages. » (La
Chance, 2001 : 18-19) S'en détourner du regard, n’éprouvant qu’une
forme de barbarie, ¢’ est étre réfractaire a la perspective qui veut, comme
I’ affirme Mondzain, que le projet des islamistes ne consiste pas a « tuer
le bouddhisme, mais [3] atteindre I’idée que se fait I’ Occident de I’ ceuvre
d art et du patrimoine culturel. » (Fiserova, 2008 : 12) C'est dans cet
effacement de ce patrimoine que grandissent les enfants troglodytes de
Bamiyan. Le cadre spatio-temporel fut donc celui du gommage de la

4 Dans son entretien avec Fiserova (2008), Marie-Jos¢ Mondzain précise que
«"image" est un terme générique, désigne le genre dont I'icone et I'idole seraient les
especes. » Elle gjoute que «[1]’idole est d’abord un objet qui médiatise les relations
entre les vivants et les morts, entre les pouvoirs occultes et les impuissances
réelles ». En ce sens, « Eikdn désigne une relation, eidolon désigne un objet. »

S Mondzain ajoute : «Quand vous détruisez une icbne, vous ne détruisez pas I'image.
Vous atteignez a la sacralité, mais ¢a ne peut pas atteindre I'image : vous détruisez
I'’objet. L’'image est indestructible. » Voir Michagla Fiserova, «Image, sujet,
pouvoir » Entretien avec Marie-Jos¢ Mondzain, dans Sens Public Revue
électronique internationale www.sens-public.org. Article publié en ligne : 2008/01,
p. 13.
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mémoire, celui d' une absence présente, vu qu’'une grande partie des
sequences sont filmeées aux pieds des bouddhas disparus.

Animée par «la conscience politique » (Ethis, 2005/2011 : 55) qui fixe
les jeux d’images et la mise en scéne, la réalisatrice Hana Makhmal baf
opte pour une présentation en boucle: le prologue et |’ épilogue furent
empruntés d'un documentaire tourné par les talibans mémes. La
seéguence incipit contient trois plans : une icone représentant un bouddha,
du monde rassemblé, que des hommes qui applaudissent (donnant
I"impression qu’ils consentent a I’ acte de démoalition), deux explosifs qui
font sauter les bouddhas: le tout se déroule en a peu pres trente neuf
secondes. Ce documentaire, faisant écho au titre orignal du film,
congtitue une unité narrative et spatio-temporelle, tracant le chronotope
des gens vivant aux aentours, dans des conditions on ne peut plus
austeres. On remargue |’ absence des sons phonématiques (Aumont et
Marie, 1988/2004/2014 : 154) incarnés par le discours verbal, et la
présence des sons non phoniques (I’ applaudissement et les explosions).
Lacléture du film rappelle, de son c6té, la démolition des statues dans un
geste répétitif. Ce choix ne se limite pas a son aspect documentaire: il
procure aux bouddhas toute la consistance stylistique et rhétorique les
faisant passer du domaine de la “ visibilité’¢ a celui de “ I'image’”
(Fiserova: 2008 : 7) Dans ce sens, le regard subjectif, les opérations du
regard du sujet ne S'en tiennent pas a devenir ceux du récepteur, du
regardeur du film. Ils sont aussi ceux des enfants troglodytes qui vivent le
deuil de ladisparition. Et larevient lesensde” imago ” en latin, « lié aux
pratiques funéraires|...] al’ expérience de lamort, de ladisparition, et de
ce qui est retenu de ceux qui ne sont plusla. » (p. 6)

Accusé d'étre américain, Abbas fut piégé: il tombe dans une fosse
creusée par les enfants talibans dont ils se sont servis pour lapider
Bakhtay. 11 est filmé en plongée. Ecrasé, il subit un interrogatoire qui le
montre impie : pour lui, A est comme « abeille », B comme « Bakhtay »
ou « bébé », N comme « nez », D comme « demain », alors que pour les
autres, A est comme « Amérique », B comme « Bouddha », N comme
« négatif » et D comme «Dieu ». Les termes identifiés par les enfants
talibans, soit « Amérique, Bouddhas, négatif et Dieu » sont porteurs de

6 Marie-José Mondzain définit |a visibilité comme « le mode sur lequel apparaissent
dans le champ du visible des objets qui attendent encore leur qualification par un
regard. » lbid, p. 6-7.

7 Image comme « mode d apparition fragile d’une semblance constituante pour des
regards subjectifs », lbid, p. 7.
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sens. lls expriment & quel point ces jeunes sont influencés par une
éducation fondamentaliste ; ils sont fortement imprégnés d «une
nostalgie dangereuse pour les dichotomies bien nettes: bien/mal,
pur/impur, haut/bas... extinction/eugénisme. Ils se détournent du
relativisme moral, de la conscience procédurale, de I'identité factice, et
cherchent une re-fondation mythocentrique dans le sang. » (La Chance,
2001 : 19) Abbas sort défiguré de la fosse remplie de boue et vit macérer
son corps (voir Figure 1) : C’est une tentative de suppression de la figure
humaine d'Abbas qui semble renaitre de sa propre terre. Détruire sa
figure équivaut a pulvériser sa vie, porter atteinte a son identité. Vers la
fin du film, Abbas ssimule encore une fois la mort pour se racheter,
menace cette fois-ci par les enfants américains. Il tombe (voir Figure 2)
et séend a méme le sol tel un bouddha de pierre. Bouddha renait en
Abbas pour mourir, rengitre, re-mourir, et ains de suite. Le garcon vit au
guotidien une mort répétitive a laguelle il s habitue et avec laquelleil se
familiarise.

Entre les Bouddhas de Bamiyan et les enfants, il y a donc une circulation
des signes et un échange que célébre I’ histoire. L’ existence gu'’ils menent
se définit par le regard qu ont construit leurs ancétres, donnant «a
I"image son statut d’'"eikon”, d’'"eidolon" ».8 (Fiserova, 2008 : 7) Lafagon
dont Abbas se représente soi-méme et I'image qu'il a eue de soi (ala
hauteur des bouddhas géants) se trouvent affectées par la disparition des
statues, comme un passe qu’ on appréhende afin de mieux comprendre le
« demain ».

Force est de constater la difficulté qu’a Abbas de se frayer la voie d' une
vision personnelle du monde dans une société, ou pas de lieu propice a
I"investissement d’une conduite rassurant I’humain dans sa croyance au
monde et a la vie. Ne pouvant pas sidentifier aux enfants jouant a la
guerre, dépourvu ainsi d’'une appartenance communautaire, Abbas n’a
gu'a porter sa boue, une sorte de terre qui rappelle celle des
bouddhas...le scénario invite areconsidérer sa soif d’identité, son rapport
alamémoire du lieu, soit Bamiyan, et a celle collective qui encombre le
chronotope de ce chemin de soie. Abbas éprouve un besoin de croire en
le monde et en l'avenir: «D comme demain» n'est qu'un cri
désespérément 1&ché de la part d’un enfant qui cherche a se forger une
croyance en un réve. Abbas meurt et renait sacré, il semble, par son

8 Mondzain, dans le méme entretien avec Fiserova, met I’ accent sur les « régimes de
la pensée qui ont été fondateurs quant a la définition de I'image [...] quant a ce a
quoi €elle renvoie dans les opérations du sujet sur elle. », Ibid, p. 7.
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identification au bouddha, chanter I’ unité perdue de I’ univers et le sacré
de la vie humaine. N’atérant ni principes ni valeurs religieux, son
idolétrie, comme celle de sa voisine Bakhtay, constitue un écart avec ce
qui est établi, donnant naissance a un chronotope fragmenté.

2. Sur lechronotope

Bakhtine appelle «chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par
"temps-espace’ . la corrélation essentielle des rapports spatio-
temporels. » (Bakhtine, 1978 : 237) 1l goute que « [l]es indices du temps
se découvrent dans I'espace, celui-ci est percu et mesuré d aprés le
temps. » En effet, ce qui est valable dans |le monde romanesgue le serait,
ne serait-ce gu'en partie, dans le monde cinématographique, ou le
repérage des € éments spatio-temporels n’ est pas un objectif en soi, mais
une facon de penser la configuration du réel et la fagcon dont le
personnage principal Bakhtay en appréhende |’ existence. A y regarder de
prés, nous constatons que Le Cahier nous communique des particul arités
de Bamiyan dont la causdité des événements se trouve régie par une
nécessité socio-politique. Ce qui fait que les aventures, bien ancrées dans
I” espace, s inscrivent dans un processus temporel historigque.

La démolition des bouddhas ouvrant et cléturant Le Cahier se révéle un
chronotope spécifique servant a introduire une histoire qui remonte a
2001 et qui participe a la lecture des autres chronotopes du film. Cette
démolition émerge comme |'un des «centres organisateurs des
principaux événements contenus dans le sujet du roman [ici du film] dont
les "neeuds’ se nouent et se dénouent dans le chronotope. » (p. 391)
Celui-ci enrichit I'ceuvre: rappelons que le titre origina de ce long
métrage est «Les Bouddahs se sont écroulés de honte» ; il soffre
comme un monde réel qui se loge dans la fiction, qui en réinvente
continuellement la réception et la perception. Le drame est donc actualise
et fait partie de la vie quotidienne des troglodytes ; il est profondément
lié aux péripéties du fi/lm sans que celles-ci fusionnent. Cette
stratification montre que les deux catégories (le documentaire et la
fiction) se déroulent a des moments différents. Pourtant, |’ espace unique
qui n’est pas le méme est toujours Bamyian.

Si nous tenons compte de la date de la sortie du Cahier (2007), decellela
démolition des bouddhas (2001) et de I’age de Bakhtay : six ans, nous
pouvons constater que lafille venait de naitre ou avait quelques mois lors
de la chute des statues. La mémoire spatio-temporelle de I’ époque des
bouddhas est un patrimoine familial. Bakhtay en voit les décombres, vit
I’ancien atravers |’ héritage des parents et le récent dans les vestiges et la
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mainmise des talibans. La distribution du savoir concernant |’ espace-
temps passe par ce personnage qui construit le long du film son propre
chronotope en écart avec celui de son entourage: le sort que Bakhtay
subit est doublement dramatique: €elle est, d une part, impie selon les
enfants talibans (enlevement, lapidation et terreur) et, d autre part, elle
est terroriste selon les enfants américains. Dans les deux cas, elle devrait
simuler lamort afin de survivre.

Ne voulant pas étre dérangée par les facteurs externes, soit les jeux de
guerre auxquels se livrent les enfants, Bakhtay s efforce de s en protéger
en s épanouissant dans un univers de fantaisie et d émancipation. En
effet, I'imaginaire auquel elle tente d’ adhérer est livresgque, donc fictif et
ne change pas: il existe dans lalecture et le cahier. Consciente ou non, la
fille singénie a construire son propre chronotope, celui des histoires
dréles.Le cahier est censé transmuer son mode de vie. Ains s investit-
elle dans une course contre le monde, incarnant de la sorte une course
contre la mort. Quant au crayon qu’elle s'est procuré, ce n'est que le
rouge a levres de sa mere, un objet révélateur lié a la sensudité de la
femme, un outil interdit. Bakhtay |le charge de symbolisme: c’est avec la
liberté, la beauté et I’émancipation qu’on écrit les histoires, voulait-elle
dire.

A I'école des filles, le temps semble se décaler de I’ espace.
L’incompatibilité espace-temps traduit le c6té nonchaant, bref le coté
enfant de Bakhtay. Au début de la séquence, Bakhtay rencontre des
difficultés a s'y trouver une place de disponible. On la pousse, on refuse
de lui accorder une chaise ou S asseoir : elle est intruse. Elle tente les
autres avec son rouge alévres. Celles-ci |’ acceptent dans sa transgression
et se laissent se maquiller, se travestir. La fantaisie |’emporte sur
I’apprentissage et I’émancipation des filles semble passer par
I”amusement. Considérée un éément perturbateur, Bakhtay fut chassée.
Elle part alarencontre d' un autre chronotope, cette fois-ci ajamaisfatal :
jouer alamorte.

De surcroit, le chronotope de la rencontre (C'est I’auteur qui souligne)
requiert on ne peut plus d’ampleur et se charge « d'intensité et de valeur
emotionnelle». (384) Les péripéties du film adviennent toutes a
I’extérieur si on exclut celle de I'école des filles (classe fermée). Les
rencontres sont régies par le hasard : ni Bakhtay ni Abbas ne savaient
gu'ils alaient étre pigés. Nous sommes dans une focalisation
spectatorielle, ou le spectateur est «mis au parfum aors que les
personnages ne le sont pas». (Jullier, 2012 : 75) Auss la notion de la
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route et du chemin a parcourir serait-elle intimement liée au nom de
Bakhtay. Dans la lecture du « bakht », le lexique de |a route revient assez
souvent : on prédit des voyages, des changements dus aux déplacements.

Le chemin de la vie / mort témoigne de plusieurs distances focales,
mobilisées dans la séquence de I’arrestation de Bakhtay, variant entre
courtes et longues. Les premiéres déterminent les objectifs dits « grand-
angles » mettant a la disposition du regardeur un espace riche en objets,
dont les détails demeurent inaccessibles. On distingue, au premier plan,
les enfants & méme le sol guettant |e passage d’ une proie; au 2° plan on
voit Bakhtay passer etau 3™ plan, les décombres des statues démolies et
un prolongement formeé par les énormes roches vidées de leurs bouddhas.
Alors que les distances focales longues caractérisent les objectifs dits
« téléobjectifs» dont il est question lorsque les enfants encerclent
Bakhtay : on les percoit de pres, ainsi que leurs visages, leurs regards...
La restriction du champ est ici symbolique: des que les enfants se
déclarent des talibans, toute ampleur ou étendue se trouve bannie. A
noter que le cadre rectangulaire de Bakhtay offre au regardeur une
profondeur de champ: elle est dos tourné aux agresseurs, face aux
bouddhas en décombres (voir Figure 3).

Cette ouverture nous dit des choses sur les réves de lafille, sur ses désirs
d apprendre des histoires, de planer dans un monde fantasmagorique, ou
les visions et les légendes fusionnent. Plusieurs points de vue® sont ici
mis en jeu : au début de la séquence, le regard de la caméra est un regard
sur: celle-ci est installée en bas, filmant le passage de I’hélicoptere,
préparant de la sorte la scene des avions lancés par les garcons. Puis
I’ objectif se déplace pour cadrer les garcons guettant I’ émergence d’une
proie. Cependant, |le regard de la caméra captant la scene de la fabrication
des avions est un regard depuis, celui de Bakhtay : c'est a travers son
regard que le spectateur assiste a cette scene. Le visage de lafille est pris
en gros plan, manifestant «un désir d’ entrer dans une plus grande
intimité avec un personnage » (Jullier et Marie, 2007/2012 : 14) qui,
voyant son réve persécuté, retourne le dos aux bouddhas dans un geste de
refus de laréalite.

Le lieu des rencontres et la route sont ainsi profondément imprégnés des
reperes historiques : le temps que Bakhtay et Abbas vivent est celui de la
tolérance, du «demain » perdu par |’ effacement des traces historiques,

9 sdon Jullier et Marie (2007/2012) «[L]e point de vue est donné d’abord par
I’emplacement de la caméra. C'est le point d’ observation de la scéne, celui d’ ol part
leregard », p. 12.
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I’ effacement du passé, sachant que la route (espace) « est profondément
marquée par le cours du temps historique, par les empreintes et les signes
de son écoulement, par les indices de I’ époque. » (Bakhtine, 1978 : 385)
Les enfants troglodytes héritent une mémoire que les taibans
entreprennent d’ effacer, comme ils tentent de ramener les enfants a leur
propre temps ou il 'y aurait pas de place pour |’ acceptation de |’ autre.
Le lieu représente les siecles écoulés dont les indices ne trompent pas et
est pénétré d' une intensité figurative. Le temps est ainsi vu dans |’ espace,
dans les grottes ou vivent toujours les familles dramatisées par la guerre,
dont le chronotope sinvestit dans la construction de I'intrigue et
I’ appréhension de I’ existence ou la mort est une délivrance.

3. Sur lasocialisation des enfants de guerres

Le Cahier met en scéne deux attitudes contradictoires face a
I’ apprentissage : 1a premiére releve d’ un déterminisme qui se manifeste
par | enseignement mécaniste ou I’ on voit le sujet apprenant se dissoudre
dans le systeme social : a |'école, les garcons répétent dans un
automatisme ce que leur maitre enseigne...l’éducation se déroule dans
une ambiance de routing® (Lenoir, 2007 : 5) appelée par Bourdieu
habitus. La seconde attitude concerne un apprentissage qualifié de
positif, celui de Bakhtay qui refuse de se plier aux reglements imposes, a
la routine des pratiques des enseignants et qui fait preuve, dans son
appréhension du monde, d’un certain subjectivisme libérateur. Il S en suit
que le modéle scolaire mis en scene dans Le Cahier ne fait que fagonner
des habitudes de perceptions communes a toute une génération ou a des
générations futures, constituant ainsi un dogme unificateur.

Comme I affirme Bourdieu, |e processus éducatif devient au service dela
production de I’ habitus. Il est dans ce sens une formation d’un certain
culturel en accord avec la pensée sociale prédominante. En cela,
Bourdieu rejoint la thése de Durkheim qui définit I’ éducation comme
quelque chose qui «a pour objet de susciter et de développer chez
I’enfant un certain nombre d’ é&ats physiques, intellectuels et moraux que
réclament de lui et la société politique dans son ensemble et le milieu
spécial auquel il est particuliérement destiné. » (Durkheim, 1966, cité par
Lenoir, 2007 : 13) Une construction réguliere avec des effets de
répétition sont & observer : les mémes enfants jouent les soldats talibans

10 voir ace sujet Lenoir, Yves (juin 2007), « L’ habitus dans I’ ceuvre de Pierre
Bourdieu : un concept central dans sathéorie de la pratique a prendre en compte
pour analyser les pratiques d’ enseignement », Documents de CRIE et de la CRCIE,
n° 1, Faculté d’ éducation, Université de Sherbrooke.
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et les soldats américains; les victimes toujours les mémes ainsi que la
mort qu'il faut ssmuler pour se racheter. Les scénes de tuerie et de
lapidation se montrent représentatives du film parce qu’ elles en forment
I”axe spécifique de I’analyse : |a répétition rappelle que les seigneurs de
guerres sont uniformément les Talibans et les Américains. 11

Pourtant, Bakhtay perturbe le déerminisme qui supprime toute
autonomie du sujet. L’ expression de ses godts, la fréguentation de |’ objet
culturel qu'est le cahier et sa représentation du monde S averent
distinctes de celles des autres: elle se heurte aux comportements
meécanistes issus des conditions sociales. Elle s oppose aux autres enfants
qui ne font que produire une rédité déterminée par une structure
« structurée » qui est auss « structurante » (Bourdieu, 1980 : 88), dans la
mesure ou elle impose des gjustements de la part de ces enfants aux
nouvelles situations : il s'agit ici delaguerre.

Les informations que le récit véhicule a travers le savoir de Bakhtay (ce
que Genette appelle « focalisation », ou ce que André Gaudreault appelle
«la monstration » et qui consiste a analyser une séquence filmique en
termes de point de vue)12 sont porteuses de sens. A la 3° séquence du
film, Bakhtay s occupe de sa petite sceur pendant que sa mére cherche de
I’ eau. Lavoix de son voisin Abbas récitant son aphabet lui arrive. Elle se
dirige aors vers I’entrée de la grotte pour le guetter et le voit surgir,
entouré d’ une aura rayonnante. Son regard se meut de |’ intérieur obscur
vers |’extérieur lumineux, ou se trouve Abbas, nimbé de clarté et
d histoires droles (voir Figure 4).La mise en images des récits se
congtitue dans ce sens comme « des choix opérés et révélateurs de ce
gu’ une soci été valorise dans sa représentation d' elle-méme, mais aussi de
ses lapsus et des ses incohérences ». (Ethis, 2005/2011: 57) Le
déplacement de Bakhtay, de I’intérieur ténébreux vers I’ extérieur radieux
N’ est que son aspiration a se libérer d’une réalité lugubre, de se créer une
harmonie libératrice loin de tout rapport avec le poids du vécu.

11 Chomsky Noam (2001) : «les Etats-Unis sont les seuls, comme pays, & avoir été
condamnés pour terrorisme international par la Cour internationale de justice et les
seuls & avoir rejeté une résolution du Conseil de sécurité qui appelait les Etats a
observer les lois internationales. » Voir 11/9 Autopsie des terrorismes, Paris, Le
Serpent a plumes, p. 51.

12 selon Aumont et Marie «le point de vue, c'est |I'endroit depuis lequel on regarde.

Plus largement, c'et aussi la fagon dont on regarde. » P. 108. L' Analyse des film
(1988/2004/2014) coll. Cinéma, Paris, Armand Colin.
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A vrai dire, personne dans le film ne fait preuve de refus ou de révolte
contre I’ établi si on exclut Bakhtay nourrie par ses désirs fantasmatiques
et Abbas qui refuse de participer aux jeux de guerres. Pourtant, leur rejet
d gjustement est mal recu : n"ayant pas de place a |’ école des gargons,
Bakhtay part & la recherche de celle des filles. Transgressant les régles
établies, elle en fut chassée. Quant a Abbas, il est piégé et en sort un
bouddha dont le sort est encore une fois lamort. Ainsi, au fur et a mesure
que la société évolue dans ce coin du monde, les garcons integrent-ils les
structures sociales et ne se montrent pas contraints de justifier leur
conduite guerriére gu’ils livrent contre les autres qui leur sont différents.
L’ habitus anticipe dans ce sens le futur de ces enfants, la marche a venir
de cette société dont les opérations relévent du domaine de la certitude.

Dans Le Cahier, les sequences réservées a |I’éducation ne sont pas
nombreuses : deux arréts sont a signaler : al’école des gargons, I’ on voit
la lecon se dérouler dans un espace ouvert: les enfants répétent
passivement les mots et syllabes prononcés par I’ enseignant afin de les
meémoriser. Quant al’ école desfilles, elle est formée d’ un espace clos, ou
la préoccupation de I’ enseignante donne place aux fantasmes de Bakhtay,
qui soudoie les filles et leur maquille le visage avec son rouge a lévres.
Comme agent social, Bakhtay représente le conflit avec le systeme tel
gu'il est. Dans sa quéte de liberté, elle s oppose au déterminisme ou toute
émergence de I'individu s'exclut ; par son innocence et sa naiveté, elle
transgresse les codes imposés par la collectivité. Au moment ou on
trouve les autres enfants moulés par ces codes, Bakhtay s en détache et
prend I'initiative de se former. Ayant de la difficulté a se soumettre aux
modéles culturels imposes, elle se livre solitairement a une quéte, alors
que les autres enfants, ceux qui font la guerre et ceux qui fréquentent
I’école, représentent «[I’]acteur communautaire [qui] appartient & un
ensemble régi par des liens naturels ou spontanés, [qui] se subordonne a
une collectivité dont le sens excede celui de chacun de ses membres. »
(Dubet et Martuccelli, 1996 : 513)

Bakhtay assume, par conséquent, la différenciation tout en accomplissant
un certain nombre de téches différentes de celles des autres. Ses codes,
ceux de ses sentiments et désirs individuels lui ont permis d’ apprendre
toute seule I'histoire que récitait Abbas, sans avoir recours aux
institutions dont le systeme est celui de domination : « Il était une fois un
homme qui faisait la sieste aI’ombre d’un noyer. Tout a coup lui tomba
sur la téte une noix qui lui fit une tres grosse bosse. Il se leva et dit:
“ Heureusement que ce n'était pas une citrouille, sinon je serais
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certainement mort”. »3 Mais comme le systeme nie et refuse toute
différenciation, Bakhtay S en trouve exclue et poussée a faire la morte
pour S en sauver. A Bamiyan, on n'a plus le droit de se faire maitre de
son destin ; aussi voit-on simposer le poids de la tradition et des
pré§ugés, loin de toute indépendance de jugement. La socialisation
apparait donc «comme une forme de programmation individuelle
assurant la reproduction de I’ ordre socia a travers une harmonisation des
pratiques et des positions. » (Dubet et Martuccelli, 1996 : 515) Toute
autonomie individuelle se révéle bannie dans un systéme
d’ assujettissement, ou D est absolument comme “ Dieu”, jamais comme
“ demain”.

Une conclusion simpose a la lumiere des pistes de lecture retenues :
I"insertion dans des films de fiction des images d’ archives ne remonte pas
a ayjourd’hui.’* Dans Le Cahier, cet emprunt confie au film sa
profondeur événementielle ou un dialogisme sétablit entre le
documentaire et la fiction. De méme, il accorde a I’image une ouverture
libératrice et une lecture polysémique au service du quotidien des enfants
de guerres. L’iconoclasme ne se réduit pas a un déchainement contre les
composantes politico-économiques qui régissent le monde, ni a une
indignation du « consumérisme extréme, des grandes messes d’idolétrie
marchande. » (La Chance, 2001: 21) Il structure I’ espace-temps et
I"inscrit dans un ensemble de croyances, de meeurs contextualisées et
d un chronotope unique, fragmenté pourtant au fur et a mesure que
Bakhtay et Abbas se configurent une vision utopique du monde, faite de
réves et d'histoires. Le temps parait inachevé dans toute sa complexite,
censurant le comportement des personnages répartis en socialisés (les
enfants qui jouent a la guerre) et libérateurs (Bakhtay et Abbas). La
socidisation des enfants s avére méthodique: I'implantation par les
talibans d'un systeme socio-politico-culturel, régi par des vaeurs
religieuses désuetes et rétrogrades, manie le mode de raisonnement des
enfants, et impose une conduite orientant leur fagon de penser et d’ agir,
les transformant ainsi en automates. La vie est fugitive et la ssimulation de
la mort ne fait que souligner la précarité des réves. La mort répétitive
marque la blessure a jamais plantée dans le ceeur de cet espace humain
désertique, paralysant de la sorte tout acces al’ espoir, le pétrifiant méme
avant de naitre.

13 e cahier, file de Hana Makhmalbaf (2007)

14 voir Joly Martine (2002/2005), L'image et son interprétation, Paris, Armand Colin
cinéma, p. 131-148.
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Enfin, il ne serait point question de retenir une seule lecture du Cahier.
La croisée des intentions de lecture proposées ne fait que conforter I’ idée
d’une réception rhétorique du film ou la responsabilité revient au
spectateur de s engager dans d’ autres pistes d’ interprétation.

L e .

Figure 115 o | Figure?2
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Lainocenciadelainfancia:
ciney Guerra Civil Espafiola

NataliaMELLADO COVES
Universidad de Alicante (Esparfia)

Resumen

Esta investigacion profundiza en el estudio de la nifiez durante la Guerra Civil
Espafiola, tomando como muestra la representacion de esta tematica en el
mundo del cine contemporaneo. Para llevar a cabo este proyecto, se han
presentado algunos datos sobre € origen de esta situacion y se ha analizado €l
contexto historico del momento, con la finalidad de comprender la informacion
gue nos aporta el corpus cinematografico empleado.

Palabras clave: Guerra Civil Espafiola, cine, infancia, inocencia, conflicto
bélico.

Résumé

Cette recherche expose une étude sur les enfants de la Guerre Civile Espagnole,
en prenant comme exemple la représentation de ce sujet dans le monde du
cinéma contemporain. Pour accomplir ce projet, sont présentées auss des
donnés sur I’ origine de ce probleme et également nous avons fait un analyse sur
le contexte historique du moment, afin de comprendre I'information que nous
donne le corpus cinématographique.

Mots-clés: Guerre Civile Espagnole, cinéma, enfance, innocence, conflit armé.

I ntroduccién

Hace dos afios se celebré e 75 aniversario del fin de la Guerra Civil
Espafiola, uno de los episodios més tristes y amargos de la historia de
Espaia. Después de tanto tiempo, los recuerdos de este conflicto se
borran a pasos agigantados. Por esta razon, es un deber conocer bien todo
lo que paso, con la finalidad de recopilarlo, escribirlo y, por qué no,
plasmarlo en la sensibilidad del arte cinematogréfico. Ademas, son
muchas las historias que fueron silenciadas por culpa del virus del miedo.
No obstante, gracias a cine, existe la posibilidad de ver, escuchar y
sentir, aunque sentados en el sofa y a través de una nitida pantalla, los
desgarradores efectos de una guerra en la que, como siempre, 10s nifios
comparten su inocente infancia con e miedo.

Todos estos eventos del pasado espafiol requieren una investigacion
respetuosa, sensible y profunda que nos muestre los verdaderos
acontecimientos de la guerra y la posguerra. Solamente asi sera posible
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romper, por fin, ese silencio que ha caracterizado a pueblo espafiol
durante tanto tiempo. Ademéds, s esto se hace bien, las nuevas
generaciones consideraran este hecho pasado como un paso fundamental
para comprender la actualidad y su devenir.

Precisamente, una de las voces gque ha decidido romper € silencio, para
mostrar las atrocidades de la Guerra Civil Espafiola, ha sido € cine
espafiol contemporaneo, aspecto que se analizard a lo largo dd articulo.
De hecho, el cine, debido a su primacia visual, constituye un espacio
perfecto para transmitir y poder asimilar ciertas imagenes que,
dificilmente, podran ser olvidadas (Sanchez-Biosca, 2006).

Asi, gracias a cine, los espafioles han conseguido revivir un episodio
histérico doloroso, imborrable y que tanto fracturd ala sociedad civil. Un
episodio en e que los nifios sufrieron € quebrantamiento de una de las
etapas ‘méagicas de la vida: la infancia. Los refugios, los hogares
fracturados y las infinitas colas de gente esperando viveres pasaron a ser
algo habitual en €l dia a dia de los mas pequefios (Vigil, 1996). Por todo
esto, sobran motivos para justificar la redlizacion de la presente
investigacion, cuyo objetivo principal consiste en profundizar en el
estudio de la figura del nifio durante la Guerra Civil Espaiiola, haciendo
hincapié en € tratamiento de esta tematica por parte de cine
contemporaneo espafiol.

1. Contexto histérico sobrela Guerra Civil Espafiola

Antes de profundizar en e andliss de las diversas peliculas
seleccionadas, conviene sSituar e contexto historico en € que se
ambientan: la Guerra Civil Espafiola (1936-1939), uno de los episodios
mas tristes y recientes de la historia de Espaiia.

La Guerra Civil Espafiola comenzé € 18 de julio del afio 1936, tras un
golpe de estado perpetrado contra e gobierno de la Segunda Republica
Espafiola, y acab6 € 1 de abril del 1939. En ese entonces, Espafia vivid
una de las etapas més complgas de su historia més reciente.
Definitivamente, el bando nacional o sublevado, apoyado por paises
como Alemania, Italia y Portugal, se enfrentd a bando republicano,
ayudado por la Union Soviética y México. Asi comenzé € oscuro
periodo de la historia de este pais. Una época en la que los fusilamientos,
los campos de concentracion o las fosas comunes componen e paisaje
gue observamos cada vez que echamos la vista atrés y nos asomamos ala
ventana de nuestro pasado (Sanchez, 2008).

Esta circunstancia dio lugar a un conflicto bélico entre dos gércitos
antagénicos que lucharon por sus convicciones, en un enfrentamiento de
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ideas, de clases, de religion. Toda esta situacion desencadend €
sufrimiento de la poblacion civil y, en especia, de los nifios.
Desgraciadamente, el bonito suefio que envuelve a la infancia se
convirtio en unaterrible pesadilla.

Durante este enfrentamiento, los nifios vivieron dos tipos de experiencias
traumaticas. la permanencia en Espafia, viviendo € conflicto en primera
persona; y € exilio obligado a través de organizaciones. En primer lugar,
aquellos nifios gque residieron en Espana, se acabaron convirtiendo en
nifios golpeados o desamparados por los tragicos momentos. Toda esta
situacién fue un caldo de cultivo para € negocio de la adopcién, ya que
muchos nifios, hijos de republicanos, fueron adoptados de manerailegal.
Otros también vivieron la carcel junto a sus madres, pasaron hambre o,
en el peor de los casos, no sobrevivieron. En segundo lugar, aquellos
infantes que partieron hacia e exilio en plena guerra a través de
organizaciones se vieron obligados a la separacion forzosa de sus raices,
al agamiento familiar y a muchas despedidas sin reencuentro (Gonzélez,
2003; Vigil, 2005).

Como bien se puede observar, la situacion provocada por la guerrano fue
facil para los nifios. Padecieron unas consecuencias que interrumpieron
radicalmente su infanciay les hizo enfrentarse, cara a cara, con la muerte
de personas cercanas, ya fuera por hambre o por motivos ideol 6gicos.
Este conflicto fragmenté sus vidas por completo y no les permitio
disfrutar de latan preciadainfancia.

Volviendo de nuevo a lalinea histérica del conflicto, se ha de comentar
gue € bando nacional tenia muchos mas recursos armamentisticos que €
bando republicano. Asi pues, la zona republicana disminuyo
paul atinamente ante la ocupacion del gjército nacional. Precisamente, una
de las batalas que provocO € declive casi definitivo del gército
republicano fue la Batalla del Ebro, libradaentre el 25 dejulioy € 16 de
noviembre de 1938. Tras esta batalla se inicié una ofensiva débil sobre
Cataluiia.

Ya en febrero del 1939, esta zona fue ocupada por € bando nacional. A
partir de ese entonces, e bando republicano sélo contaba con € centro y
la region mediterranea, desde Vaencia a Almeria. A pesar del intento de
resistencia, en marzo dimitio € presidente Manuel Azafia desde € exilio
parisino. Este hecho tuvo como repercusion inmediata e reconocimiento
del régimen de Franco por las principales potencias. A finales de ese
mismo mes, la Republica, concentrada en el sudeste espariol, se defendio
como pudo ante el aumento del poder franquista. Esta zona paso a ser €
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ultimo reducto de la Espafia republicana, especialmente Alicante, ciudad
de la esperanza para muchos futuros exiliados republicanos.

Finalmente, el 28 de marzo de 1939, Franco entré en Madrid y, dias mas
tarde, ocup6 toda la franja mediterrdnea. Posteriormente, cayeron Ciudad
Real, Jaén, Cuenca, Albacete y Almeria. Ademas, € 30 de marzo se
frustraron todas las esperanzas republicanas, a ser ocupadas Vaenciay
Alicante. Las ultimas ciudades en caer fueron Murcia 'y Cartagena, € 31
de marzo. Al diasiguiente, € 1 de abril de 1939, fue decretado €l fin de
la Guerra Civil Espafiola, una guerra incivil que provoco la pérdida y
fragmentaci én de toda una sociedad.

Tras la guerra, comenzo la dictadura de Francisco Franco, dictadura que
mantuvo oprimida a toda la sociedad civil en plena posguerray en la que
se castigo la pertenencia a los ideal es republicanos con mucha represion.
Este evento historico golpeo fuerte en la mente de todos aquellos que lo
padecieron, especialmente, en la mente de todos aguellos nifios
inocentes, hoy ya ancianos, que se vieron envueltos en una guerra que los
marco para siempre. Hoy en dia, tenemos la posibilidad de ponernos en
la piel de las victimas de la guerra. Las fuentes orales, escritas y, ante
todo, las fuentes audiovisuales, facilitan € recuerdo de unos hechos que
nunca deben perderse en € olvido.

2. Representacion filmica dela guerra. Marco tedrico

El cine, desde sus inicios, ha jugado un papel fundamental en la
transmision de historias, hechos, ideas y ensefianzas. Sin duda, |os relatos
que se han plasmado en la pantalla han afectado ya a muchas
generaciones, convirtiéndose en cultura popular y en un verdadero arte
(Martinez-Salanova, 2003). Son estas representaciones audiovisuales las
gue facilitan al receptor el contacto directo con un determinado hecho.
En nuestro caso, la Guerra Civil Espafiola también ha sido participe del
fuerte impacto del cine, principamente en estas Ultimas décadas. Esto ha
permitido informar y hacer pensar al espectador sobre la importancia del
recuerdo y de latan necesaria memoriaviva (Deveny, 2011).

Estas peliculas o —tratandose de la representacion de hechos histéricos—
documentos visuales, se convierten en auténticos agentes de la historia
(Barrenetxea, 2013). El cine favorece un acercamiento con € pasado y
permite conocer, aungque solo sea de lgjos, € sentimiento de las personas
de aguella época y su forma de asimilar 1os acontecimientos ocurridos.
En concreto, los films que se analizan en este articulo reflgjan el valor de
unos nifos cuyas vidas sufrieron las terribles consecuencias de la guerra.
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Los acontecimientos de la Guerra Civil Espaiiola se han ido
reconstruyendo y plasmando en e cine alo largo de las Ultimas décadas,
aumentando su influencia de forma progresiva a partir de los afios 70. En
esta etapa surgio un cambio cultural, cuyo efecto en la produccion
cinematogréafica del momento resulté bastante notable. Todo esto se
manifestd en e denominado ‘Nuevo Cine Espanol’ (Paya, 2007). Las
bicicletas son para € verano, obra de Fernando Ferndn Goémez,
plasmada en € cine en e afo 1984 de la mano de Jaime Chavarri, es una
de las obras gque se analizan en este articulo y que forman parte de la
cultura de esta época de transicion en Espaiia.

No obstante, el verdadero avance en la reconstruccion de los hechos de la
Guerra Civil se inicié a findes del siglo XX y llega a acanzar la
actualidad. Desde e punto de vista cinematogréfico, en esta época se
incluyen obras esenciales en la representacion filmica de este conflicto,
como es el caso de La lengua de las mariposas (1999), dirigida por José
Luis Cuerda, o La voz dormida (2011), dirigida por Benito Zambrano.
Como se puede comprobar, e cine espafniol presenta un completo historial
de producciones ambientadas en la Guerra Civil Espafiola. Todas ellas,
en cierta medida, nos permiten conocer la realidad del momento y sentir
—aunque de forma indirecta— la conmocion ante un conflicto de tal
magnitud.

3. El cine contemporaneo espafiol y la Guerra Civil

La infancia, esa etapa candida e inocente que tanto permite sofiar y, en
ocasiones, evadir la realidad, florece ante un conflicto bélico poniendo a
prueba su propia capacidad de asimilacion (Gémez, 2009). Ante la
dimensién y radicalidad de estos conflictos, la nifiez puede darse de
bruces con la reaidad o, por € contrario, dar rienda suelta a la
imaginacion y evadir la situacion con ayuda del magico poder de la
inocencia. Por esta razdn, se ha procedido a elaborar un canon
cinematogréafico dividido en dos ramas tematicas. Por un lado, se han
analizado todas aquellas producciones en las que la realidad del nifio se
oculta tras la fantasia de la infancia. Por otro, también se han estudiado
las peliculas en las que & temor y € miedo envisten tan fuerte que ni
siquieralafantasia es capaz de encubrir latristeza de una guerra.

De esta forma, tras € andlisis de diversas peliculas ambientadas en la
Guerra Civil Espanola, se hallevado a cabo una seleccion de aquellas en
las que los nifios ocupaban un lugar privilegiado en la historia, siendo
estos |os propios protagonistas, como ocurre en El espinazo del diablo.
También se han incorporado los films que, a pesar de no centrarse en la
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figura del nifio, si que dejan huella de la percepcidn infantil y juvenil del
conflicto, como ocurre en Las hicicletas son para € verano. Asi mismo,
se han intentado estudiar |as producciones en las que la linea argumental
se ha ambientado en la posguerra cercana a conflicto, ya que reflgjalas
consecuencias de la guerra en toda su plenitud. El laberinto del fauno es
un gjemplo de este tipo de peliculas.

Por todo esto, esta investigacion realiza un andlisis de las perspectivas
mas destacadas de |0s cineastas en lengua espafiola sobre los nifios de la
Guerra Civil Espafiola en funcién de aquello que vivieron, dispersado o
no, por su maravillosa capacidad imaginativa. Todo esto nos permitira
visualizar diferentes prototipos de nifios y, cOmo no, aprender de sus
experiencias. La mirada del nifio se ha convertido en una ventana
privilegiada con la que poder observar aguellos afos. Es asi como € cine
espafiol ha sabido aprovechar esta situacion para reflgiar un punto de
vista adecuado sobre los sucesos de la Guerra Civil Espariola.

3.1. Peliculas, nifiosy realidad

La Guerra Civil Espafiola ha sido retratada por €l cine espariol através de
diversas peliculas que intentan reflgjar |a realidad bélica espafiola. Para
comenzar, hemos seleccionado, tal y como se ha afirmado con
anterioridad, agquellas producciones en las que los nifios se enfrentan a la
realidad desde su humilde infancia. Estos nifios nos muestran auténticas
lecciones de vida al luchar contra las consecuencias desoladoras de la
guerra.

3.1.1- Las bicicletas son para € verano

Las bicicletas son para e verano, realizada por € director Jaime
Chavarri en 1984 y basada en la obra de teatro homénima de Fernando
Fernan-Gomez, nos permite adentrarnos en un Madrid destruido y
sumido en la miseria durante la guerra, a través de un entramado de
vivencias vecinaes. A raiz de este conflicto, l0s personajes se unen mas
gue nunca para superar las adversidades acaecidas.

Esta pelicula nos permite observar las diferentes formas de pensar y de
resolver problemas que presentan cada una de las familias. Pese a€ello, se
vislumbra que e nexo de union principal radica en e seno de una
familia, una familia vecina que entrelaza historias y que, en cierta
manera, es la Unica via para obtener alimentos o proteccion. De esta
forma, diferentes familias individuales forman un gran colectivo vecinal
muy solidario que abarca todos los circulos sociales de esta gran familia,
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especidmente a aquellos que tienen nifios pequefios y necesitan
conseguir comida paraellos.

Dicho esto, se ha de comentar también que € film tiene muy presente la
percepcién infantil del conflicto, ya que desde su inicio se puede
contemplar una escena entre dos personges, Luisito y Pablo, en la cua,
como nifios-adol escentes que son, discuten sobre las guerras. Por un lado,
Luisito seimagina un Madrid en guerra; pero, por otro, Pablo no lo puede
imaginar, pues piensa que las guerras sdlo pueden ocurrir en grandes
desiertos como el de Abisinia

Acto seguido, estos dos persongjes juegan a la guerra, una guerra
inventada en sus mentes y aparentemente imposible. Descartado €
conflicto bélico ante sus mentes infantiles, estos dos nifios se imaginan
un verano entre bicicletas, tal y como lo han sido los anteriores. No
obstante, este verano nunca llegara por culpa del estalido de la
contienda. De ahi que en esta pelicula observemos infancias rotas por la
guerra, hambre, dolor, nifios criados por su madre ante la muerte del
padre. Sin duda, infancias destrozadas por compl eto.

3.1.2- La lengua de las mariposas

La lengua de las mariposas, dirigida por José Luis Cuerda y basada en
un relato homoénimo de Manuel Rivas, se realizo en € afio 1999. En dlla
se observa la relacion de un nifio con su maestro durante los meses
previos a estallido de la guerra. El nifio, Moncho no quiereir alaescuela
porque tiene miedo de que el maestro le pegue. Por suerte, Don Gregorio
no es de ese tipo de docentes y muy pronto se gana su carifio. Gracias a
eso, Moncho se introduce en e ambiente escolar, donde aprende y
progresa a través del método de la observacion. Poco a poco, comienza a
querer a su profesor, quien le ensefiara € verdadero sentido del término
libertad.

Mientras € curso se desarrolla, comienza la guerra y, a partir de este
momento, la pelicula se tifie de gris. Sin duda, € momento mas dlgido se
contempla cuando los nacionales llegan a pueblo para llevarse a todos
los detenidos republicanos, entre os que se encontraba el maestro. Todos
los habitantes del pueblo son [lamados por |os nacionales para increpar a
estos detenidos, aspecto que deben cumplir si no quieren ser capturados
por sus ideales politicos. Es entonces cuando los padres de Moncho
gritan con mucho dolor a los detenidos, tanto que incluso se puede ver €
[lanto impotente del padre.
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Asi mismo, la madre invita a Moncho a chillarles. Este es uno de los
momentos mas sensibles y emotivos de la pelicula, ya que para Moncho
no es nada fécil insultar a su estimado profesor: jRojos, asesinos! El
dolor y la incomprension que siente Moncho en ese instante lo hace
correr detrés del camion de presos politicos para tirarle piedras, como
otros nifios también hacen. Sin embargo, |a tristeza de Don Gregorio le
hace gritar nombres de cosas que aprendié con € pequefio: tilonorrinco,
Espiritrompa; mostrando asi € gran aprecio que le tenia.

Como se observa, es una pelicula que, sin duda, expresa €l carifio de los
alumnos hacia su profesor, un profesor noble y bueno, cuyo Unico pecado
fueron sus ideas. Ademas, esta pelicula también permite ver e deterioro
de la ensefianza durante este conflicto, ya que muchos docentes fueron
detenidos y también pagaron los horrores de la guerra.

3.1.3- Los girasoles ciegos

Los girasoles ciegos, dirigida por José Luis Cuerday basada en lanovela
homonima de Alberto Méndez, estd ambientada en €l afio 1940. Pese a
ello, a mantener la guerra como trasfondo, no se ha querido dejar de lado
esta produccion. De esta pelicula queremos destacar que Lorenzo, € nifio
de la pelicula, vive en primer plano la situacion de su padre, Ricardo, €
cual se encuentra escondido en casa por sus ideas de izquierda
Desgraciadamente, € diacono que le imparte clases a Lorenzo, |0 acosa
por rojo 'y siempre |o tiene supervisado.

A medida gque la pelicula avanza, este diacono se enamora obsesivamente
de la madre de Lorenzo y comienza a perseguirla. Un buen dia, descubre
gue € marido esta escondido en la casa y decide ddatarlos. Cuando
vienen a llevarselo, Ricardo decide lanzarse por la ventana ante €
desconcierto de su pobre hijo Lorenzo, golpeado por la situacion. Una
vez mas, esta pelicula nos muestra uno de los traumas més dol orosos, ver
morir a padre por culpa de una persecucion injusta.

3.1.4- Lavoz dormida

Finalmente, para acabar este apartado y emprender un recorrido entre
visiones més 0 menos fantésticas, se ha de citar brevemente la pelicula
La voz dormida, basada en la novela homonima de Dulce Chacon. Este
film fue dirigido por Benito Zambrano en e afio 2011 y, aunque esté
ambientada en plena posguerra, tiene todavia muy presente la contienda.
Por esta razon, solamente queremos destacar a esos nifios que nacian en
las céarceles y que padecieron las causas de una guerra y una posguerra
tan inhumana. Por todos es sabido que una gran mayoria de estos infantes
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guedaron completamente desamparados a condenar a muerte a sus
madres y padres.

En concreto, esta pelicula nos cuenta la historia de Hortensia, una joven
embarazada que se encuentra en prision y a la cual condenan a muerte.
Estajoven de origen cordobés convive en la carcel hastaque daaluz asu
nifia, siendo asesinada después de despedirse de ella. Por suerte, la
hermana de Hortensia, Pepita, que habia venido de Cérdoba para ayudar
a su hermana, logra hacerse cargo de su sobrina gracias a la ayuda
incondicional de unade las carceleras.

Finalmente, cabe decir que esta es también una pelicula muy emotiva,
pues nos muestra las injusticias de esos nifios nacidos en la carcel y que,
en aquella época, quedaron a merced de la suerte después de la muerte de
sus madres. En concreto, en este caso, |a nifia tiene suerte de crecer junto
asu tia, pero muchos no tuvieron la suerte de crecer junto a su familia.

3.2- Peliculas, nifios e imaginacion

A continuacién se andliza la figura de los nifios de la Guerra Civil que
aparecen en diversas peliculas y que, ante un conflicto armado tan
traumético, crean y recrean su propio mundo imaginario; un mundo
repleto de inocenciay de imaginacion.

3.2.1-El laberinto ddl fauno

El laberinto del fauno, dirigida por Guillermo del Toro en € afio 2006,
aunque esté ambientada en €l afio 1944, bajo € régimen de Franco, tiene
todavia muy presente el contexto de la Guerra Civil Espafiola.

De esta pelicula queremos destacar que la protagonista es una nifia
llamada Ofelia. A través de ella, observamos que € mundo rea y
humano se ha deshecho completamente por culpa de la guerra. Por esta
razon, Ofelia, inmersa en su imaginacion de nifia, es guiada por un
insecto hacia el mundo irreal, en e que descubre un laberinto subterraneo
muy cerca de su casa. En este nuevo mundo, que solamente puede ser
contemplado por aquellas personas que no han sido contaminadas por la
guerra, Ofeliase convierte en unaprincesay ello nosinvitaapensar en la
destruccion del mundo superior.

Ademas, otro de los problemas que muestra la nifia Ofelia es su
desesperacion ante la busqueda de su verdadero padre, un hombre de
izquierdas que vive resguardado en las montafias, aunque muchos
piensan que esta muerto. Debido a eso, la madre tiene que acceder a un
matrimonio con un capitdn sanguinario de derechas. A medida que la
pelicula avanza, observamos € dolor y e sufrimiento de Ofelia,

211



provocado por una guerra que ha arrasado todo € mundo real y lainvita
a seguir sumida en su imaginacion, pese a sus preocupaci ones.

Por esta razon, este film nos muestra una fusion entre la barbarie,
presente en el ambiente real, y ese mundo imaginario que sirve de refugio
a Ofelia para escapar de laviolencia absurda de los adultos.

3.2.2- Panegre

Pa negre, dirigida por Agusti Villarongai Riutort, es una pelicula basada
en la novela homénima de Emili Teixidor, que mezcla € género
dramatico y e misterioso. Para empezar, debemos decir que aunque esté
ambientada en los afos cuarenta, la guerra sigue muy presente como
telon de fondo. No obstante, esta produccion va més ala de la guerra 'y
de la miseria, para introducirse dentro de un mar de mentiras que, ante
todo, intenta proteger alos nifios.

Un buen dia, Andreu, €l nifio protagonista de esta historia, se encuentra,
por causalidad, con dos cadaveres. Esto ocasionara la desintegracion de
su familia, atrapada en mentiras y culpas del pasado, un pasado que no
debe hacer dafio a los nifios. Por todas estas razones, la pelicula tiene un
toque fantéstico relacionado con los suefios y fantasmas que se muestran
como alternativa ante los ojos infantiles del protagonistay de sus amigos.

3.2.3- El espinazo del Diablo

Para concluir este aparatado, se debe citar una pelicula titulada El
espinazo del Diablo, cuyo director es Guillermo del Toro y que nos
muestra un drama de terror goético. Segun hemos podido comprobar, esta
produccion nos adentra en un mundo de sombras y misterios en un
orfanato espariol de los tiempos de la Guerra Civil Espafiola. Este
orfanato sirve de refugio para nifios y adultos republicanos que viven a
escondidas del gército que gecuta a todos aquellos que se oponen al
régimen franquista.

Todo cambia cuando llega Carlos, después de |la muerte de su padre. A
partir de este momento, se vislumbra en el orfanato la escasez y miseria
a no poder atender a tantos nifios desamparados. Ademas, Carlos
descubre & fantasma de un nifio en el foso del agua que quiere hacer
justicia, ya que fue asesinado. El tiempo pasa, todo se va deteriorando
paul atinamente, pero la gran debacle se originatras lallegada del gército
franquista, que ataca €l orfanato y lo dejaen ruinas.

Sin duda, este film nos muestra la dificultad de unos pobres nifios
republicanos que quedaron desamparados y tuvieron que aprender a vivir

212



en un orfanato que les ofrecia cuanto podia, ya que habia mucha
necesidad, muchos nifios y pocos recursos.

Conclusion

Para finalizar este articulo, debemos afirmar gque esta confrontacion de
ciney realidad nos ha permitido visualizar una época muy compleja para
nuestro pais, una época repleta de infancias golpeadas e interrumpidas
que, tristemente, se prolongd durante los afios de posguerra. ES por este
motivo que, todavia hoy, nuestros nifios de la guerra no han olvidado las
heridas causadas por este conflicto bélico, pues les quebraron por
completo su inocente infancia, aspecto que e cine espafiol ha sabido
trasmitir ala perfeccion.

El tiempo ha pasado, sin embargo todavia quedan presentes muchas
huellas del conflicto que se reavivan en cada nueva guerra, huellas que se
aferran a las experiencias vividas y que envuelven de dolor sus amas.
Por desgracia, todavia no se ha dictado en el mundo e cese definitivo de
estos conflictos inhumanos. Después de la Guerra Civil Espafiola se han
sucedido muchas otras guerras que continuaron borrando infancias y que
todavia hoy lo siguen haciendo.

Todas estas producciones filmicas sobre la Guerra Civil, a igua que
muchos otros largometrajes que reflgjan distintas violencias del pasado,
nos permiten establecer conexiones entre dichos acontecimiento y las
circunstancias actuales. Hoy en dia, sigue siendo evidente la gran
cantidad de guerras que azotan a nuestro planeta. Por esta razon, resulta
necesaria la recreacion de estos escenarios, con la finalidad de que la
sociedad conozca un poco més sobre un pasado que no difiere tanto de la
situacion actual. Solamente asi, conociendo a fondo lo sucedido,
podemos aprender de nuestros errores y no caer en la misma trampa.
Gracias a cine, tenemos la posibilidad de ver, a través de nuestros
propios 0jos, esta triste realidad.
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L esenfants, moteur del’action dramatique
dansle contexte dela guerre civilelibanaise :
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Resume

L’ enfance constitue le moteur de |’ action dans la piece théétrale Incendies. La
plupart des victimes sont des enfants. A force de subir des injustices et des
violences dans le contexte de la guerre civile, certains de ces enfants se
transforment en bourreaux (Nihad né d'un premier amour) ou en résistants
(Nawal). L'histoire de Nawal oscille entre La fiction (Nawal, violée par son
propre fils, accouche de deux enfants) - et |'Histoire (La guerre civile au
Liban).

Mots clés : enfance, croyances populaires, guerre, victime, Histoire

Abstract

Childhood is the driving force behind action in the theatrical play “Incendies’.
Most of the victims are children. By suffering injustice and violence in the
context of the civil war, some of these children turn into executioners (Nihad
was born of afirst love)or resistance fighters(Nawal). Nawal's story oscillates
between fiction (Nawal, Nawal, raped by her own son, gives birth to two
children) and history (the civil war in Lebanon).

Keywords : Childhood, popular beliefs, war, victim, History

Introduction

L’un des pays du Proche Orient le plus affecté par la guerre est le
Liban : trente ans de guerre. « Sept fois détruites et sept fois reconstruite,
Beyrouth renait tous les matins en temps de guerre et de paix »? écrit
Carmen Boustani (2010, p.73). Wajdi Mouawad tente a travers sa piece
Incendies de démonter la tragédie libanaise engendrée, en grande partie,
par la guerre civile. L’ enfance est au centre de |’ action dramatique. Une
mere violée par son fils, né d'un amour hors mariage, donne naissance a

1 Mouawad, Wajdi, Incendies, (2009), Le sang des promesses/2, Paris, Babel du Sud,
Toutes les références entre parenthéses renvoient a cette édition.

2 Boustani, Carmen, (2010), La Guerre m'a surprise a Beyrouth, Paris, Karthala,
p.73.
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deux enfants jumeaux, un garcon et une fille. Cette histoire a pour arriere
plan la guerre civile libanaise. Comment se manifeste la réalité dans ce
récit dramatique ? Comment se chevauchent et se mélent fiction et réaité
aussi bien dans la piéce de théétre que dans son adaptation au cinéma par
Denis Villeneuve ? Quelle est la part de la fiction et quelle est |a part de
I"Histoire dans la reconstruction de la vérité aussi bien dans la piéce de
théétre que dans son adaptation au cinéma par Denis Villeneuve. De
quelle vérité s agit-il ? Cette vérité consiste pour les deux jumeaux a
retrouver leur pére et leur frére en remontant le passe de la mere. Telle
est |a problématique globale dont nous traitons dans notre article.

Queraconte la piece dethéatre ?

La piéce Incendies est I histoire d’amour entre Nawal, agée de quatorze
ans, et son amant Wahab. Tombée enceinte, Nawal est forcée de quitter
le village aprés avoir accouché d' un garcon, placé dans un orphelinat ;
car sa mere, Jihane, ne veut pas de cet enfant né hors du mariage. Trois
ans plus tard, Nawal réapparait aprés avoir appris a lire, a écrire et a
parler comme le lui avait recommandé sa grand-meére, Nazira. Celle-ci,
I’ayant soutenu dans son épreuve, est décédée le lendemain de son
accouchement. Cet apprentissage ’était, selon la grand-mere, I’unique
moyen de casser le fil de la haine des uns envers les autres, haine
transmise de génération en génération. Elle grave le nom de sa grand-
mere sur sa tombe et S acquitte ains de la promesse tenue envers cette
derniere. Nawal quitte définitivement son village et part alarecherche de
son fils: C’est une autre promesse faite a ce fils a sa naissance. Elle était
accompagnée, dans cette recherche, de Sawda, une jeune refugiée,
chassée du sud du pays envahi par I’armée ennemie (allusion a |’ armée
israélienne).

La guerre civile éclate. Nawal s engage dans larésistance et assassine le
chef des miliciens, (alusion & |’ attentat contre Antoine Lahad®). Elle est
arrétée et torturée. Violée par le chef du camp, Abou Tarek, elle tombe
enceinte et accouche de deux jumeaux, Jeanne et Simon. A |'age de
soixante ans, elle découvre que son violeur n’est autre que son fils, né de
son amour avec Wahab. Apres avoir rédigé son testament et I’ avoir remis
au notaire Hermile Lebel, Nawal décide de se taire durant les cing ans de
son hospitalisation au Canada. Suite a son déces, le notaire dévoile le
contenu du testament a ses deux enfants: Jeanne devra remettre une
lettre & leur pére et Simon une autre a leur frere dont ils n'ont jamais

3 Antoine Lahad, cité par Charlotte Farcet, « Postface », In Incendies, op.cit., p.156.
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entendu parler. Jeanne quitte le Canada pour le Liban pour retrouver leur
pere et lui remettre I’ envel oppe.

Plus tard, Simon larejoint au pays natal de leur mere (allusion au Liban)
et cherche son frére a qui il devra remettre I’ autre enveloppe. Apres de
nombreuses recherches, Jeanne reconstitue, grace a Fahim, ancien
gardien dans la prison Kafar Rayat, aujourd’ hui concierge de I’ école, et
gréace a Abdemalek, appelé ausst Malek (leur pere adoptif), |” histoire de
leur naissance et le nom du violeur de leur mére: Abou Tarek, sans
qu’elle sache que c’est lui leur pére. De son c6té Simon, entreprend une
enquétes et apprend grace a Chamseddine, le chef de toute |a résistance
dans le sud, que son frere Nihad est également leur pére rebaptise Abou
Tarek. Ce dernier et ses deux frere et sceur se retrouvent ensemble alafin
de la piece dans une sorte de réconciliation ou |I’amour I’ emporte sur la
haine: « Il y ale bonheur d étre ensemble. Rien n’est plus beau que
d étre ensemble. » (p.129)

L’ enfance, moteur del’action dramatique delafiction

Nawal, Sawda, Jeanne, Simon et Nihad (fils de Nawal) se trouvent dés
leur enfance impliqués dans les grands événements comme principaux
personnages. |ls sont le moteur de |’ action dramatique. Nous parlons de
I’enfance au sens général sans précision d’'age: Jeanne et Simon ont
vingt-deux ans. Par | action dramatique nous entendons la succession des
évenements, des péripéties et des coups de théétre constituant I’ histoire
de Nawal et sestrois enfants (Nihad, Jeanne, Simon).

La premiere rencontre, qui réunit le notaire et les deux jumeaux, apresle
déces de Nawal, donne lieu a une polémique entre le notaire et Simon.
Ce dernier s emporte contre sa mere pour leur avoir caché I’ histoire de
leur naissance en ladésignant de : " lavieille pute! La salope de merde!
L’enfant de chienne! La vieille célisse! L’enculée de sa race! " ; "
putain". "Cette femme-la‘, " une brique" (p.20); d'ou une certaine
tension. Jeanne, al’inverse, garde le silence et essaie de comprendre. Elle
décide de se rendre dans le pays de sa mére (le Liban); c’est le début de
son enquéte. La seconde action dramatique est la rencontre de Nawal
agée alors de quatorze ans et Wahab, son amant ; d’ou un retour en
arriere a travers un récit enchasse ; quarante et un ans separent les deux
rencontres. Nawal apprend a son amant qu'elle est enceinte: «Le
bonheur qui va étre notre maheur » (p.32), dit-elle. Une grossesse
refusée par lameére qui parle d’'un « ventre souillée» (p.36). Néanmoins,
Nawal trouve dans sa grand-meére un soutien qui I’aide a S arracher a la
misere, al’ignorance et alahaine des siens. Qu’ on écoute cette derniere:
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«Tout ceci nous arrive de la misere, Nawal. Pas de beauté autour de
nous. Que la colére d’une vie blessante. Les indices de la haine a chaque
coin de la rue [...] Lutter contre la misere, peut-étre ou bien tomber
dedans » (p.38) D’ autre part, elle lui recommande de ne pas se soumettre
en lui disant, « apprends a lire, a écrire, a compter, a parler. Apprends a
penser. Nawal. Apprends » (p.42).

L’emploi répétitif de I'impératif "Apprends " ayant une valeur
d obligation morale souligne, selon la grand-mére, la nécessité et
I”urgence du savoir. C'est, pour €elle, la seule maniére de mettre fin ala
haine. Elle lui conseille aussi, comme nous |I’avons annoncé plus haut,
aprés cet apprentissage, de revenir graver son nom" Nazira " sur sa
tombe.

Un autre événement qui relance I’ action est justement le retour de Nawal
a son village trois ans aprés. Les habitants du village, ancrés dans leur
misere et leur illettrisme, N’ ont pas supporté de voir une fille apprendre a
lire, & écrire et a penser. Elle assomme un des habitants, qui lui a craché
dessus, par le livre qu'elle tenait a la main. Ce geste symbolique est
I’expression d une victoire sur I'ignorance et du rget des croyances
populaires :
L'un aprés I'autre, les villageois sont arrivés. Jai dit: "Je suis revenue pour
graver le nom de ma grand-meére sur sa tombe." Ils ont ri: "Tu sais écrire
maintenant 7' Jai dit oui. Ils ont ri. Un homme m’a craché dessus. "Tu sais
écrire maistu ne sais pas te défendre.” Jai prislelivre que |’ avais dansla poche.
Jai frappé s fort que la couverture s'est pliée, il est tombé assommé. Jai
continué maroute. (p.49)
Nawal part a la recherche de son fils, accompagnée de Sawda, la jeune
réfugiée. Celle-ci exhorte la premiére a lui apprendre a ecrire:
« apprends-moi a lire et & écrire [...] je te suivrai. Je sais ou tu vas »
(p.51), puis elle relate les souvenirs d’ une enfance brutalisée lors de
I"invasion du Sud par I’armée ennemie et les scenes d’ horreur vécue pas
ses parents humiliés et chassés de leurs terres, une terre violée par
I’ennemi. Ce dernier qualifié de «loup rouge » a surpris la population
dans son sommeil. La jeune réfugiée, arrachée a sa terre et a sa famille
deés le jeune age, comme Nawal, porte en elle les blessures de cette
répression qu’ elle dévoile dans un récit enchasse :
Mes parents ne me disent rien. lls ne me racontent rien. Je leur demande:
"Pourquoi at-on quitté le Sud ?' lls me disent : "oublie" [...] llsdisent : "Ici, la
guerre ne nous rattrapera pas." Je réponds: "Elle nous rattrapera. La terre est
blessée par un loup rouge qui laravage." Mes parents ne racontent rien. Je leur

dis: "Je me souviens, on a fui au milieu de la nuit, des hommes nous ont chassés
de notre maison. Ils I’ont détruite." Ils me disent : "oublie" Je dis: "pourquoi

218



mon pére était a genoux a pleurer devant la maison brllée ? Qui I'abrllée ?" On

merépond : "Tout celan’est pasvrai. Tuasrévé. " (p. 52)
La premiere enquéte que relate le récit premier démarre. Les deux filles
S arrétent successivement aux orphelinats de Nabatiyé et de Kfar Rayat
ou elles ne trouvent pas d enfants. Elles apprennent par le médecin de
I’orphelinat de Kfar Rayat que ces derniers ont été enlevés par les
réfugiés. Nawal en continuant son chemin a la recherche de son fils a
assisté & la fusillade d’un bus transportant des réfugiés.” La scéne d’une
tres jeune fille et sa mere figurant parmi les victimes I’ a profondément
traumatisée. Le médecin souligne I'absurdité de la guerre qui fait des
victimes parmi les innocents, les plus fragiles—lafemme et |’ enfant -. En
répondant a la question de Sawda: « quelle guerre? »; il répond : « Qui
sait ? Personne ne comprend. Les fréres tirent sur leurs fréres et les péres
sur leurs péres. Une guerre. Mais quelle guerre ? » (p.60) ; Sawda repose
la méme question a Nawal et celle-ci lui répond « Tu sais bien. Frere
contre frére, sceur contre sceur. Civils en colere. » (p.76) ; et le médecin
de continuer : « Tout S est passé tres vite. Les réfugiés sont arrivés. lls
ont pris tout le monde. Méme les nouveau-nées. Tout le monde était en
colere». (p.60) Ce méme médecin essaie de se remémorer et de

reconstituer les faits dans leur ordre chronologique en disant :

Pour se venger. Il y a deux jours, les miliciens ont pendu trois adolescents
réfugiés qui se sont aventurés en dehors des camps [ ...] Parce que deux réfugiés
du camp avaient violé et tué une fille du village Kfar Samirgd[...] parce que les
miliciens avaient lapidé une famille de réfugiés [...] Parce que les réfugiés
avaient brilé une maison prés de la colline du thym[...] pour se venger des
miliciens qui avaient détruit un puits deau foré par eux|...] parce que des
réfugiés avaient brdlé une récolte du cbté du fleuve au chien. Pourquoi ont-ils
briilé la récolte ? Il y a certainement une raison, ma mémoire s arréte 1a, je ne
peux pas monter plus haut. (p.61)

Nihad, |’ autre acteur, victime, en tant qu’ enfant, et bourreau par la suite,
contribue a I’ action dramatique. Il a cherché sa mere pendant des années
et nel’a pas retrouvée. « Alors! », dit le chef de |la résistance dans le
sud, «il sest misarire a propos de rien. Plus de cause, plus de sens, il
est devenu franc-tireur. » (p.123) Il est recruté par la milice, puis par la
résistance et enfin par I’armée ennemie. 1l s'illustre par ses assassinats et
les tortures qu’il fait subir aux prisonniers. - A son insu, il torture et
viole samere; il devient pere de sesfrere et sceur.

4 Allusion aux réfugiés palestiniens massacrés en 1975, par des miliciens
phalangistes, cité par Charlotte Farcet in « Postface », In Incendies, op.cit., p.156.
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Toutes les violences et tous |es massacres subis et/ou vécus ont contribué
a une prise de conscience chez Nawal et Sawda durant leur enfance. A
I’ &ge adulte, ils deviennent témoins qui finissent par prendre part a des
conflits. Ces violences et ces injustices ont, en effet, conduites les deux
filles & Sengager dans la résistance. Nawa se fait passer pour
enseignante qui donne des cours au fils du Chad (chef des milices
chrétiennes, allusion a Antoine Lahad) et parvient a assassiner le pére
tout en épargnant le fils, - contrairement aux miliciens qui ont assassiné
lamere et safille- Cefils sert néanmoins de prétexte ala progression de
I’action dramatique. Nawal sera arrétée et condamnée a dix ans de
prison.Violée, elle tombera enceinte et accouchera de jumeaux. Pour
résister alatorture, elle chante tout le temps. C’ est la raison pour laquelle
on I'appelle «la femme qui chante ». Le reste du récit de vie de Nawal
(devenue adulte) sera rapporté par des témoignages dans des récits
enchéssés. Plus tard, ces deux jumeaux, qui ont grandi au Canada
reviennent au pays de leur mére décédée pour reconstruire I’ histoire de
leur naissance et ils relancent |’ action dramatique. C’est une quéte des
origines. Que faudrait-il conclure de la violence et de la contre-violence,
souvent suscitées par I'ignorance et lahaine ?

L’impact de la guerre sur les populations, les individus et les familles est
considérable. La guerre vient aggraver les haines héritées des vieilles
croyances. Nawal est forcée de se séparer de son fils. Placé dans un
orphelinat, I’enfant a été privé de toute affection et éducation, comme
tous les enfants des guerres. Nous citons atitre d’ exemple Allah n’ est pas
obligé ® ol les enfants orphelins sont enr6lés de force par des factions
tribales et deviennent des "enfants soldats " a la fois victimes et
bourreaux. Dans le contexte de la guerre, Nihad, récupéré par les
différentes milices qui I’engagent dans leurs rangs, se transforme en
bourreau : «L’enfance est un couteau planté dans la gorge. On ne le
retire pas facilement.» (p.18, 130) ne cesse de dire Nawa. Nous
retrouvons atravers |’ histoire de Nawal et Nihad une résonance du mythe
d cedipe. Latragédie grecque se répéte en prenant un nouveau Vvisage.

Les enfants impliqués dans ces conflits sont condamnés a I’ errance et
deviennent des apatrides ayant une fausse identité. En effet, Jannaane
devient Jeanne, Sarwane est nommeé Simon, Nihad est appelé Abou
Tarek, Nawal est baptisée la femme qui chante. Cela se traduit par une
perte de soi et des reperes. La quéte des racines par Jeanne et Simon — et
Nihad- vise laréconciliation avec leur passé, avec la société-mere. C'est

S Ahmadou Kourouma, (2000), Allah n'est pas obligé, Paris, Seuil.
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une t&che périlleuse. Les personnages se transforment. Ainsi, le coté
artistique prometteur chez Nihad (photographe, musicien) a été tué. 1l est
orienté vers une nouvelle destinée qui afait de lui un monstre. La guerre
et les agressions suscitent un sentiment de vengeance chez les victimes.
C'est ains que Sawda, la jeune réfugiée, a voulu se venger aveuglément
du camp adverse, mais Nawal lui recommande, s elle ne veut pas étre a
lafois victime et bourreau, de chanter chagque fois qu’ elle aura besoin de
résister ; les deux femmes chantent alors ensemble Al Atlal en arabe pour
se donner du courage (p.92).Nawa confie a son amie la force
gu’insuffle lapoésie:
Rappelle-toi le poeme appris il y a longtemps, nous étions encore jeunes. Je
pensais encore retrouver mon fils. (Elles récitent le poeme Al Atlal). Récite-le
chaque fois que je te manquerai, et quand tu auras besoin de courage, tu
réciteras |’alphabet. Et moi, quand j’aurai besoin de courage, je chantera, je
chanterai, Sawda, comme tu m’as appris a le faire. Et ma voix sera tavoix et ta
VoiX seramavoix. (p.91-92)
Le chant a permis a Nawal de résister atoutes les tortures. De son coté,
Nihad, traduite en justice, trouve son proces ennuyeux car il n'y a pas
assez de musique et dit « Alors je vais vous chanter une chanson. Je dis
caparce qu'il faut sauver ladignité. Ce n’est pas moi qui ledis, c’est une
femme, celle gu’' on appelle « lafemme qui chante. » (p.124-125) L’ autre
moyen de résister alahaine et alaviolence est I’amour. Nawal rappelle a
Sawda la promesse faite a sa grand-mere en disant: «Ja fait une
promesse, une promesse a une vieille femme d’ apprendre a lire, a écrire
et aparler, pour sortir de lamisére, sortir delahaine. Et je vaism’y tenir.
Codte que codte. Ne hair personne, jamais. » (p.89) Plusloin Nihad lira
danslalettre de samére: « Maislaou il y adel’amour, il ne peut y avoir
de haine [...] Une louve défend toujours ses petits. Tu as devant toi
Jeanne et Simon. Tous deux tes frére et sceur. Et puisgue tu es né de
I”amour, ils sont frére et sceur de I’amour.» (p.129). Nawa ne cesse de
chanter le bonheur d’ étre ensemble : "Maintenant qu’ on est ensemble ¢ca
va mieux" (p.24), «1l y ale bonheur d’étre ensemble. Rien n'est plus
beau que d'ére ensemble » (p.129) Briser le fil de la haine et vivre
ensemble c’ est |e sens des messages de Nawal. L’instruction, lapoésie, le
chant, I’amour constituent des formes de résistance a la violence de
I’'Histoire. Ainsi, la fiction a la force de restituer |'Histoire en
I’adoucissant. D’ou notre question: Quel rapport entretient |'Histoire
avec lafiction ? Comment est-elle insérée dans lafiction?
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Lafiction et I’Histoireou lareconstruction delavérité

Quatre micro-récits de la fiction participent de la construction de
I”histoire de Nawal et ses enfants. Aux enquétes de la mere, de Jeanne et
de Simon, nous pouvons gjouter celle de Nihad parti vers le nord a la
recherche de sa mere. Les trois premiéres enquétes vont du nord au sud,
et celle de Nihad va du sud au nord. Ces enquétes se croisent et se
completent. Quelle part de crédibilité accorder aux différents récits? La
reconstitution de I'histoire aprés le déces de Nawa se fait par des
fragments d’un passé collectés auprés des personnages |’ ayant connue,
par la consultation des archives et par les lettres de Nawal elle-méme.
Aing, il est difficile de reconstituer |’ histoire de Nawal et celle de ses
enfants car la chronologie des événements N’ est pas respectée et certains
épisodes sont passés sous silence.

Jeanne était avec Antoine, I’ancien infirmier qui S occupait de Nawal
hospitalisée au Canada. Ces deux derniers essaient de reconstituer les
faits sur une scéne de théétre ; Jeanne dit a Antoine : « Je ne sais pas par
quoi commencer », Antoine lui répond : « Il faut commencer par le
début. » Jeanne réplique: «Il n'y a aucune logique. » (p.58) Cette
difficulté de reconstituer |’ histoire est confirmée par Nawal. Dans sa
lettre aux jumeaux, elle écrit : « A présent, il faut reconstruire I” histoire.
L’'histoire est en miettes. Doucement. Consoler chague morceau.
Doucement.” (p.130) L’adverbe « Doucement » employé a deux reprises
dans un seul segment textuel dévoile le souhait de Nawal d'éviter toute
violence et toute rancune dans cette reconstruction malgré toutes les
violences et les injustices endurées.

Le dramaturge, Wajdi Mouawad, pour reconstruire les faits, alterne les
épisodes de deux principaux recits: celui de Nawal depuis ses amours
avec Wahab jusgu'a son enterrement ; et celui de I’enquéte menée
séparément par Jeanne et Simon avec |’ aide du notaire Hermile Lebel, et
ce pour retrouver leur pére et leur frere. Nawal finit par retrouver son
fils; Jeanne reconstitue une partie de I’énigme de leur naissance en
découvrant |’ identité de leur frére. Simon reconstitue le versant caché de
lavie de Nihad (pére et frére des jumeaux) grace a Chamseddine qui lui
dit :
Un jour, un homme est venu vers moi. Il était jeune et fier. Imagine-le. Tu le
vois ? C'est ton frére. Nihad. Il cherchait un sensasavie. Jelui ai dit de se battre
pour moi. Il adit oui. Il aappris a manier les armes. Un grand tireur. Redoutable.
Unjour, il est parti [au nord] Il est parti. Jel’a aidé un peu. Jel'ai fait surveiller.
Ja fini par comprendre qu'il tenait a retrouver sa mére. Il I'a cherchée des
années, sans trouver. Alorsil s'est misarire a propos de rien. Plus de cause, plus
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de sens, il est devenu franc-tireur. 1l collectionnait des photos. Nihad Harmanni.
Une vraie réputation d’artiste ; On I’ entendait chanter. Machine atuer. Puisil y a
eu I'invasion du pays par |’armée étrangére. Ils sont montés jusgu’au Nord. Un
matin, ils I’ont attrapé. Il avait tué sept de leurstireurs. [...] lls ne I’ ont pas tué.
IlsI’ont gardé, ils I’ont formé, ils lui ont donné un travail [...] Dans une prison
gu'ils venaient de construire, dans le sud, a Kfar Rayat. Ils cherchaient un
homme pour s occuper des interrogatoires.» (p.122-123)
L’itinéraire de Nihad, te qu'il est rapporté par le chef de la
résistance, retrace une partie de sa vie: recrutement par le chef de la
résistance, maniement des armes, départ a la recherche de la meére,
déception. Suite al’ échec de son enquéte, Nihad ne trouve pas de sensa
la vie et se reconvertit en franc-tireur, en «chanteur » en
« photographe » qui se plait a filmer des hommes qu’il tue. Durant
I"invasion du sud du pays, il participe a lalutte contre I’armée ennemie.
Capturé par cette derniere, il était chargé de la torture des résistants
détenus. Ce récit est une construction fictive qui s'inspire a la fois des
faits vécus par la population durant la guerre civile et de la situation des
populations du sud sous I’ occupation (israélienne). L’histoire de Nidal
illustre comment la guerre génere des monstres et se transforme en
tragédie. L' Histoire est ainsi au service de lafiction qui la stylise.

A Simon qui voulait savoir si Nihad avait travaillé avec Abou Tarek,
Chamseddine répond : « Non, ton frere n’'a pas travaillé avec ton pere.
Ton frere est ton pére. 1| a changé son nom. Il a oublié Nihad. » (p.123-
124). Le loup rouge, n'est pas uniquement une alusion a I'armée
ennemie qui a envahi le pays, mais aussi une allusion a Nihad, frére
inconnu, qui se révélera un monstre : dans une séquence réunissant le
notaire Hermile Lebel et Simon avant leur départ au pays de la mere (le
Liban) pour chercher le frére, Nawa (décédée) ressurgit; une
conversation s engage entre elle et son fils Simon, cet échange a une
valeur prémonitoire, il annonce les faits a venir et prépare le
lecteur/spectateur a la suite des événements. Simon éprouve, en effet, un
sentiment de peur :

-Nawal. Pourquoi pleures-tu, Simon ?
-Simon. C’est comme un loup qui va venir. Il est rouge. 1l y a du sang
dans sa bouche. (p.107-108)

Toutefois, ces récits supplémentaires ne comblent pas toutes les zones
d ombre. De nombreuses €llipses sont présentes dans le récit. On ignore
tout ce que faisaient Nawal et Sawda durant vingt et un ans, la période
allant de dix-neuf ans a quarante ans (période résumée en deux faits:
recherche du fils, résistance). On ne sait rien de |’ enfance, éducation et
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scolarité des jumeaux agés de vingt-deux ans. Quand Nawa et ses
enfants sont-ils partis au Canada ? Lavie de Nihad est donnée de maniére
succincte dans des discours narrativisés: |'épicier, Chamseddine et le
notaire halabi résument des épisodes de sa vie. Les informations ne sont
pas toujours exactes : au lieu d' un seul bébé, comme le laisse entendre
Fahim ancien gardien de prison, C'était deux ; ces deux enfants sont nés
en prison et non al’hopital, confirme le paysan Malek, leur pére adoptif
(p.100). Le lecteur contribue al’ @aboration de I” histoire en imaginant les
faits passés sous-silence tels que le départ de Nawal et ses enfants au
Canada.

En adaptant la piéce au cinéma, Denis Villeneuve réecrit les faits au
niveau de la fiction qui finit par I’emporter sur I'Histoire: certains
personnages et scenes sont supprimes. C'est le cas de la mere de Nawal
(Jihane) et de Sawda, de la scéne romantique des adieux de Nawal et
Wahab, de celle de Nihad tirant sur le photographe ; d’ autres scénes sont
goutées dans le film: Wahab tué par les deux fréres de Nawa ;
rencontre entre Chamseddine et Nawal ; départ de Nawal au Canda;
départ des jumeaux au Liban et leur retour au Canada. La scéne de
tatouage au pied de Nihad, ellee-méme gjoutée, a permis a Nawal de le
reconnaitre au Canada. Une autre scene est gjoutée par la cinéaste : celle
des jumeaux, qui, avec |I’aide du notaire, retrouvent Nihad au Canada et
lui remettent les deux lettres. Quelques faits sont modifiés: la scéne
d une femme et sa jeune fille abattues par les miliciens a |’ extérieur du
bus, alors que dans la piece elles sont restées suspendues a la vitre du
véhicule ; la photo de Nawal seule encore jeune prise dans un village
(Kfar Rayat), retrouvée dans ses affaires au lieu de la photo de Nawal et
de Sawda, comme dans la piece; Nawal morte & soixante ans dans le
film et non & soixante-cing ans, comme dans la piéce. La fiction est
travaillée par I'imagination et la mémoire collective. Mais C'est la
guerre civile au Liban et I'invasion isradlienne bien que les noms du pays
ne soient pas cités, qui constituent la charpente de la piece: les faits
principaux sont retenus dans les deux ceuvres: la piece de théétre et le
film. Lafiction se sert de I’ Histoire du pays, autrement dit, nous assistons
ace que Michel Vanoosthuyse® (1996, p.55) appelle la « fictionalisation
de I'Histoire» dans la mesure ou certains ééments (événements,
personnages) sont empruntés a cette Histoire. C'est cette derniére qui
déclenche la fiction : « L’Histoire est donc au départ d’'Incendies. Mais
que devient-elle?» - se demande Charlotte Farcet dans postface

6 Vanoothuyse, Michel (1996), Le Roman historique, Paris, PUF, p.55.
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d Incendies (p.151). Celle-ci retrouve la réponse dans un document de
Wajdi Mouawad qu’elle cite toujours dans postface :
Au point de départ, il est question de I’occupation du Sud-Liban par I'armée
israélienng]...] Or, ce n’est qu’'un point de départ, le déclencheur anecdotique du
restg[...] C'est un fait historique qui me plonge dans une tempéte émotive,
intellectuelle, et éthique complexe]...] I’événement politique de I'invasion
israélienne ne sera donc pas apparent. (p. 151-152)
L' Histoire, reprise par la fiction dix-neuf ans plus tard (1990-2009) est
|&, quoique souterraine. Cette distance séparant les événements de la
création littéraire offre au dramaturge une grande liberté et une
possibilité de rapporter les faits avec une certaine objectivité ou lafiction
sert de support. Le procédé vise I'adhésion du lecteur a la these de
I"auteur. Que dire aors du rapport entre |I'Histoire et la fiction ?
Christophe Singler’ (1993, p.7-8) répond partiellement & cette question
. «L’imagination romanesque commence la ou I’ histoire scientifique
touche a ses limites [...] Dans une sorte de cannibalisme créateur, et
quelle que soit son approche, la fiction fait le proces de I’ histoire dont
elle se nourrit. »

Quelle est la part de I'Histoire dans la construction de la vérité dans
Incendies? L’alusion a certains épisodes historiques est manifeste a
travers certains événements historiques tels que la guerre civile
libanaise, les massacres du camp Sabra et Chatila, I'invasion israélienne,
I’assassinat ou plutdt la tentative d assassinat d’Antoine Lahad, par
Nawal (Souha Bchara), le bus des réfugiés palestiniens fusillés en 1975,
les lieux réels cités (Nabatiyé, Kfar Rayat, Kfar Matra, les ruines
romaines). Ces événements ne sont pas nommeés, mais le lecteur averti les
reconnait. L’ effacement des références directes, la modification de dates
donnent a la piéce une portée universelle lui permettant d’ évoquer tous
les conflits qui déchirent, de nos jours, le Proche-Orient et les autres
régions du monde. Nawal ne cache pas son scepticisme sur la fin des
hostilités : « Nous sommes au début de la guerre de cent ans. Au début
de la derniére guerre du monde » (p.76), confie-t-elle a Sawda. Les
événements tragiques, appelés «révoltes arabes» qui bouleversent
certains pays arabes depuis 2011 confirment les propos de Nawal, porte-
parole de Wajdi Mouawad. Ce passé historique trouve une résonance
dansle présent. « Il faut rappeler qu’ une lecture du passé, toute control ée
gu’elle soit par I’analyse des documents, est conduite par une lecture du
présent. L'une et |'autre, en effet, Sorganisent en fonction de

7 Christophe, Singler (1993), Le Roman historique contemporain en Amérique latine,
L' Harmattan, p.7-8.
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problématiques imposées par une situation®. », écrit Michet de Certeau
(p. 40).
Toutefois, la fiction constitue le contrepoids de L’ Histoire. Celle-ci est
une machine qui broie aveuglément les étres humains dans une absurdité
totale. Les enfants sont les principales victimes ; outre Nawal, ses trois
enfants, Sawda, de nombreux enfants subissent la violence de la guerre.
Bien des scenes révelent combien les enfants sont exposes a la terreur de
la guerre. Nous en citerons quelques unes: Les miliciens phalangistes,
alliés de I'armée ennemie massacrant |es habitants du sud du pays en est
un exemple: « Les premiers cris ont réveillé les autres et rapidement on a
entendu la fureur des miliciens! Ils ont commenceé par lancer les enfants
contre le mur, puis ils ont tué les hommes qu'ils ont pu trouver. Les
garcons égorgeés, les jeunes filles brllées. » Sawda rapporte une autre
scene ou les miliciens forcent une femme a choisir un de ses trois enfants
qu'il voudrait sauver de la fusillade, une scéne ou |"humiliation, la
barbarie et |I" horreur atteignent leur point culminant :
Un milicien préparait |’ exécution de trois freres. |l les a plagués contre le mur,
J étais a leurs pieds, cachée dans un caniveau. Je voyais le tremblement de leurs
jambes. Trois fréres. Les miliciens ont tiré leur mére par les cheveux, |'ont
plantée devant sesfils et I'un deux lui ahurlé: « choisis! Choisislequel tu veux
sauver. Choisis! Choisis ou je les tue tous! Tous les trois [...] Alors elle I'a
regardé et elle lui a dit comme un dernier espoir « comment peux-tu, regarde-
moi, je pourrais étre ta mere! » Alors elle I'a frappée: « N'insulte pas ma
mére! Choisis! » et elle a dit un nom, elle a dit «Nidal. Nidal ! »[....] et le
milicien a abattu les deux plus jeuneg...] Avec son corps trop lourd, elle disait
gu' elle était I’ assassin de ses enfants (p. 85-86)
Sawda, témoin de cette scene de terreur, est traumatisee par la répression
exercée sur les autres enfants et leur mere. Le choix de la part de lamére
du fils a abattre est révélateur, Le nom arabe « Nidal » signifie « Lutte ».
La mere sacrifie ses deux fils mais compte sur la résistance de son fils
pour les venger.

Cette mise en exergue de la souffrance des enfants, nous la retrouvons
dans le film de Denise Villeneuve. Ce dernier commence par une scene
de tres jeunes enfants, pieds nus et mal habillés, détenus dans une sdle
transformée en orphelinat ou en prison. Les douleurs, les blessures et le
mauvais traitement sont visibles sur leurs corps. Tandis que des miliciens
en armes les surveillent, un autre leur fait raser les tétes, ala maniere des
prisonniers ou des criminels. Ces enfants au regard perdu, en sortiront

8 Certeau, Michel (1975), L’ écriture de I' histoire, Paris, Gallimard, p.40.
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traumatisés avec une violence qui couve en eux. Elle explosera le
moment venu.

L’ orphelinat de Kfar Rayat est un autre exemple des terreurs de la guerre
fratricide, comme le dévoile le médecin de cet éablissement dans la
piece de thédtre : « Les réfugiés sont arrivés. Ils ont pris tout le monde.
Méme les nouveau-nés » Toutes ces agressions armées prouvent le choix
du titre de la piece: Incendies, incendies qui ravagent tout sur leur
chemin. Mais elles montrent comment la fiction tord le cou a I’ Histoire.
La réconciliation et I’amour I’ emportent sur la guerre et la haine. Nawal,
dans son témoignage devant les juges, consigné dans le cahier rouge
gu’elle avait laissé a son fils Simon, avoue, en s adressant a son violeur
Abou Tarik, qui n’est autre que son fils Nihad, sa part de responsabilité,
une responsabilité partagée :

Nous venons tous deux de la méme terre, de la méme langue, de la méme

histoire, et chaque terre, chagque langue, chague histoire est responsable de son

peuple et chaque peuple est responsable de ses traitres et de ses héros.

Responsable de ses bourreaux et des victimes, responsable de sesvictoires, et de
ses défaites. En ce sens, je suis, moi, responsable de vous et vous, responsable

de moi [...] A présent, il nous reste encore notre possible dignité. Nous avons
échoué en tout, nous pourrions peut-étre sauver encore cela: notre dignité ( p.
103-104)

Ce passage résume a lui seul I’'arme a utiliser contre la guerre. Apres
avoir souligné les trois liens qu'unissent chaque peuple et leur
responsabilité dans la création de ce peuple, Nawal assume ses
responsabilités comme €elle rend chacun responsable de la guerre
fratricide absurde. D’ou la nécessite, selon Nawal, de mettre fin a des
hostilités fratricides pour sauver la dignité de son peuple. Celle-ci sera
conquise par |’ apprentissage, comme le lui a fait savoir sa grand-mere,
alors gu’ élle n’avait que quatorze ans. Au terme de savie, ellelegue, ele
aussi, cette sagesse, confirmée par I'age et I'expérience, a ses trois
enfants (p.104). Le dramaturge vé&ifie ains vers la fin de la piéce une
hypothése avancée dans | es premiéres pages de son ceuvre.

Pour conclure, nous dirons que I'histoire de Nawal est un récit fictif,
mais une fiction qui tire ses origines de L’ Histoire récente du Liban et de
celle des autres conflits de la région. Dans la machine de guerre, les
enfants sont les premiéres victimes, parfois ils se transforment en
résistants (Nawal) ou bourreaux (Nidal) et deviennent le moteur de
I"action dramatique. Les deux histoires, celle de la famille de Nawal
rendue par la fiction et celle réelle du pays, Histoire récente du Liban
(guerre civile, invasion israflienne), ont été associées dans la
reconstruction des faits en vue de la persuasion. Les deux jumeaux
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découvrent, I’histoire de leur mére, son cavaire, la rédité de leur
naissance, d'une part; la vérité de la guerre fratricide faite d une
succession de représailles, d autre part. La quéte de cette vérité s appuie
sur des investigations pour retrouver les origines (archives, enquétes sur
le terrain, témoignages, mémoire collective). La piece de théétre
Incendies et son adaptation cinématographique sont deux eécritures
fictionnelles d'une méme histoire, mais les événements politiques
appartenant désormais a I'Histoire sont retenus sans qu'ils soient
explicités. Une Histoireffiction ou les enfants servent de chair a canon.
Nawal oppose I'instruction, le chant et I'amour a la violence de
I’Histoire, a I'absurdité de la guerre. Tdl est le message transmis au
lecteur, au spectateur par Wajdi Mouawad a travers sa piéce Incendies.
C'est I'art contre la dérive du monde.
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Mise en scenedelaguerre: Quand lethéatre devient résilience
dansleroman de Sorj Chalandon, Le Quatrieme mur

Sarah KOUIDER RABAH
Université de Blida 2

Résumé

Sorj Chalandon raconte, dans Le Quatrieme mur, la guerre civile au Liban a
travers la mise en scéne de Antigone d Anouilh. Par le biais d'un panel de
jeunes personnages issus des parties belligérantes, |'auteur propose une
immersion dans I'Histoire, la fiction et la tragédie grecque selon un subtil
entrecroisement intertextuel, qui serait a considérer comme un possible dial ogue
générique, dans I’espoir d une résilience effective se manifestant au-dela de
I” écriture.

Mots clés: Sorj Chalondon, guerre, Liban, thédtre, Antigone, intertextualité,
paix.

Abstract

Sorj Chalandon tells, in The Fourth Wall, the civil war in Lebanon through the
staging of Antigone of Anouilh. Through a panel of young people from the
belligerent parties, the author proposes an immersion in Greek history, fiction
and tragedy, in a subtle intertextual interweaving, which would be considered as
a possible generic dialogue in the objective

of an effective resilience manifesting itself beyond writing.

Keywords: Sorj Chalondon, war, Libanon, theater, Antigone, intertextuality,
peace.

I ntroduction

Nous ne pouvons rester insensibles face a des images de guerre qui
entrent chez nous sous la forme d' un « spectacle ». Quand les images
des embuscades et des tueries défilent a la télévision, criment réalistes,
elles sont nourries de terreur et d'inhumanité et ne peuvent laisser
indifférents les hommes, aussi coupables soient-ils parfois dans ces
charniers d’'innocents.

Le Liban, terre d une mosaique confessionnelle, a vécu, dans les années
quatre-vingt, I"horreur de la guerre et en garde encore aujourd’ hui les
sequelles. Le sang a abreuvé le pays des cedres et |e trauma des conflits
Intercommunautaires demeure vivace.
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Etudier la mise en scéne de la guerre et son impact sur les enfants en
littérature nous interpelle directement. Le Quatrieme murl de Sorj
Chalondon,2 est un roman qui se déroule entre Paris, Beyrouth et d’ autres
villes libanaises, ils sy mélent, dans la douleur des affrontements
sanguinaires, belligérants et spectateurs, enfants victimes et adultes
bourreaux. Dans ce roman, Georges le frangais, metteur en scene réveur
et idéaliste, espére ouvrir une parenthése enchantée, provoquer une tréve
poétique en montant une piece théatrale, Antigone3 la grecque, la rebelle
d Anouilh. L"auteur Sorj Chalondon a couvert la guerre civile au Liban
pour Libération en sa qualité de journaliste. Il nous semble, a travers les
strates du roman, chercher a en finir avec ses propres hantises de guerre,
aexpier les douleurs accumul ées sur les terrains des opérations.

Nous sommes en présence d un texte ou la guerre est tant6t vécue sur les
fronts, tantét montrée en spectacle. Elle demeure au centre de la fiction,
qui, au final, rend compte de I’ abjection des combats. Nous retrouvons
dans ce roman une certaine représentation de la guerre a travers le
théétre. L histoire du roman est un prétexte a des clins d' ceil réflexifs sur
les limites de I’ horreur, les frontiéres étanches entre I’amour et la haine,
la paix et la guerre, le roman et la tragédie, mais surtout, sur leur propre
mise en scene.

Des lors, nous nous interrogeons sur cette intergénéricité induisant a la
fois une intertextualité* liée a une grille d'analyse narratologique et
structuraliste.> Ainsi, le roman a I'éude enfreint les frontieres qui le

1 CHALONDON Sorj, (2013), Le Quatriéme mur, Paris, Grasset.
2 Ancien reporter sur France 24.

3 ANOUILH, Jean (2008), Antigone, Paris, éd. La Table Ronde, Coll. La petite
vermillon, 128p.

4 Gérard Genette dresse une typologie des relations intertextuelles en les qualifiant de

transtextuelles dans Palimpsestes, 1982. Dans le cas des digressions/rapports
génériques, il serait plus approprié de parler d'architextuaité. Ainsi, toute
transcendance textuelle concerne « tout ce qui met le texte en relation, manifeste ou
secrete, avec d autres textes ».
Elle autorise surtout a interroger les « croisements » des catégories : toute pratique
hypertextuelle engage une activité de commentaire (métatextualité) et une réflexion
sur les contraintes génériques du texte transformé ou imité dans la récriture. Elle
invite ane pasisoler |'intertextualité des autres relations transtextuelles.

S Roland Barthes explique que I’analyse structurale est analyse textuelle se recoupent
et se complétent: «l'une apporte I'idée de structure, I'autre I'idée d'infini
combinatoire » et, ains d gouter « n’'est-ce pas auss une particularité du langage
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cadrent. C’est cette mouvance de la forme générique qui nous préoccupe,
de prime abord, dans le présent article. Quelles modalités d’ écriture sont
convoquées dans cette représentation de la guerre dans le roman de Sor;j
Chalondon ? Selon quel angle a-t-il transmis la souffrance des cibles de
guerre? Comment at-il reconstruit un univers traumatique avec des
acteurs qui sont a la fois victimes et bourreaux en croisant leurs
mémoires et en faisant de leur possible dialogue un idéal de paix, un
espoir de fraternité ?

1. Perspectivesd’ analyse

Nous engageons ici une éude animée dune double intention. La
premiere dordre générique, est précisement relative aux limites du
roman, ses déclinaisons formelles et son entrecroisement avec le théétre.
La seconde — en connexion —, est d’ examiner les stratégies scripturales au
service de cette intertextualité générique.

Décrire la guerre et ses répercussions renvoie d emblée a des genres
clairement définis, en |’ occurrence le roman réaliste, le roman historique
ou le témoignage. Le projet de Sorj Chalondon s effectue par le principe
de la mise en scéne réaliste et la perspective de résilience historique.
Ecrire la guerre, c'est la démarche du romancier, de |’ historien et du
témoin qui interroge les sources et tente d’ établir les faits. Cette optique
se distingue par trois objectifs:
- Convoquer le passé

- Décrire/mettre en scéne laguerre
- Témoigner/conscientiser e lecteur

Cela est vérifiable dans le roman al’ éude. L’ écrivain parvient a adopter
ces différentes postures en relatant des événements historiques en
interaction avec le parcours des personnages.

2. Présentation du roman

Sorj Chaondon rassemblera des personnages issus des différentes
communautés rivales : Sam le juif, le metteur en scene initial de la piéce,
celui chez qui I'idée va germer mais qui ne pourra la concrétiser lorsque
le cancer le clouera a un lit d’hopital, celui qui va implorer |'ami
Georges, le catholique anticonformiste pour le remplacer et réaliser ce
réve fou d utopiste indomptable. Imane la palestinienne, belle et rebelle,
aux cheveux de feu et ala stature de tragédienne, elle est Antigone, celle

d'étre a la fois infini et structuré? », in Introduction a I’analyse structurale des
récits, Vol. 08, n° 01, 1966, pp.1-27.
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qui ne sera jamais inféodée, la muse des insoumis. Ou encore Charbdl, le
chrétien dont le frere phalangiste sera I'un des commanditaires du
génocide de Sabra et Chatila qui jouera Créon, le pére d’ Hémon, joué par
Nakad, e jeune druze, révant de gloire et de cinéma, portant ses origines
en habits de scene, lafierté de son pere, Marwan, le chauffeur de taxi de
Georges, qui sera alafois|’alié, le traducteur, I’ami et le protecteur. I
implorera aussi les chiites pour lui préter trois jeunes afin de camper le
réle des Gardes du Roi Créon et aussi une veille pour celui de la Reine
Eurydice. Ismene serait catholique arménienne et « La Nourrice », une
Chaldéenne.

L’ accord des acteurs et |e pacte pour jouer Antigone fut scellé apres deux
ans de négociations. Deux ans durant lesquelles tout aurait pu chavirer.
L’ espoir de réunir les protagonistes de tous les camps pour une unique
représentation, quelque part sur la ligne de démarcation, dans un cinéma
de fortune partiellement détruit et qui fut, jadis, un édifice flamboyant
dans un Beyrouth désormais saccagé, a |I'image de ses bétisses, éait un
projet fou, une utopie poétique, alafois naive, absurde et dangereuse.

Dans une écriture tranchante et qui sonne toujours juste, Sorj Chalondon
nous entraine dans un périple tragique, traguant incessamment la folie
des hommes et | effroi de leurs guerres.

Ainsi, a travers les trublions de son récit, I’auteur livre un témoignage
original des atrocités des massacres: chacun de ses personnages
représente un symbole, une idée pour laguelle il peut mourir, et qui
trouve sa force dans le réle qui lui est attribué. Nous sommes entrainés
dans un labyrinthe fait de félures, de violence et de haine qui renvoie
chacun de nous a ses contradictions face & une horreur indescriptible.

3. Laguerre, et cequi S'en suit...

Dans le roman, il est question du «théétre en paix, la guerre partout
ailleurs » (Sorj Chalondon, 2013 : p113), et la premiere évocation de la
guerre au Moyen Orient fut celle du massacre de Kiryat Shmona, la ou 9
enfants furent tués sous les couteaux de jeunes palestiniens:
La veille, jeudi 11 avril 1974, trois membres du Front de Libération de la
Palestine avaient attaqué la ville de Kiryat Shmona, en Galilée. Ils voulaient s'en
prendre a une école, mais elle était fermée pour Pessah. Alorsils sont entrés dans
un immeuble au hasard, assassinant dix-huit personnes dont neuf enfants, avant
de sinfliger lamort. (S. Chalondon, 2013 : p18)
L’ horreur de la tuerie est insoutenable. L’inhumanité de I’ acte équivaut a
un autre, celui du massacre perpétré dans I'un des bidonvilles
palestiniens situés a Beyrouth :
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Un sair, (Sam) est venu me (Georges) voir, bouleversé, respirant avec peine. Des
chrétiens libanais avaient attaqué (le quartier de la Quarantaine). Trente mille
miséreux entassés dans des baragues recouvertes de tbles. Apres le
bombardement du quartier, les miliciens avaient fait le tri, brisant les cohortes de
drapeaux blancs. Les femmes et les enfants a gauche, les hommes en &ge de
porter des armes a droite. Des centaines de morts. [...] et voila que deux jours
plus tard, des Palestiniens, des Libanais et des miliciens étrangers étaient entrés
dans Damour, un bourg chrétien au sud de Beyrouth. Enfants, femmes, hommes.
Les vivants assassinés, les morts profanés dans leurs tombes. Le supplice d’ une
ville pour le martyr d’un quartier. (S. Chalondon, 2013 : p. 88)
Autrement dit, pour reprendre une phrase du roman : « C'est le Liban qui
tire sur le Liban ». (Ibid., 2013 : p. 127). Dans le roman comme dans la
réalité, les enfants seront soit tués, soit des tueurs: « L’air était malsain,
fétide, lourd comme un fruit corrompu. Des enfants aux pieds nus
pataugeaient dans ce jus. Ils couraient aprés notre voiture rouge et blanc
en riant. Marwan les chassait de la main. Il était crispé. Il sest raidi.
"Fedayin", amurmuré mon chauffeur. » (Ibid., p. 130)

L’innocence, dans le cas des enfants palestiniens, n’est plus de mise. Elle
est remplacée par un engagement patriotique fruit des exactions de la
guerre. Impliqués dans le mouvement révolutionnaire, ils sont les acteurs
du théétre engagé de Mahmoud Darwich, enseigné par Imane,
I"institutrice, qui incarnera Antigone, plus tard dans le recit.

A travers lavoix des enfants, la guerre, cette machine infernale qui broie
tout sur son passage, prend une dimension tragique qui rappelle celle du
théétre.

Le tragique de la situation au Liban tient de I’ absurdité des conflits. La
guerre civile est plus pernicieuse qu' une guerre entre deux pays qui
s affrontent sur les champs de bataille. Quand les combats d’une rue a
une autre, dressent des voisins, des amis, voire méme les membres d' une
seule famille, on ne peut guére vaincre cette guerre-la.

4. Cartographieintertextuelledelaguerre

Pour conforter notre idée que le texte a I'éude est fondé sur des
stratégies scripturales relayant I'intertextualité, nous proposons de
dégager, dans un mouvement initial, les rapports entre perspective
romanesque et digressions formelles de I'ordre de la représentation
théétrale.

Nous référencerons quel ques données relatives a |’ écriture théétrale dans
I optique de montrer comment les motifs scripturaires de la mise en scéne
au théétre sont représentés donnant en outre au lecteur le sentiment que le
theme épouse la forme générique, a savoir la représentation de Antigone
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par les personnages du texte et les frontieres étanches entre le roman et le
théétre.

4-1- Laguerre, théatre en scéne et en actes

Lors de la rencontre entre Georges et Yassineg, le frere de Imane, il &ait
dit :

- Alors, c'était vous ? Le Francgais du théétre ?

- Oui, j' étais ce francais-la. Il m'aregardé. |l parlait un mauvais anglais.

- Et vous étes venu faire la paix au Liban ?

Il ne se moquait pas. Il voulait m’entendre. J ai souri.

- Je veux juste donner a des adversaires une chance de se parler.

- A desennemis.

- Si vous voulez.

- Separler en récitant un texte qui N’ est pasd’'eux, c'est ca?

- Entravaillant ensemble autour d'un projet commun.

Il arectifié labretelle de son fusil d’ assaut.

- C'est une forme de répit, alors ?

Jaimais bien le mot. Ja dit oui. Le théétre était un répit. (S. Chaondon,

2013: p. 137)

Le théétre dans le roman étudié est les tréteaux sur lesquels se peint le
portrait de la guerre. Anouilh est un auteur cité constamment, sa voix se
superpose a celle du narrateur et devient celle qui parle au personnage
principal, Georges, qui lui dicte parfois la conduite a adopter, comme un
cheeur théétral. Dans le texte, la tragédie est de mise et il n'est pas
question de drame puisque :
Anouilh lui murmurait (a2 Georges) que la tragédie était reposante, commaode.
Dans le drame, avec ces innocents, ces traitres, ces vengeurs, cela devenait
compliqué de mourir. On se débattait parce qu'on espérait s'en sortir, C était
utilitaire, c’était ignoble. Tandis que la tragédie, c’était gratuit. C'était sans
espoir. Ce sale espoir qui gachait tout. C'était pour les rois, la tragédie. Deux
fois, Georges est tombé. Il s'est relevé. |l a heurté une poutre jetée en travers. Et
puisil est arrivé a la porte du garage. Il a traversé le quatrieme mur, celui qui
protége les vivants. (S. Chalondon, 2013 : p. 326)
Cet extrait est I'excipit (la clausule de fin) du roman. Dans un
enchevétrement de références, nous retrouvons les themes majeurs du
texte : I’ Antigone d’ Anouilh, la guerre et le tragique fratricide sans issue
de paix. Le rappel du titre vient cl6turer I'histoire comme elle a
commencé, a partir de son seuil : le quatrieme mur est un mur imaginaire
situé au devant de la scéne, il désigne la frontiére qui sépare les acteurs
du public. Cette convention théétrale est transposee dans le roman,
d abord a travers le titre, mais auss dans les interstices du texte,
puisqu’'on peut lire, de temps en temps, des commentaires servant de
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rappels a ce code du théétre. Comme dans un procédé de métefiction, le
narrateur explique :

L'impression terrible qu’un mur les séparait désormais du parterre. Le quatrieme
mur. Voilaqu'il existait vraiment. De béton, d’ acier, étouffant e moindre souffle
de vie. Ne laissant rien passer du dehors. Les laissant seuls sur scéne,
abandonnés. Comme s le thédtre s était brusquement refermé sur eux. Un
plafond, quatre remparts. Une minute entiére, ils se sont crus emmurés. (S.
Chalondon, 2013 : p. 199)

Le quatriéme mur peut vite devenir une prison quand ce qui est joué sur
scene n'est pas compris par les spectateurs. Le thédtre vit des
acclamations de son public. Dans le cas d’ Antigone de Samuel Akounis,
elle sera tuée et ne pourra pas étre représentée, et ni ses veeux, ni le désir
et I'espoir de Georges ne pourront éviter cet anéantissement, puisgque
«Antigone est (sera) morte a Chatila» (S. Chalondon, 2013 : p. 312).

4-2- Lacitation pour direlaguerre

Le théétre relaye la guerre, la met en scéne a travers une intertextualités
patente et la citation en est le support. Ains, I’auteur cite a maintes
reprises Anouilh, et parfois Aristote, les maitres du théétre universel.
Comme encadré, encerclé, le roman s ouvre par une citation d’ Anouilh
qui présente les personnages d’ Antigone, en prologue :

"Voila. Ces personnages vont vous jouer | histoire d’ Antigone. Antigone, c'est la
petite maigre, qui est assise la-bas, et qui ne dit rien. Elle regarde droit devant
elle. Elle pense. Elle pense qu'elle va étre Antigone tout a I'heure, qu'elle va
surgir soudain de la maigre jeune fille noiraude et renfermée que personne ne
prenait au sérieux dans la famille et se dresser seule en face du monde, seule en
face de Créon, son oncle, qui est leroi. Elle pense qu’elle va mourir, qu’elle est
jeune et qu'elle aussi, elle aurait bien aimé vivre. Maisil n'y arien afaire. Elle
s appelle Antigone et il va falloir gqu’elle joue son réle jusqu’au bout... " (Jean
Anouilh, Antigone, 1942)

Et, en épilogue, il seclét aing :

Et voila Sanslapetite Antigone, c'est vral, ils auraient tous été bien tranquilles.
Mais maintenant, c’est fini. Ils sont tout de méme tranquilles. Tous ceux qui
avaient a mourir sont morts. Ceux qui croyaient une chose, et puis ceux qui
croyaient le contraire — méme ceux qui ne croyaient en rien et qui se sont trouvées
rapidement pris par I’ histoire sans rien y comprendre. Morts pareil, tous, bien
raides, bien inutiles, bien pourris. Et ceux qui vivent encore vont commencer a
les oublier et a confondre leurs noms. C'est fini. (Ibid., Antigone)

6 Kristeva décrit I’intertextualité comme étant un processus indéfini, une dynamique
textuelle ou il est question de traces, souvent relevant de I'inconscient. Ainsi, le
texte se référe non seulement a I’ ensemble des écrits — littéraires et non littéraires —
mais aussi a la totalité des discours — sociaux ou autres — qui I’environnent. In
Sophie Rabau (2002), L’ intertextualité (Textes choisis), Paris, Flammarion, p15.
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L’ auteur cede la place a un auteur de référence, qui a su mettre en scene
la révolte, I'autorité et le conflit qui peut se générer entre les deux
caracteres. En outre, c'est la mort qui, en conclusion, happe tout le
monde et qui demeure lafinalité de toute existence.

Le réle d’ Antigone n'est pas seulement un réle de composition, son
tempérament et son destin rappelle au metteur en scene grec d’ abord son
ami  Georges, ensuite Imane, la palestinienne dont la fierté et
I’ obstination sont aux antipodes de |’ Antigone de Sophocle.

4-3- Laréférenceexplicite pour évoquer lalittératuredeguerre

Plus loin, Sorj Chalondon citera Aristote et sa piéce Lysistrata qui, « Aux
premiersjours de laguerre civile, Lysistrata (se jouait grace a) une troupe
chypriote. L histoire de la belle Athénienne, qui propose a ses sceurs et
aux femmes de Sparte de refuser I’amour a leurs époux tant qu’ils feront
laguerre. » (S. Chalondon, 2013 : p. 179)

Par le biais de la référence explicite, un autre procédé intertextuel
relayant la citation, I’ auteur évoque aussi Victor Hugo par I’intermédiaire
de Joseph Boutros, le chef phalangiste, fréere de Charbel :

- Connais-tu Victor Hugo ?

Jai ouvert labouche en grand. Le phalangiste a gjusté son arme et :

« Demain, des|’aube, al’heure ou blanchit la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m' attends...», arécité le tueur.

Jai tremblé a mon tour. Mon corps, sans retenue. Jai pleuré. [...] Que mes
larmes secrétes remontaient a son bras, a sa main, a son doigt, posé sur le pontet
de détente.

"Jira par laforét, j'ira par la montagne. Je ne puis demeurer loin de toi plus
longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées, sans rien voir au-dehors, sans
entendre aucun bruit,

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,

Triste, et lejour pour moi seracomme la nuit..."

Et puisil atiré. [...] son corps était raide de guerre. Mes larmes n'y ont rien fait.
[...] Il atirésur laville, sur le souffle du vent. Il atiré sur les lueurs d’ espoir, sur
la tristesse des hommes. Il a tiré sur moi, sur nous tous. llatiré sur I’or du soir
qui tombe, le bouquet de houx vert et bruyéres en fleur. (S. Chalondon, 2013 : p.
160-161)

4-4- | a mise en abyme pour figurer laguerre

Sorj Chalondon cite Elie Kanaan, un peintre libanais, dans une mise en
abyme’, un autre procédé assurant cet écho intertextuel :

7 Lucien Délenbach décrit la mise en abyme comme un «procédé de surcharge
sémantique permettant au récit de se prendre pour théme». Dans ce cas, nous

236



Elle avait sorti une broderie étrange aux reflets bleus, des aiguilles et du fil. Ony
devinait deux égarées dans un brouillard de givre. L’ une nous tournait le dos, la
seconde nous regardait. Son visage était une tache blanche.
- Vous connaissez Elie Kanaén ? M’ a demandé Simone.
Non. Je ne le connaissais pas.
- Jeme suisinspirée de I'une de ses toiles. Deux femmes qui attendent. Mais qui
attendent je ne sais quoi.
- Sdonvous?]...]
- Cequ'elles attendent ? A part la mort, je ne vois pas. (S. Chalondon, 2013 : p.
184)
Cest une mise en abyme prospective8 qui annonce le destin des
personnages du roman. Cette broderie a un statut prédicateur qui
confirme la destinée augurée puisgue la menace de la guerre et le danger
de mort guettent toute personne se trouvant en ce Liban qui s effrite et
S offre en lambeaux.

5. Histoireet histoires, ou letémoignage intertextuel

L’intertextualité se manifeste aussi sur un autre plan, celui de la part
historique. L’'imbrication de I'Histoire dans le roman est indéniable
puisque les deux représentations d’ Antigone ont été effectuées dans un
contexte de guerre avérée.

L’emboitement de I'Histoire avec la fiction s effectue par le biais de
stratégies scripturales bien définies. Nous en citerons, a titre
d'illustration, la datation.

Les différentes dates qui ponctuent le récit signalent une dimension
véridique au roman puisqu’elles correspondent a des événements ayant
eu réellement lieu dans I’ Histoire de la guerre civile: « Le 4 juin 1982,
premiére répétition de la troupe et bombardement de I’ hépital de I’OLP
et les quartiers aux alentours. », « Nous sommes entrés dans Beyrouth le
vendredi 17 septembre 1982. Le soir tombait. », (S. Chalondon, 2013 : p.
258), « Le 1% décembre 1982, les isradliens se sont retirés brusquement
du Chouf, laissant les druzes et les chrétiens face aface. » (S. Chalondon,
2013: p. 282)

pouvons parler de « métatexte » qui pourrait étre considéré comme le résultat de
cette «accumulation » de texte(s). DALLENBACH, Lucien, (1977), Le récit
spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, éd. Seuil. P28.

8 Figure spéculaire, la mise en abyme est répertoriée en trois types : il y ales mises en
abyme prospectives, celles rétrospectives et enfin rétro-prospectives. La mise en
abyme prospective, qui « réfléchit avant terme |’ histoire & venir » ; est « pré-posée a
I’ ouverture de ce récit, (elle) «double» lafiction afin de la prendre de vitesse et de ne
Iui laisser pour avenir que son passé.», |bidem. P36.
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Comme dans un palimpseste, la Seconde Guerre mondiale sous-tend le
récit par I’évocation d’ Antigone d’ Anouilh, il est dit « En février 1944,
au soir de la générale, un silence de mort a répondu aux derniers mots du
Cheeur. » (S. Chalondon, 2013 : p. 197)

Ainsi, atravers nos recherches, nous avons pu confirmer la véracité de ce
fait, car la piece est composée sous sa forme presque définitive en 1942,
et c'est & ce moment gqu’ elle regoit I’aval du régime hitlérien, connu pour
ses pratiques de censure. L’ accord pour la représentation est une victoire
en prime. La représentation se fera deux ans apres, le 4 février 1944, au
théétre de |’ Atelier a Paris. Ce que reprend |” auteur dans le roman.

Antigone est une piece des années noires, lorsque la France connait la
défaite face aux armées nazies et tombe sous I’ Occupation. La jouer dans
le Liban sacrifié par la guerre civile rappelle la symbolique que voulait
lui octroyer Anouilh durant la Seconde Guerre mondiae, et que Sam et
Georges, les personnages du Quatriéme mur (en leur qualité de metteurs
en scene), voulaient aleur tour lui attribuer.

Ainsi, |I"horizon commun des deux représentations d Antigone est
I"Histoire. On ne peut évoquer la guerre sans toucher a I’ Histoire, car
pendant longtemps la mémoire des nations ne se construisait que sur une
longue lignée d’ exploits militaires. Nous signalons la part emblématique
de I’ histoire d’ Antigone la grecque, qui établit, que ce soit pour Anouilh
ou pour Sam et Georges, dter ego de Sorj Chalondon, trois rapports
possibles a I'Histoire: elle peut la faire, en intervenant sur I’ actualité
(réunir les acteurs issus des différentes communautés belligérantes). Elle
peut I'écrire, en S efforcant de recongtituer le passé, ce qui implique
I’ action au présent (le carnet de notes de Georges, avant, pendant et aprés
les rencontres, mais surtout durant les répétitions). Elle peut enfin la
mythifier, en débordant le cadre de reconstitution d’ une réalité passée ou
présente, pour la hausser au niveau du mythe (le massacre de Sabra et
Chatila et le meurtre de Imane, la pal estinienne).

Dans Le Quatrieme mur, la guerre défigure |’ espace, elle nait dans la
terre libanaise et finit par décimer ses enfants. Ses causes et ses séquelles
sont décrites dans un style tranchant, un phrasé court et imagé, et ce dans
un condensé métaphorique tragiquement beau et poétique. Cette écriture
oscillant entre réalisme et rhétorique est nécessaire car elle constitue
I’élément essentiel dans la mise en scene de la guerre: elle permet de
suivre le déroulement du conflit en communiquant les sentiments des
différents protagonistes. Le lecteur contemple, assiste et pleure la guerre
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civile du Liban puisque ses acteurs appellent a la compassion et a la
gréace humaine, avant méme celle du Divin.

Sorj Chalondon désintrique les images de guerre, une catastrophe qui
ravage le sujet au plus intime de soi. Selon le vécu et le propos de
I”auteur, le retour a une vie normale fut tres rude pour lui : sa position au
Liban a cette époque a fait vaciller ses croyances en I’humain et a
bousculé ses convictions dans I'infini des interrogations. D’ ailleurs, les
éléments de cette expérience se retrouvent dans le roman qui s organise
autour de scéne récurrentes. Ces scenes rendent compte, par
condensation, métaphore, métonymie, de cet effroi, et I'obligation
testimoniale qu’ implique une écriture résiliente: une nécessité de tout
dire pour guérir.

Ainsi, |'auteur veut rompre avec le maheur de cette mémoire
douloureuse en élaborant un texte en clair-obscur : les affres de la guerre
d un coté, et I’espoir d en sortir de |’ autre. En tant que survivant de cette
guerre, Chalondon met a jour des stratégies qui sont, semble-t-il,
inconscientes constituant la trame du processus de résilience®. Dans son
roman, la résilience se nourrit du traumatisme de la guerre, elle procéde
d un réaménagement scripturaire qui enclenche le processus de défense
contre la sombre réalité vécue. Pour lutter contre I’ intensité de la douleur
et le trauma des souvenirs, le sujet parle de ses blessures, les évacue dans
une activité scripturaire sublimatoire par le biais du brassage des genres
(roman et théétre), et une certaine rhétorique visant la description de la
guerre et de ses séquelles.

Par ailleurs, le témoignage instauré dans le roman permet de faire
comprendre et de préserver une rédité transcendantale et
irréductiblement obsessionnelle qui pourrait étre éudiée a la lumiére de
la problématique de I’ intergénéricité. Chalondon est donc dans I’ exigence
de dire la guerre au cceur d'un passé individud et collectif. Une vérité
factuelle et subjective qui se transmue en une parole testimoniae
sinscrivant a I'intersection des genres, ce qui nous a conduit & nous
interroger sur les limites et sur I’ essence de |a représentation de la guerre.
Son roman se veut un calgue d’'une conscience accrue des rapports
humains, favorise I’ engagement et réanime le sentiment de responsabilité
de tout un chacun dans I’ Histoire qui s écrit, ineffablement.

9 Laréslience désigne un ensemble de mécanismes participant a la restauration du
moi alasuite d’ un choc traumatique.
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Résumé
Dans cet article, nous présenterons "dix nouvelles" parsemées d'images, de
symboles et de signes représentant I'enfant dans la guerre, comme s'il était a la
fois vivant et expulsé de la vie. De plus, nous montrerons ses comportements et
ses réactions face a la mort ainsi que les séquelles matérielles et psychiques de
la guerre sur lui afin de dégager le message visé : la guerre se terminera un jour
quelle que soit sa durée.

Mots clés : enfant, guerre, main, résistance, espoir.
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Résumé :

Nous analyserons dans cet article les productions écrites des étudiants décrivant

le spectacle de la mort aux trois moments successifs (avant, pendant et apres)

des points de vue linguistiques (syntaxe, structure et figures) et narratologique.

11 s’agit de montrer le lien entre ces textes et I’art de raconter dans la forme et le

fond en vue de trouver dans ces écrits les germes d'un écrivain futur.

Mots clés : la guerre, I'événement, la mort, la phrase, la créativité.
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Résumé :
Le traitement de la thématique de la guerre n'a jamais été une exception dans
I'expérience scripturaire de Nizar Qabbani, ou il a toujours réfléchit a la
souffrance des enfants en temps de guerre, tels que les enfants "des pierres"
palestiniens et leur résistance a I'occupation israélienne. Par conséquent, cette
étude vise a mettre la lumiere sur la stratégie du poéte pour représenter
I’enfance dans la guerre.
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Résumé :
Dans cet article, nous tenterons de nous concentrer sur I’enfant algérien vivant
dans un milieu de guerre préconisant deux dimensions (image/mot).
L’exclusion de la participation de I’image dans 1’éveil de conscience des enfants
ayant vécu en milieu de guerre parait moins judicieuse. L’intérét de cette
derniére se manifeste clairement dans la présence symbolique d’Omar ;
personnage principal du roman intitulé L incendie de Mohammed Dib qui a été
adapté dans une version télévisée par le réalisateur Moustapha Badie. Les
romanciers algériens représentent les caractéristiques morphologiques,
psychiques et sociologiques de I’enfant algérien a travers la langue. Cette étude
tente de donner un éclaircissement sur 1I’importance de I’image de I’enfant
algérien dans la guerre de la révolution algérienne a travers un fusionnement
littéraire/cinématographique qui a engendré ce qu’on appelle communément la
traduction intersémiotique (roman-film).
Mots- clés : Enfant - guerre - roman-drame —mémoire
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