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ASSIA DJEBAR, LA RAWIYA DESEXHEREDEES

Un projet d'écriture traverse I'ceuvre d’Assia Djebde 1957 a
2007 : donner voix au chapitre aexhérédéésdont elle fait partie. Dans
la présentation a posteriori de son premier dramsical (2001),Les
Filles d’lsmaél dans le vent et la temp&g000), elle commence par
décliner son identité historico-culturelle :

Filles d’lsmaélest le titre du drame musical en cing actes et
vingt et un tableaux que j'ai écrit puis dirigé ksn 2000 pour

le Teatro di Roma. Je parle en effet et jécrisbdied, depuis
des décennies, en tant que "fille d’Ismaél". Qr) pourquoi

ne me sentirais-je, tout autant, sinon davantagjke 't’Agar",

liée a cette épouse répudiée et qui risqua — avadgbé — de
s’asphyxier dans le désert d’Arabié ?

Apres la revendication de cette double ascendgveternelle et

maternelle, la &lle d’Ismaél»/«fille d’Agar » se fait elle-mémeawiya,
a linstar d’'un de ses personnages, c'est-a-dioepnae elle le précise

! «Filles non héritiéres ; exhérédées. (...) Et letd#ement de la mére produira une
nouvelle spoliation, subie et imposée ! Voici lal shalogue possible entre hommes et
femmes dans mon pays désormais (...). Par impuissgiesquisse a ma maniére cette
grande misére, source de violence masquée. Ecriteila dépossessions? dans Assia
Djebar,Ces voix qui m'assiegerlbin Michel, 1999, pp. 260-261.

2 Djebar Assia, « Filles d'lsmaél dans le vent @etapéte »L.a Pensée de mi@/2001
(N° 5-6), p.46-53. URL : www.cairn.info/revue-lepsee-de-midi-2001-2-page-
46.htm.
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elle-méme, dransmettrice de la mémoire: « ce drame musical, en
remontant aux jours de la mort du Prophéte, seasgi lecon d’histoire

— sur quelques mois, a Médine, premiere capitale 'Beat de
Mohammed %

Le projet de larawiya est de « transmettre » le passé pour agir sur le
cours de I'Histoire. C’est le sens de sa « leconaje tente de réveiller

ce passé originel, et d’éclairer, par la méme,endépossession actuelle,
notre humiliation (je ne trouve pas d’autre mothaaus, femmes vivant a
Alger, (...) %,

Lire et faire lire le présent des femmes en paysuimans a la
lumiére du passé se veut au fondement de toutatlige de la dille
d’Ismaél »/« fille d’Agar», et constitue selon ses mots, «la double face
de [s]on "engagement" d’écrivain. »

La « dépossession » qu'elle veut « éclairer » esttes, celle de la
femmesdans une société misogyne dont, de son pevae, elle a eu a
souffrir°.

% 1dem.

*|dem

> |dem Sa facon de concevoir 'engagement n'était pasomeue par certains
intellectuels algériens comme Mostefa LacheraMadek Haddad, Assia Djebar sont
des écrivains qui n'ont jamais saisi nos problenm8me les plus généraux. lls ont tout
ignoré, sinon de leur classe petite bourgeoisepins de tout ce qui avait trait a la
société algérienne (...) », cf. «L’avenir de la taré algérienne», in Les temps
modernesN° 209, 1963, pp. 733-734.

Dans Ces voix qui m'assiegerfflbin Michel, 1999), Assia Djebar raconte Autre
souvenir : en 1976, un poéte a la radio algérieattaquait encore avec hargne le non-
engagement politique (et le succes éditorial) den npoemier roman publié ...en
1957 !» (p.87).

®A titre d’exemple, Assia Djebar a expliqué la eiole polémique qui a marqué le
débat qui a suivi la projection de son filma Nouba des femmes du Mont ChenGuka,
cinématheque algérienne, en 1978 :« «Ce que rsaspaporté le public de la
cinémathéque, c’est que j'ai écarté les hommesadefitm. Mais que répondre d’autre
que de dire que je n'ai fait que montrer ce qustexdans la réalité?», Bensmaia Réda,
«La Nouba des femmes du Mont Chenoua : introdoctol'ceuvre fragmentale
cinématographique », dans Sada Niang (Edi}térature et cinéma en Afrique
francophone : Ousmane Sembene et Assia DjébEigrmattan, 1996, pp.161-177.
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Mais, «la dépossession » est d’abord celle quéstibite a inscrite,
comme elle le rappelle dans son discours de réuepti '’Académie
francaise, en 2006

L’Afrique du Nord, du temps de 'Empire francais, cemme
le reste de I'Afrique de la part de ses coloniawnxglais,
portugais ou belges — a subi, un siécle et demarutyr
dépossession de ses richesses naturelles, désttictude ses
assises sociales, et, pour ['Algérie, exclusion gan
I'enseignement de ses deux langues identitairedelbere
séculaire, et la langue arabe dont la qualité pged ne
pouvait alors, pour moi, étre percue que dans lessets
coraniques qui me restent chers. (...) En ce sdas,
monolinguisme frangais, institué en Algérie coldmigendant
a dévaluer nos langues maternelles, nous poussarenc
davantage a la quéte des origines.

La citation est volontairement longue pour attesterla place de la
dépossession coloniale a l'origine des sujets majque l'auteur traite
de son point de vue de « femme-blessrgans son ceuvre polymorphe.
En un demi-siécle, Assia Djebar a effectué un qas sans
ruptures, depuis ses debuts décrits ainsi par IEgeux, dansLa
Littérature féminine de langue francaise au Magh{&@04 : 23-24) :

En juin, 1955, une jeune Algérienne, Fatima-Zohralayene
passe avec succes le concours d’admission a I'Ecotmale
supérieure de Sévres. C’est la premiere fois quAlgérienne
entre a cette célebre école. Durant I'été 1956stcla gréve
des étudiants en Algérie ; par solidarité natiostdi elle ne
passe pas les examens de licence, mais en deuxéorison

'Cf. « Discours de Mme Assia Djebar » a I'’Académian€aise, séance du 22 juin
2006.Disponible sur le site : <http://www.lefigdrfpdf/AssiaDjebar.pdf>

8 « Toute femme s’appelle blessure », tel est te tile la premiére partie du roman
d’Assia DjebbaiOmbre sultangAlbin Michel, 2006, pp.13-135.

MULTILINGUALES N° 6 — Second semestre 2015
6



Assia Djebar, la rawiya des exhérédées

premier roman, La Soif et le signe Assia Djebar. € en
1957. Elle a vingt ans

Nous traduisons : « Elle n’avait que vingt ans De La Soif écrit de
jeunesse qu’un certain public ne lui pardonne taggas, aNulle part
dans la maison de mon pgi2007), la « rawiya » a creusé son sillon sans
dévier de sa trajectoire :'ku prenais ta premiere fiction pour un simple
jeu d’hirondelles dans I'espace et soudain, ivrecee élargissement, tu
en échafaudais aussitdt une deuxiéme, une troisidiaevoici donc a
écrire(...) » (2007 : 460).

Mais qu’est-ce qu’« écrire » pour ufibe d’lsmaél/ fille d’Agar ? Assia
Djebar revient sans cesse sur cette question,| aledi ceuvres, comme
pour remettre en jeu les termes de la réponsesifitspar leurs reprises
anaphoriques.

Ainsi, dansVaste est ma prisofi995 : 256), «écriture est dévoilement,
en public, devant les voyeurs qui ricanent..comnme dan€£es voix qui
m’assiegen{1999 : 64). « écrire donc pour une femme, si elle ne peut se
cantonner dans la diction, lui devient a posteridévoilements.

L’entreprise n’est pas sans risqueme mettre a nu dans cette langue me
fait entretenir un danger permanent de déflagratof1995 : 300), « (...)
danger des lors du dévoiement, oh oui...Ecrire aguydcela signifiait
pour moi, au sens propre, "me dévoyer(1999 : 64).

Ecrire en «emme d'éducation arabe — ou disons de sensibilité
maghrébine — et cela, au creux méme de la langueghise» (1999 :
65), pendant un demi siécle, c’est « sortir du mmase(1999 : 69), se
dévoilersedévoyer en imposant une esthétique spécifique.

Pour saisir cette spécificité, il faut retenir quoair Assia Djebar, il existe
deux catégories de livres :

d'un coté, ceux a travers les pages desquels egthéo
invisible mais tenace, le corps méme de l'autediun autre,
tous les livres, petits et grands, inspirés ou s&ment habiles
et séducteurs, (...); ceux de la premiére catégague nous
lisons avec l'obscure sensation que l'auteur(e)yat@(e) a
jamais depuis lors, tourne pourtant avec nous legegs,
relevent-ils seulement de l'art (...) ; ne pésénpas, de par
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leur degré de gravité, ou plutbt de leur irréveiki®, plus
lourds hélas ? (Nulle part dans la maison de more p2007,
pp.469-470).

L’analyse de l'esthétique spécifique d’Assia Djebar laquelle est
consacré le premier dossier thématique de ce sixiémméro de
Multilinguales, répond a cette interrogation, parce qu’il ne faitun
doute qu’elle est couchée au travers de ses tettgs’elle en tourne
toujours avec nous chaque page.

Dans le premier article, intitulé « Eros, Thanatbsengagement
politique de la femme damgan, langue morte, Denise Brahimi montre
gu’Assia Djebar, a travers ses personnages fémitemée en vain de
concilier désir amoureux et engagement politiquesens sartrien ; d’ou
la dimension tragique de ces femmes que Thanatopér vaincre.

Mais, dans « Le blanc a I'épreuve des rites furgsadansLe
Blanc de I'Algéried’Assia Djebar », Mounya Belhocine décrit le comba
victorieux des femmes, dont l'auteur, contre Thasatlans cette ceuvre.
Elle explique qu’Assia Djebar décrit les meurtresseés « amis », dans le
contexte de la terreur intégriste des années 9@Jgdrie, en exorcisant
la mort pour les ramener a la vie. Ce processuétadié a travers deux
types de stratégies : chromatographique pour tigeride la couleur
blanche et ethnologique pour la description des rit

Nancy Ali, dans « Assia Djebar et la réécriture I'théstoire au
féminin » dansL’Amour, la fantasia,s’'intéresse a la maniére dont
l'auteur s’applique a restituer aux discours higioes sur la colonisation
de I'Algérie et la guerre de libération, la pantniéine de I'histoire, «es
Voix ensevelies. Pour décrire ce qui est présenté comme une
« entreprisespéléologiquede la contre-histoire fémining, I'auteur de
l'article étudie les relais textuels des métaphosgsnboles de la
libération de la femme (« la plume, la clef, I'ottjé de la caméra) et le
réle stratégique des conteuses qui participentréderiture de I'Histoire
a travers leurs reécits.

L’article de Dalil Slahdji, « Mémoire en fragmerds I'impossible
anamnese dansAmour, la fantasiad’Assia Djebar », traite du méme
théme que larticle précédent, mais il est davantémralisé sur les
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modalités de combinaison du récit autobiographiguedes récits de
I'Histoire de I'Algérie; I'autobiographie en tantug récit de soi, étant,
chez Assia Djebar, impossible a cause du recolaslangue francaise
gu’elle ne peut faire sienne parce que propriétée Histoire collective
douloureuse.

Hervé Sanson, auteur « D’'une éthique de la tramuctAssia
Djebar ou les apories de I'écriture en langue fags&», se saisit d’'une
question qui est au centre des préoccupations @ABgbar et qu'il
formule ainsi: «omment sauvegarder dans la langue francaise les
scories, les particularités de la langue dorigine. Il en fera la
démonstration a travers notamment la présenceulruies syntaxiques
typiques de certains personnages féminins, de & pasteurs » en arabe
et impossibles a traduire en francais et qui jouenble d’embrayeurs
narratifs, etc. Il conclut que la langue d’Assiebyr, tenue éloignée de
sa culture ancestrale, (sur)investit la langueciagse de scories en tant
que « vecteurs différentiels identitaires ».

Enfin, « Pour une didactisation des nouvellesFdenmes d’Alger
dans leur appartememtAssia Djebar », expose ['opportunité
d’enseigner les nouvelles de cet auteur a I'échlemouden M’Hand,
apres avoir exposé I'épineuse question du « docuraethentique »,
traite de la didactisation de ces textes littémidans le cadre de
I'enseignement du francais langue étrangere. L'Hy®e qui sous-tend
sa réflexion est que les textes d'auteurs algérfesuscophones, qui
véhiculent des contenus socioculturels familiersx aapprenants
débutants, sont & méme de faciliter le transfest @mnaissances et de
contribuer au développement de la compétence ipiguié et
pluriculturelle.

Pr. BOUALIT Farida
PMULTILINGUALES
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Eros, Thanatos et engagement politique de la femnaans Oran, Langue...

BRAHIMI Denise

EROS, THANATOS ET ENGAGEMENT POLITIQUE DE LA FEMME
DANS ORAN, LANGUE MORTED’ASSIA DJEBAR

Résumé

Dans cette réflexion autour de la nouvelle « Lavi@ dans des
yeux d’enfant » du recueiDran, langue morted’Assia Djebar, nous
montrons qu’il s’agit encore et toujours pour l'ewrte d’entrelacer deésir
amoureux et engagement politiguélous avons donc cherché a
comprendre ce qu’il en est de 'amour et du dé$smth pour son mari
Ali et son amant Omar, confrontés a son engagepant la cause des
femmes menaceées par les intégristes. Nous abaudissda conclusion
gue pour la romanciére I'engagement n’est compatiblavec I'amour
au sein du couple, ni avec la relation érotiqu®t de destin tragique du
personnage féminin ici représenté par Assia Djebar.

Mots-clefs : engagement — tragigue — «La Fiévre dans des yeux
d’enfant » -Oran, langue morte- Assia Djebar.

EROS , THANATOS AND WOMEN'’S POLITICAL COMMITMENT IN  ASSIA
DJEBAR’S ORAN, LANGUE MORTE

Abstract

In this reflection on the short story: “La fievrards les yeux d’enfant”
from AssiaDjebar’s collectiorDran, langue mortewe show that the
author is still interweaving loving desire and goil commitment. So
we tried to understand Isma’s love and desire &ritusband Ali and her
lover Omar, faced with her commitment to the caw$ewomen
threatened by the fundamentalists. We have reattteedonclusion that
to the novelist, commitment is neither consisteithiove between the
couple nor with the erotic relationship; hencettlagic fate of the female
character here represented by AssiaDjebar .

Key words: Commitment — tragic — " La fievre dans les yeienfant "
— Oran, langue morte- AssiaDjebar .
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EROS, THANATOS ET ENGAGEMENT POLITIQUE DE LA FEMME
DANS ORAN, LANGUE MORTED’ASSIA DJEBAR

Dans I'ceuvre d’Assia Djebar, 'année 1997 a cecremarquable
gu’elle correspond a la publication de deux livrisn et I'autre aux
éditions Actes Sud, d’'une pares Nuits deStrasbourgt d’autre part
Oran, langue morte.

On a d’abord I'impression qu’'une coupure importapgsse entre les
deux (quel que soit leur ordre de publication) carsi avec le second
on entrait dans la série de livres dramatiquemesyiiés a I'auteure par
les événements de la terrible décennie 90 en Algdriest certain en
effet qu’ils sont extrémement présents dans lesx densembles de
nouvelles qui y figurent, dont on pourrait prendoair exemple en raison
de son titre 'une de celles qui se trouvent dangrémiere partie et qui
s'intitule « L’Attentat ».

Mais a la réflexion, on se dit que I'écart creusé gette intrusion de la
mort au quotidien ne change sans doute pas prafuertela ou les

problématiques omniprésente(s) a travers l'ceuvre’&dt ce qu’on

aimerait faire apparaitre ici a partir d’'une nolevedn particulier, celle
qui se trouve juste avant « L'attentat » et quoargitre « La fievre dans
des yeux d’enfant ».

Une maniére de la présenter d’abord trées sommairenunsiste a dire
qu'’il s’agit encore et toujours pour l'auteure dietacer d'une part son
analyse du désir amoureux et, d’autre part, cal€ehgagement —non
moins important a ses yeux voire primordial — damse action

collective qu'il est un peu restrictif de désiggemme politique.

Si I'on veut préciser d’'emblée les deux termeseatée équation, on
peut, d’'une part, s'agissant du premier, substitidésir érotiquea « désir
amoureux », pour insister sur la place de la sé&®uat pour que le mot
Eros contenu dans érotique puisse étre associé pluerfeamt au mot
Thanatos(la mort en grec), tant il est vrai que le célebtemythique
couple d’Eros et Thanatos est extrémement préserd kbeuvre d’Assia
Djebar ; et d’autre part, s’agissant du secondhddon d’engagement,
dont la formulation parait un peu datée puisq@iltfla faire remonter a
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Jean-Paul Sartre (& propos de la seconde guerrdiaien on peut le
compléter en parlant d'« engagement existentigwsqu’il s’agit d’'un

choix de vie allant bien au-dela du militantismelioaire, jusqu’'a une
prise de risque totale, incluant le risque de mett,ce, en toute
conscience, sans que soit pourtant exclue Isepo& d’une pulsion
suicidaire (qui elle, comme toute pulsion, releed’ mthconscient).

EROS / THANATOS ET ...

C’est donc a partir de la nouvelle qu’on va essdgevoir ce qu'il
en est de I'amour et de I'engagement, au risqualéteuire la riche
complexité de ce rapport qui fait le tissu littéeaile « La fievre dans des
yeux d’enfant ».

Ce texte, qui fait environ soixante-dix (70) pagpsut étre considéré
comme une longue nouvelle, et comme c’est généealehe cas chez
Assia Djebar, elle ne se réduit pas a un seul mbmenun seul acte.

Le déroulement du récit n'est pas chronologique camporte une
circulation narrative entre I'avant et I'arriéré¢,mmme il va au-dela de
la mort de I'héroine principale prénommeée Isma,equiest longtemps la
narratrice (sous la forme d’un journal adresse @amie morte et d’'une
lettre destinée a un amant), on peut considéretagudeux personnages
masculins qui lui survivent, principalement son in#dr, sont loin d’étre
secondaires.

Nous savons par maints exemples que cette rommar(omais dans
ses nouvelles aussi bien) s’intéresse avant towtréfractions d’une
situation donnée sur tout un groupe et que leuerabke se substitue
souvent a ce que chez d’autres auteurs on apjaaiteh.

Il est donc tout a fait Iégitime de chercher a coengre ce qu’il en est de
'amour pour Ali, le mari d’Isma, incontestablemesinoureux de sa
femme, y compris au sens que nous avons app&i§uér du mot. Et
nous sommes aidés dans cette recherche par uflsta analyse avec
beaucoup de finesse et de précision ce qu'il endestomportement
erotique de son mari.

Elle le fait a partir des événements effroyablelsai marqué la vie de
cet homme alors qu’il n’était encore qu’'un enfaph:a ramené dans la
maison familiale, et il a eu sous les yeux, le teuwe ses péere et mere
assassinés et sans doute torturés pendant la giwigeérie :
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Je ne retournai pas au village ces deux derniénaséas, a
quoi bon ? Quand nous montions, je semblais déraleye
téte-a-téte, entre la vieille Selma et Ali. La aiste entre lui et
moi, la fissure que je décelais désormais, pewd-eanait-elle
de plus loin ? De la mort de sa mére et de son.pémEen
parlait jamais. J'avais su, presque par hasard,ofteur de
cette mort : les deux corps ramenés a l'aube cledm& deux
corps fusillés et, disait-on, avec des traces ligsilule torture,
sur I'un et sur l'autre, avec en outre (mais celme parente
lointaine de passage me l'avait hasardé une faidyds) les
preuves d'un viol qu'avait di subir auparavant éupe morte.
Or I'enfant, oui, leur garcon (Ali a six ans) avaibntemplé en
silence les deux dépouill€p.98)

De ce fait, il a été élevé par sa grand-mere, ugidevdame kabyle qui,
au moment ou commence la nouvelle, si on la rensets d’ordre
chronologique (trois ans avant son dénouementgrestin de mourir en
présence de son petit-fils Ali, mais en I'abseneesa belle-fille Isma.

Ce qui nous est dit alors a propos de cette morti@sble. D’'une part,
tout se passe comme si Ali voulait étre seul paurevcette nouvelle
mort qui vient marquer sa vie ; il remet a plusdtde¢ moment ou
socialement Isma sera présente a ses cOtés potaggrarun peu
I'événement mais de facon superficielle A I'aube, alors que je faisais
ma valise (...), Ali m’appela : — Non ne monte p&sest de toute facon
trop tard. Nous I'avons inhumée hier !...(...) Tiandras au quarantieme
jour, si tu y tiens ! ajouta-t-il brievement avatd raccrocher(p.104)
Mais d'autre part, il a frénétiquement besoin @edlu moment de cette
mort, et besoin de partager avec elle tout unsr@iqui est comme une
réponse ou un démenti a la mort :

Comme si d’en haut, surplombant de trés loin rexsxccorps,

je cernais son désir sans vrai désir, son désiredau-
secours, cet appel muet de I'enfant de I'enfantste ans,
tandis que son corps musclé et noueux d’homme depe
ans reniait, pour la premiére fois, la morte de Béurtilane.
(p.108)
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C’est sans doute la I'une des raisons pour lesemdlifaut qu’lsma s’en
tienne a I'écart et incarne l'autre versant d'unnoh® ou Ali pourra
survivre, en opposant Eros a Thanatos.

C’est peu de dire qu’Ali aime Isma, mais il semplaurtant que cette
derniére ait du mal a accepter l'idée que I'amauurgelle est un moyen,
le seul qu’Ali ait pu trouver dans son combat centes assauts
renouvelés de la mort qui s’acharne au plus preslude Et qui
s’acharnera finalement une derniére fois en lun@né Isma.

La complexité des sentiments est telle, dans legerule Djebar, qu'on
peut aller tres loin dans les suppositions. Ismasndit ce qu’elle croit
comprendre, c’est-a-dire que cet amour que luiepAit ne la concerne
pas vraiment : méme si elle se sait aimée, ce pastvraiment d’elle
qu'il s’agit.

II'y a la une indication bien intéressante surifjexce que représente
une telle conception de I'amour, que ce soit cgdld’auteure elle-méme
ou celle de son personnage : 'amour passe paphaatssance et la
reconnaissance de la personne aimée, la questioiméuitablement, est
en son coeur est: qui es-tu ? Qui suis-je ? Careose trouve pas dans
I'autre, mais c’est l'autre qui nous aide a nousiver ; la conséguence
étant que, s’il ne peut jouer ce réle, il ne peutssdoute pas y avoir
d’amour, au sens plein, voire absolu, du terme :

Il pénétra dans notre chambre, I'aprés-midi. Il et par la
main. Il me dirigea vers le lit (...) Que suis-fn cet instant,
dans ses mains d’aveugle ? Une geisha ? Non, destoi
gu’il a besoin, je le sens, (...). Il mappelleyient a moi sans
mots et ses caresses quémandent, mais gpol06)

Naturellement toute affirmation de cette sorte phatees ou trop
catégorique, mais on constate du moins a quel fambur est difficile
et fragile ; et comme a cela il faut trouver deplieations, le texte
littéraire les suggere mieux que tout autre parcé cationalise moins
que le discours analytique.

Isma dit qu’elle aime Ali comme une amie et comme sceur (p.105), et
en méme temps elle n'a qu’une idée en téte, seexéga lui pour vivre
seule, ce qu’elle parvient bientét a faire, pouautfes raisons encore

dont on reparlera a propos de son engagement.
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La raison qui concerne I'amour est que justemé&dur au sens le plus
exigeant du terme, pour Ali elle n’en a sans d@at®, elle n’en ressent
pas sous la forme positive qui lui ferait désinerer avec lui.

L’obstacle est certainement la vie en couple gacodtement améne une
femme comme Isma a subir I'amour physique sans ligu'ait
I'impression de le vouloir et de le choisir :

Je le suis. Je ne dis rien. Je suis durcie a lietdr, mais je
reste attentive a ses gestes retenus, contraint®liongée, en
robe légére, je le regarde : "il revient vraimergdfranges de
la mort", me dis-je toujours durcie, sans pensemai. Je
I'accueillerai : il parait tout silence(p.107)

Cette inégalité profonde de la situation traditieliena des effets néfastes
et en particulier parce que pour nombre d’héroioesnarratrices de
Djebar qui sont ses porte-paroles, le désir sev&rogjeté dans la sphere
extra-conjugale, ou il est voué a un statut éphéneérpour ainsi dire
irréalisable.

Mais pour parler encore du rapport entre Isma étafl moment ou
commence chronologiquement cette histoire, et pourevenir a l'idée
que face a tant de complexité, toutes les suppasitsont permises, il
n'est pas impossible qu’il y ait une part de prégedans les motivations
et analyses données par Isma. Il y a ce gu’elletdque nous venons
d’évoquer : Isma ne I'aime pas pour elle-méme, leme connaissance
d’elle-méme, et a sa maniere — bien qu'il soit Idimcarner 'hnomme
dominateur traditionnel trouvant sa raison d’étemg I'affirmation du
droit conjugal — il n’en exploite pas moins la sition de couple.

Elle reconnait que dans I'état de détresse existlenbu il se trouve,
c’est le seul moyen de survivre a sa dispositiofsrpaur autant son
amour a elle ne peut résister a son « utilisation »

Cependant et méme si I'on reconnait que ce demmatr(« utilisation »)
est I'obsession négative du féminisme, on peut iapssser —et
d’ailleurs Isma ne s’en cache pas— que le déplased®son désir vers
un ailleurs ou vers un autre a pris sens et effearéir de sa rencontre
avec I'étranger musicien, le Somalien Omar qui n@ainer pour un
temps du moins son désir érotique au féminin. Beaa#pic de
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circonstances contribuent & cette cristallisatiomme dirait Stendhél
la musique, la poésie et une certaine qualité ddafgue arabe
(notamment sa sonorité, si importante pour lesihésode Djebar) :

Naquit une camaraderie entre nous, prompte, unaeitffque
je sentais innocente, sans nulle ambiguité.. ngjilavait eu ce
tangage de ses accents, ce frélement, par momergare
bribes de la langue arabe...J'écoutais intensémeguelque
chose en moi s’arrachaifpp.86-87)

Dans le jeu de familiarité-étrangeté si propiceaandissance du désir,
Omar représente sans doute pour Isma un compaaié BRién que nous
sachions peu de chose de leur relation, il semigieajt gardé jusqu’au
bout pour elle un certain caractére énigmatiqueatélucidé.

Reste que le désir d’lIsma pour Omar, si explicapld soit et favorisé
par le fait qu’a ce moment Ali est tout entier engi dans le deuil et
I'amour des morts (de la mort), ce désir donc, cemoaut autre, garde
une part d'imprévisible lié a son surgissementtaléa et a son absence
d’insertion dans le temps.

Le rationnel (ou rationalisable) et I'irrationnedexistent sans doute au
sein du désir, de maniere a en faire un objet d&tparticulierement
fascinant, comme on le voit par exemple dans l'irtgpece qu'il a prise
pour le psychanalyste Lacan.

Aux confins de ces deux aspects, il y a peut-&tae €n littérature on ne
peut étre sOr de rien) cet amour de jeunesse, @ui@r amour, que lui
avait voué un certain Omar, du méme prénom queukgaien et dont on
ne sait au juste a quel degré doubli elle le ppora elle jusqu’au
moment ou il ressurgit, opportunément, pour juestitju’elle emploie ce
prénom en présence de son mari. Peut-étre resgyrgite que quelque
chose de tres ancien s’est trouveé réactivé parieontre avec le nouvel
Omar :

Je sais qu'Ali, a peine émergé de son plaisir,(je) sais
simplement qu’il entendit une voix, ma voix — ollecei me

1 «Ce que j'appelle cristallisation, c'est I'opératide I'esprit, qui tire de tout ce qui se
présente la découverte que I'objet aimé a de ntas/glerfections »dans Stendhde
I'amour, |, chap. Il, Librairie universelle, 1822, p.8.
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trahit — elle laissa échapper assez haut, distimetet un mot
(...) — Omar! Ali se figea (...). Soudain, l'ilios se présente,
secourable, (...) pour calfeutrer ce trou ouvert pa seul mot.
Oui, bien heureusement, je me rappelle (...), jlile sens,
s'est rappelé aussi (...) : 'anecdote dont nougas tant de
fois, ri, aux premiers temps de nos amours. Jawksrit —

"mon premier amoureux du lycée" (...): Omar, amelait

Omar.(p.109)

Ruse ou pas de la part d'lsma, on est amené aatengfu’‘Omar se
dédouble et trouve son insertion dans le passéé&mentemps qu’il est
'hnomme neuf dans une situation ou cette nouvea#E a la fois
inattendue et profondément désirable.

Quelle forme prend le désir d’Isma pour Omar ? #lque de la part
d’Ali, on a I'impression qu’il s’agit d’'une séduoti a la maniere poético-
orientale.

Sans qu'on sache jamais I'importance ni la forcesde sentiment (ni
méme si sentiment il y a ), on est beaucoup mieformé sur le fait
gu’elle est portée vers lui par une pulsion enipghysique, méme si
elle ne I'est pas seulement et s’il N’y a pas ddevice contraignante dans
ce qu’'elle ressent.

L’idée de contrainte ne vient pas a I'esprit paja®dn a, au contraire, le
sentiment que cette relation est, de sa part a wtlechoix libre et que
c’est I'exercice de cette liberté qui lui donne ienavancer dans le sens
de sa pulsion. Complexité décidément, amateurgwaisité s’abstenir !
Le Somalien Omar part en Hollande et demande a tamgy rejoindre
pour huit jours afin de mener a bien leur travatlthologie musicale. A
partir de ce moment, la nouvelle (ou la nouveljispeofite de la
possibilité d’ellipse qui est une caractéristique atte forme littéraire.
On a toute raison d'imaginer que pendant ce séj@umar et Isma
deviennent amants mais on n’en a non plus aucueavey et pas
davantage du fait qu'éventuellement ils seraiestéeen relation apres le
retour d’lsma en Algeérie.

Ce qui est certain, c’est gu'a ce moment-la Ismaégmre d’Ali comme
elle en avait le projet et qu’elle entre dans lendestinité, se cachant
avec le plus grand soin pour échapper aux assagsirsevissent alors
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dans le pays et qui massacrent peu aprés Nawalmelbeure amie
d’Isma et son mentor dans le monde du combat cttinde

Certain aussi et tout a fait essentiel pour quesnocamprenions
I’évolution d’lsma, le fait que dans l'avion qui tnduisait vers Omar,
elle a écrit pour celui-ci une lettre qu’elle né &upas remise ; en fait
c’est Ali qui, trouvant cette lettre dans les papid’lsma apres sa mort,
prend linitiative de I'envoyer a Omar puisque d¢’'éslui qu'elle était
destinée.

Le contenu de cette lettre n’est pas rendu claid’@ateure, qui laisse a
ses lecteurs le soin de beaucoup deviner. Cependaent sait assez pour
comprendre qu’a ce moment-la Isma sait déja queeseontre avec
Omar restera sans lendemain.

A cet égard, elle se sent dit-elle en avance sumlais c’est sans doute
pour ne pas gacher leurs « huit jours », et surflag pour Omar,
puisqu’elle ne lui remet pas la lettre.

Ces huit jours et ces huit nuits dont on ne saiara font évidemment
penser aux neuf nuits de Strasbourg, dans le ra@uaporte ce titre et
qui date a peu pres du méme moment, en tout ceessrdéme année. En
tant que romanciere exigeante, elle ne va pas mépredeux fois le
méme livre, pas méme pour intégrer partiellementolman dans la
nouvelle.

En fait ce qui compte dans la nouvell©dan, langue mortest ce qui va
se passer apres le retour d’'lsma en Algérie ettir pi@ son entrée dans
la clandestinité.

... ENGAGEMENT POLITIQUE

Ici commence notre volonté de comprendre ce aariilest pour

Assia Djebar de 'engagement ou engagement exiskené qui en un
sens nous ramene bien en de¢a dans le déroulereerbrd ceuvre,
retournant vers ce livre qui a fait le début ded&i&brité, c’est-a-direes
Alouettes naivede 1967.
Sur l'action clandestine, et c’est d'ailleurs vdans les deux cas, on
n'apprend a peu pres rien, sinon que, dans la fleywebliée en 1997, il
s’agit de défendre la cause des femmes face aniisme radical et
meurtrier :

Jallais a la seconde manifestation des femme@s (Cette fois
pas seulement les femmes, mais des intellecteslgtddiants,
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des familles avec les enfants, (...) défilaientsdan désordre
presque bon enfant: (...) pour la sauvegarde @esries qui
travaillaient, elles que des loubards, prétendunmeninom de
la religion, agressaient dans des petites villesSdwl, du Nord.
(p.104)

Dans la construction narrative de la nouvelle, tcpes la description de
cette Isma solitaire et soigneusement déguisée \gaille tricoteuse »

anonyme que commence le récit. On saura plusqale ne donne

alors aucune nouvelle d’elle, pas méme ou surtasitgpAli qu’elle veut

protéger (encore une des raisons pour lesqueles’ekt séparée de lui).
Et naturellement elle se garde bien aussi d’'alléerdterrement de son
amie Nawal qui a été assassinée avant qu’elle saitlelle-méme.

D’une certaine maniére et pour ce qui concerneeli@ion d’lsma avec

Ali, la solitude de son engagement est alors umie ste réponse a la
solitude dans laquelle Ali a voulu vivre la mort da grand-mere le
ramenant en arriére a celle de ses parents.

Il en ressort, ou il pourrait en ressortir, quenjagement n’est pas
compatible avec I'amour mais on dira peut-étre giee|'amour, chez

Isma, il N’y en avait pas vraiment. Cependant ls&ggment n’est pas
davantage compatible avec le désir érotique quégteuvait pour Omar.

C’est en cela que la position de la femme a chaegéant les trente ans
(1967-1997) qui se sont écoulés depugs Alouettes naives.

Dans ce roman-la, c’était 'Thomme Rachid qui nevpaait pas a assurer
la coexistence des deux, tandis que la femme, &fisslait absolument

la réaliser.

Il semblerait que la romanciere en soit arrivgees tant d’années, a la
conviction que I'engagement ne peut étre vécu nsdamour au sein du

couple, ni dans la relation érotique, d’'ou le seetit du tragique qui se
développe dans son ceuvre — puisque tragique ilchiague fois que

s’affirme l'incompatibilité entre deux aspiratioasssi essentielles I'une
que l'autre, au point qu’'on ne peut renoncer a aealientre elles deux
sans mutilation, c’est-a-dire, a terme, sans rigbpmort.

Lorsqu’elle revient de Rotterdam, Isma n’ignore dé&mment pas la

maniere quasi inévitable dont se terminera I'engeage qu’elle est en

train de prendre. Faut-il alors parler d’'une puissoicidaire qui viendrait
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alors s’ajouter a son incontestable désir de sdavicause urgente et
indiscutable en laquelle elle croit ?

On sait, notamment depuis la parution de son derom@anNulle part
dans la maison de mon pe(007), a quel point cette pulsion a été
importante dans la vie d’Assia Djebar, présentagissante dés son
entrée dans la vie, mais certainement de maniem®ngtiente,
puisqu’elle n'arrive pas a s’en expliquer elle-méraacore bien
longtemps apres.

Le rapprochement avec ce dernier roman, évidempusiérieur a
Oran, langue morte(puisqu’il est de 2007), met sur la voie d'une
explication qui n'est pas dite dans la nouvelle smgui pourrait y étre
implicitement. Le point commun aux deux situati@w®queées serait un
sentiment indicible ou en tout cas non dit de doilg&, qui pour s’en
tenir a la nouvelle parait d’abord relativementilea@ expliquer et a
localiser :

En ce temps la, chaque jour m’apportait sa nouvklisante

de suie (...), sa nouvelle de mort (...)

Pourquoi I'évoquer et pourquoi prendre la plumeésespoir
de survivre, dégolt de parler ou de dire ?...Mdécdre ? En

catimini, en secret, dans un coin, comme un mareoent de
fou ou de solitaire ? Quand tout de ces lieux skt et que
ne resteront, de moi en tout cas, que ces griffioremes sur un
cahier jeté, oublié, dont I'auteur & son tour sergp.71-72)

Etant donné qu’au moment ou elle prend cet engagerake vient de
vivre une aventure érotique extraconjugale, erapagour cela rejoindre
au loin un étranger, étant donné d’autre part, Wu'etour de cette
péripétie audacieuse elle a quitté son mari poler &ivre ailleurs et
apparemment sans lui donner I'explication de ceééeision non moins
audacieuse, on est en droit de se dire, méme s fliwst pas
spécialement moraliste soi-méme, qu’'une sorte da@umoral a fait en
elle une apparition forcément culpabilisante.

Sur le méme modele et pour développer au moinsurigpcomparaison
avecNulle part dans la maison de mon pgoa voit bien dans ce dernier
roman la culpabilité que la narratrice ressentrigicpalement a I'égard
de son pére qui I'a toujours poussée a s’émanaipeliectuellement, du
fait gu’elle profite de la liberté de mouvement il accorde pour
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entretenir une liaison amoureuse clandestine.r&lale cesse de répéter
vers la fin du roman : 8i mon pere I'apprend, je me tue(p. 430) ; Si
je suis convoquée au tribunal du pére...je me tuéd.431) ; «Si mon
pére ... je me tue! fiden) ; «si mon peére le sait, je me tue(p.433) ;
« Simon pere le sait...je me tue (p.435).

Mais la culpabilité a 'égard d’'un mari ou d’'un peest-elle suffisante
pour expliquer une pulsion suicidaire, désir detmjor dans le cas de la
nouvelle est malheureusement suivi d'effet, tanest vrai que les
circonstances s’y prétent.

Ay regarder de plus prés, on est amené a cheptiretoin et au-dela les
raisons d’une culpabilité plus secréte et plusqrdé.

Pour s’en tenir cette fois a la nouvetd&ran, langue mortece dont
Isma se sent coupable vis a vis d’Ali n’est peot-@as de I'avoir trompé
avec un autre homme, comme on dit tres banalemeis, plutét de ne
pas avoir été capable de mener avec lui un doubietplet de ne pas
méme l'avoir tenté), celui de 'amour conjugal etut de I'engagement
existentiel dans un projet :

Nous gagnerons! déclara Ali, ce méme soir, rertrda
I'hépital, tandis que je lui rapportais la scene Badolescent
au crachat, mais aussi le défilé impressionnant roes
sympathisantes. Sur quoi, il partit au village dentagne.
(pp.102-103)

Oran, langue mortenarquerait ainsi une dissociation patente au dein
la grande formation mythique qui a soutenu la déhmad’Assia Djebar
pendant des décennies depuis I'époque des preraieesns.

Il s’agit pour elle d’'une sorte de mythe qu’on pdire originel, puisqu'’il
se trouve dés le début de son ceuvre, qui est diasstans une méme
volonté et pratique de I'émancipation fémininem@ur et 'engagement.
Comme pour tout mythe, il y a peut-étre ou certaiget eu au départ, ce
qui a pu lui apparaitre comme une realité, celfeltuvivait au moment
de son mariage et pendant la guerre d’Algérie.

Mais il semble qu’a partir des années 80 et peet-@iéme déja
auparavant, la part du réel s’est amenuisée, wfeeée, au profit du
fantasme, lui laissant de plus en plus ce sentind@&thec qui est a
I'origine du désir de mort.
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La nouvelle prend acte du fait que, décidément éfinitivement,
I'association révée est irréalisable. Concrétendant le récit, 'échec se
traduit par la mort de la narratrice, une mort 4e’'ae’a pas eu besoin de
se donner elle-méme (a la difféerence de la tergaticontée dansulle
part dans la maison de mon pem)isque d’autres s’en sont chargés.
Les deux hommes de la nouvelle, Ali et Omar, s@vivmais n’ont rien
pu pour elle. En choisissant I'engagement, ellehaist, de maniere
explicite, de tourner le dos a I'éros : les premsegpages sont consacrées
au vieillissement et a I'enlaidissement volontaiftsma ; et au méme
moment, ou juste avant, elle avait choisi aussindmirir a I'amour
conjugal, sorte de mort symbolisée par le fait Bgr’'quitte le domicile
conjugal sans vouloir garder le moindre lien (métaeproximité) avec
son mari.

Sur l'inévitable dissociation, traduite dans Ilandae littéraire
d’Assia Djebar par les mots de « déchirement »'@udartelement », on
trouve dans la quatrieme de couvert@®ran, langue morteune
formule tres remarquable, apparemment appliquéglgétie, pour dire
I'intention du livre :« Qu’ai-je cherché (...) dans la seule Algérie, tandi
gu’elle est de plus en plus écartelée entre déginat ?».

On est tenté de reprendre la formule pour I'apgiga 'auteure elle-
méme, d’autant qu’elle évoque ensuite sa volonéériVaine qui est de
dire le drame vécu par ses sceurs pourchasséesietiese

C’est I'auteure elle-méme qui se sent écartelderdite de désir pour
pouvoir mieux se consacrer a la défense de sessoeur
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LE BLANC A L'EPREUVE DES RITES FUNERAIRES
DANS LE BLANC DE L'ALGERIE D’ASSIA DJEBAR

Résumé:

La textualisation de la mort dans le romanBlanc de I'Algérig(1995)
est I'aspect de I'écriture d’Assia Djebar sur ldgueus nous sommes penchée
dans cette étude. Pour cerner la poétique de | distinctive de cette ceuvre,
nous avons, dans un premier temps, retracé le yar¢extuel du signe de la
couleur blanche en recourant a la « chromatographBans un second temps,
nous avons examiné |'écriture des différents rigdaehéraires et leur déviation,
puisque non-accomplis, en nous référant a I'ettgieloNous montrons que
cette poétique de la mort participe, paradoxaleneel# ressuscitation des amis
de I'écrivaine, assassinés pendant les années 90.

Ces éléments nous ont finalement permis d’appraaher: théorie de I'écriture
littéraire djébarienne » a I'épreuve de la péridéel’Histoire de 'Algérie des
années 90, marquée par la violence intégristaetidila « décennie noire ».

Mots-clefs : Poétique de la mort — rite funéraire — couleur pfatographie —
ethnologie — Assia Djebarl-e Blanc de 'Algérie

WHITE PROOF OF FUNERAL RITES
IN LE BLANC DE L'ALGERIE OF ASSIA DJEBAR

Abstract

Our goal in this work is to examine the processdeidth textualization in
Assia Djebar's novel entitled Le Blanc of Algeri©95). Thus, tracing the
course in writing of the white color, we will trg tclear up through this text a
poetic death, which participates in the resusaitathrough writing by friends
of the writer, murdered during the 90’s. This poasi also examined through
the different funeral ceremonies, which seem ndietérespected"” at the funeral
of the three friends. These non-performed funeatak rwill be treated in an
ethnological perspective, allowing us to examirne ¢brrelation between these
rites and the story in which they fit. All theseemlents allow us, finally, to
identify a "Djebar's theory of literary writing" gof of the bloody period that
Algerians have experienced during the black decade.

Key words: Poetics of death — funeral rites — color chromaply -
Ethnology — Assia Djebar ke Blanc de I'Algérie
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LE BLANC A L’EPREUVE DES RITES FUNERAIRES
DANS LE BLANC DE L'ALGERIE D’ASSIA DJEBAR

Dans les années quatre-vingt-dix, et dans un cttewcial
algérien marqué par la violence terroriste, AssjebBr s’est assigné la
tache d’écrire, dans un romahe Blanc de I'Algérie(1995), pour
raconter la mort, celle de ses amis et celle dé&sutnoins proches, en
rapport avec cette « décennie noire ».

Rivé a ce moment d’Histoire, que bon nombre d’'letgliels ont qualifié
de «tragédie le livre de celle qui sy identifie commeéerivain et

Algérienne» (p.241) répond a un double devoir, devoir de oigmet

devoir d’'Histoire. C’est ce qui est retenu et dfficen quatrieme de
couverture :

Convoquer les morts, ces "chers disparus”, et gstileurs
derniers instants, I'horreur de leur mort, la doutede leurs
proches, comme un cérémonial dans un pays en prdée
guerre, ou I'écrivain est offert en victime propitire, tel est
le propos de ce récit qui répond autant a une exigede
mémoire immeédiate qu’a un désir de lire autremémstoire
de I'Algérie.

La convocation de ces «chers disparus », qui eapagne d’une
relecture de I'Histoire, revét un cachet partiautians le texte de Djebar.
En effet, la présence métaphorique de la couleamdble, et ce des le
titre, et son apparition systématique a I'évocatierla mort de ses amis
participent dans la mise en place d'une poétiqueladenort. Signe
annonciateur du trépas, signe de deuil, cette apalequiert une valeur
symbolique relative a I'Histoire de I'Algérie.

'Selon Benjamin Stora, ctest le présent de la tragédie actuelle qui impess
exigences, permet la résurgence du passé, la metiéfi du savoir a propos de
I'Algérie vouée a la guerre. Cf. « La tragédie algérienne des années 1986 ha
miroir des films de fiction »n La Pensée du MidB/2002 (N°9), pp. 32-43.
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Notre choix de cette couleur est ainsi motivé paplte présence du mot
« blanc » et de tous ses dérivés tout au long @ty et ce, des le titreL.e
Blanc de [I'Algérie. Cette focalisation explicite participe de sa
surdétermination aux deux niveaux : signifié ehgignt.

Pour le montrer, nous étudierons, en un premier kéa poétique de la
couleur blanche » en nous intéressant aux valetelegenere et a leur
investissement, sur le plan du signifié et du $igni, ainsi que la
maniere a travers laguelle ces valeurs sont surditées par la mort.
Cette activité du signe « blanc » et de ses déreéslouble plan, du
signifié et du signifiant, a légitimé notre recoués la notion de
« chromatographie®>pour  cibler, au-dela de la chromatique,
«Iimplication de la couleur dans [I'engendrement dproces
scripturaire. Car, (...) la couleur écrite n’est paoujours un simple
accessoire de la description, un succédané duleisifBoualit, 1993 :
14).

En second lieu, nous nous intéresserons, d’'un peinue ethnologique,
aux rites funéraires décrits lors de I'enterren@gs « chers disparus »
dans leur réinvestissement symbolique du « blanc ».

TOPICALISATION CHROMATOGRAPHIQUE DU BLANC DELAMOR T

Ainsi, tout en réinvestissant les préoccupationsjearas de
'ensemble de I'ceuvre de Djebde blanc de I'Algérigevisite le rapport
de la littérature a I'Histoire, ou plus précisémantine certaine période
de I'Histoire de I'Algérie :

Le Blanc de I'Algérie donne la mesure profonde de la
nouvelle tragédie de I'Algérie et véhicule les disemements

Z Cette notion, dans le domaine des lettres, arégopée par Boualit F. qui précise que
«la couleur n'est pas la, aléa des entrelacs duggadur son aptitude a référer (méme
si cela n’est pas exclu), mais en tant que compesampart entiére de ce tissage textuel
auquel elle est indissociablement lie€1993 : 31). Dans un article intitulé « La logique
chromatographique de la trilogie "Algéride Mohammed Dib », elle justifie le recours
a cette notion : dlous avons forgé la notion de chromatographie pappréhender la
double activité du signe de couleur en texte inddpmment de son indexation
préalable au sens, quil releve de [lillusion réfétielle (réduction de la
chromatographie a la chromatique dans une viséelsgiment descriptive et / ou de
l'illusion sémantique (réduction a une sémiologrégiablie des couleuys (1995 : p.
18). C’est donc a ses travaux que nous feronsemdtérici pour ce qui concerne la
chromatographie et ses concepts.
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auxquels ses écrivains sont désormais confrontésné&me
temps, il approfondit I'exploration de la relatioentre la
littérature, la violence et la mort, un aspect impot de
I'ceuvre de Djebar. En conséquence, il est probajle ce
roman conservera une place particuliere dans I'enisie de
la production d’Assia Djebar. Il s’agit, d’'une par’un texte
dicté par son propre sens du devoir d’écrire auesug’'un
ensemble de conditions particulierement horriblB&utre
part, il parait répéter et véhiculer les interrogais qui
traversent autant ses textes de fiction, sa pradoct
cinématographique, ses essais que son ceuvre peétigu
dramatique(Gafaiti, 2011 : p.80)

A travers la couleur blanche en texte, nous verrdasc comment
I'auteur, dans sa conception de « la relation dété&ature a la violence
et a la mort », «donne la mesure profonde de laveite tragédie ».
C’est dans cette perspective que nous tenteroxarieer les stratégies
scripturaires mises en place pour témoigner déslaadtion de plusieurs
intellectuels et écrivains algériens.

Djebar entame en effet une entreprise de témoigmEgda tragédie
algérienne, et en déployant une isotopie de la mebe a la couleur
blanche, son texte transfigure les signifiés réfiéeés de cette couleur
pour produire d'autres effets de sens engendrésl'@avironnement
textuel dans lequel elle s’inscrit. Le texte metcenvre, a ce niveau, le
procédé dela «topicalisation chromatographiquele signe de la
couleur blanche est le topique de I'énoncé congurisens de theme» -

« e dont parle le locutews - en tant que différent du propos» -
« I'information qu'’il entend apporter relativementce théme (Ducrot
et Schaeffer, 1972, 1995 : 541-542).

A travers ce procédé, la signification a construire serait d’ordre
idiolectal, en ce sens qu'elle s’inscrit explicieemh contre la charge
symbolique que lui confére la raison sociale. Elk reconduit pas un
code préétabli mais elle ne l'ignore pas pour miggubvertir. Le texte
est alors I'espace de cette subversion par I'éceitel(Boualit, op.cit. :
67)

L'indice le plus évident de cette topicalisation «lblanc » est sa
focalisation dans les propos métaréflexifs de Eaunarrateur :
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Je ne peux pour ma part exprimer mon malaise dvaariet
d’Algérienne que par référence a cette couleur,ptutét a
cette non-couleur. "Le blanc, sur notre ame, agitnme le
silence absolu ", disait Kandinsky. Me voici, parrappel de
la peinture abstraite, en train d’amorcer un disc®uen
quelque sorte déportgDjebar, 1995 : p. 241)

La référence explicite au peintre et théoricien'a Vassily Kandinsky,

délivre la symboliqgue chromatique a conférer aundbldans le texte
d’Assia Djebar : le blanc, « non-couleur », estoals au « silence »,
mais ce silence lui-méme, chez Kandinsky, n’est gesocié a la mort
mais a la vie :

A l'analyse, le blanc, que I'on considére souvemme une
non-couleur, est comme le symbole d'un monde dasdes
couleurs se sont évanouies. (...) Il en tombe lense qui
court a l'infini comme une froide muraille, inframssable,
inébranlable. Le blanc sur notre ame, agit commesilence
absolu. (...) Ce silence n'est pas mort. Il regorge d
possibilités vivantes. (...) Cest un "rien" avambute
naissance, avant tout commencemg@andinsky, 1954)

Le «silence » dont il s’agit est celui qui précélde « naissance »
| « commencement », donc, littéralement, celui a'dw le verbe », celui
de tous les possibles.
Par ce renvoi intertextuel, le texte de Djebar etehson lecteur a
superposer le « blanc » de Kandinsky au sien guteh@nsi des valeurs
sémantiques du blanc telles développées par lér@giour les adapter a
sa représentation de la mort.
Ainsi, le blanc de la mort est aussi, paradoxaléemeatteur de vie.
C’est dans ce sens que nous tenterons de démquotede texte d’Assia
Djebar ne s’inscrit pas dans l'optique d’'une séou@ des couleurs —
valeurs symboliques extratextuelles qui seraieconduites en texte —,
mais dans la génération de nouveaux signifiésghifgnt de la couleur.
Nous comptons étayer ainsi notre hypothése seiguelle la
valeur symbolique de la couleur blanche, dansXeetd'Assia Djebar,
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transcende ses usages référentiels et extratexdnet®us penchant sur
un second indice de sa topicalisation : la « gtdsematographique®»

Le signe de la couleur blanche fait I'objet d'uniseren focus a travers le
procédé de la glose qui consiste en son insertéors din «yntagme
chromatographique, enjeu de l'activité scripturairgBoualit, op. cit.:
132).

L’extrait suivant, typique de ce procédé de topsedion, intervient en
préambule au récit des « trois journées » d’entezre des « trois amis »
assassinés. Il est surdéterminé par le recourstadiglie, au niveau
formel, et par la thématisation de la couleur bfenassociée a la mort :

Trois journées blanches. Deux en juin 93, la témse en mars
94. Trois journées algériennes./ Blanches de peussiCelle
gu'on ne distingua pas, chacun de ces trois joungjs qui
s'infiltra invisible et menue, en chacun de ceux aftluerent
au moment de votre départ. (...)/ Journées blanckesette
poussiere donc dans laquelle les dizaines de t&ndiamis,
de familiers qui vous ont accompagnés a la tombe, les
suivants, désormais s’empétrent ; en sont habilégjonces,
et ils ne le savent pas. (...)/ Trois journées blasche ce
brouillard mortel./ Non. Moi, je dis non. Moi quies trois fois,
ai été absente — moi, la lointaine presque I'étramgy I'errante
en tout cas, la muette dans la séparation, cellergpia toute
déploration, moi, je dis non. / Pas le blanc deubt. De cet
oubli-la : oubli de l'oubli méme sous les mots ddeges
publics, des hommages collectifs, des souveniremiscene.
Non : car tous ces mots, bruyants, déclamés, attendut ce
bruit les géne, mes trois amis ; les empéche, gi@n sire, de
nous revenir, de nous effleurer, de nous revivif{er.)/ Oh,
mes amis, pas le blanc de I'oubli, je vous en oiéservez-
moi ! Seulement la « fragrante douceur » de votig,\de vos

% «La glose est un autre procédé de topicalisation ggpansion. Celle-ci se présente
comme un méta-discours qui, de facon générale,tremgeu le contenu sémiologique
de certaines couleurs ¢Boualit, 1993 : 138). Les autres opérations dectdisation
sont la substantivation et la thématisation (Baua893: 132).
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murmures d’'avant l'aube. (...)/ Pas le blanc du lumgcenon
plus ! On vous aurait brulés, on aurait éparpillésvcendres
dans quelgue Gange(...)/ Ces trois journées se pahche
passeé recule, dit-on : trois morts, ou trois cemisrts, ou trois
mille...Non.

Le blanc inaltérable de votre présence. / Non gig non a
toutes les cérémonies : celles de l'adieu, celleslal piété,
celles du chagrin qui quéte sa propre douceur,eseliie la
consolation./ Trois journées étincelant¢Bjebar, 1995 : pp.
55-57)

Dans ce passage, volontairement long pour nécelsidémonstration, la
couleur blanche fait 'objet d’ « explications »d& « commentaires », en
fonction des usages et d’un méta-discours condessanparcours et sa
distribution dans le roman.

Nous remarquons d’emblée que le terme « blanc segtdérivés font
I'objet de reprises anaphoriques, imposant unestidolition du sens par
association, grace aux équivalences de syntagnresnatographiques
contigus : qournées blanches », « journées algériennes(jgurnées)
blanches de poussiéres », (jeurnées) blanches de ce brouillard
mortel », « pas le blanc de l'oubl{»deux fois) « pas le blanc du
linceul », «le blanc inaltérable de votre présemce « journées
étincelantes ».

Une lecture paradigmatique de ces gloses chronaibmjues contigles
met au jour un champ sémantique du signe de laeapublanche
structurée selon une opposition de leurs sens dygoles a partir du
syntagme générique «journées blanches », équivalen« journées
algériennes » :

« journées blanches » / « journées algériennes »
« blanches de poussiére » « pas le blanc de I'oubli »
« blanches de ce brouillard « pas le blanc du linceul »
mortel » « blanc inaltérable de votre
« blanc de I'oubli » présence »
« blanc du linceul » « journées étincelantes »

Le paradigme de la premiéere colonne est celui éésuxs du « blanc »
dont linvestissent {es dizaines de témoins, d’amis, de familiers qui
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vous[les trois amisjont accompagnés a la tombe, eux les suivants
Pour eux, le blanc est celui, chronotopique, d'uspage temps,
« journées blanches »/ »algériennes », caractéx@é «ce brouillard
mortel», «le linceul», «l'oubli », et qui les entraves’@€mpétrent » -
« engoncés)»sans qu'ils en prennent conscienegeel( ils ne le savent
pas ».

Le paradigme de la seconde colonne est celui dredgfinition
consciente et assumée de la couleur paelle qui renia toute
déploration » celle qui «di(t) non» au comportement dedizaines.. »
et au sens symbolique qu’ils conférent au « blarour elle, le blanc
est celui du méme chronotope que le groupe sogighurnées
blanches »/ »algériennes », mais caractérisé éaepar le refus du
«blanc» de «’oubli » et du dinceul», donc de la mort, pour sa
métamorphose et son assumation en «blanc indkésaldle la
« présence » des morts qui hérite du déterminamali€rable » de son
« blanc ».

Cette mise en place de nouvelles valeurs du «blascit une
progression qui dessine un cheminement narratif nel’'uglose
chromatographique & une autre jusqu'a son paraciegnea travers la
transformation du chronotope générique, « journédsnches » /
« algériennes » en « journées étincelantes ».

Nous pouvons induire que [I'écriture chromatographigsubstitue
explicitement au « blanc » du « brouillard », diingeul », de « I'oubli »
et de la mort, le « blanc » de la « présence ia tlemiere et donc, d’'une
certaine facgon, de la vie.

Nous pouvons poursuivre la démonstration de ce raabi» de la
topicalisation de la couleur blanche dans touivle | Mais, dans I'espace
qui nous est imparti, nous aimerions, apres aveanené quelques
échantillons de l'activité matérielle de la coulenous arréter sur les
récits des enterrements deshers disparus ; notre objectif étant de
vérifier si le cheminement du signifiant de la marta vie est le méme
que celui du signifié narratif.

« MORTS INACHEVEES » ET NOUVEAUX RITUELS DE DEUIL

La mise en texte de la mort est également prisehange par le
récit des cérémonies funéraires organisées a bBomtale I'enterrement
des « disparus ». Le récit de la mort de trois tdéeaux, inspiré du réel,
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marque fortement ce roman : celle, de Mahfoud Blocicgsychiatre et
de M'Hamed Boukhobza, sociologue, assassinés ar Aligguin 1993,

d’Abdelkader Alloula, auteur dramatique, assasaif@¥an en mars 1994.
C’est dans ces récits que nous tenterons d’analgsgrocessus de
textualisation de la mort a I'épreuve de la couldanche.

En outre, les funérailles décrites daresBlanc de I'Algérigpermettent a
'auteur de présenter sa conception de la mort,sglan elle, peut étre
« blanche » ou « inachevée » (1995 : 89-90) :

Entre une mort blanche et l'autre, celle que praweq
l'accident de hasard, ou pire, le meurtre avec son
vrombissement de haine - entre ces deux issuesgitda
différence, pour nous qui restons ?

Nous témoins de l'instant qui casse la course dmil ou
doucement en interrompt le fil, au contraire de xceyui
assistent a l'autre fin, a 'aboutissement par é&ament, de
quelle peine ou de quel bouleversement devons-nous
lentement nous décharger ? Ainsi moi, a votre psopbers
amis, vous la triade la plus proche a mon cceurladierre
la-bas, de la patrie commune, tandis qu'entre neasl
I'écheveau des mémes langues tressaille et vous a&en
nouveau si présentslla mort est-elle inachevée, parce que
violente, parce que survenue sans s’étre annoncéa?
cassure, la chute représenteraient un peu la doudet
puisque survient, d’'un coup, la plongée dans la.tro

Au-dela de la différence établie entre « une mtahdhe », attendue, et
« la mort inachevée », violente et imprévisibldyssumées dans la méme
douleur des « témoins », lechers disparus brutalement peuvent étre
«a nouveau si présenis confirmant ainsi en avalle blanc inaltérable
de[leur] présence» (cf. suprg.

Nous pouvons saisir les modalités de cette « pcésera travers le récit
des trois enterrements tel qu’annoncé par I'autenratrice : &'ai voulu,
dans ce récit, (...) décrire aussi, pour chacunjoler de l'assassinat et
des funérailles — ce que chacun de ces trois @ttlels représentait,
dans sa singularité et son authenticité, pour lens pour sa ville
d'origine, sa tribu» (Djebar, 1995 : 11).
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Pour lire les rites funéraires du livre, nous caquerons la notion de rite
de passage telle quelle a été développée pambéigue Arnold Van

Gennep (1909/1981 : 20), en trois étapes successilae séparation
(préliminaire), la marge (liminaire) et enfin I'agyation (postliminaire)

avec acces a un nouveau statut. L’ethnologue grépie dans les rites
funéraires :

(...) les rites de séparation sont peu nombreutxeést simples,
que les rites de marge ont une durée et une coitplgui va
parfois jusqu'a leur faire reconnaitre une sortautbnomie, et
gu'enfin de tous les rites funéraires, ce sont apuxagregent
le mort au monde des morts qui sont le plus élabat
auxquels on attribue l'importance la plus grandep. cit.:
150).

Nous montrerons que dans la description textuelerides funéraires, les
rites d’agrégation ne sont pas parachevés pourlegienorts soient
toujours présents aupres des vivants.

L’évocation du «meurtre » du premier des « troisiisa»,
M’hamed Boukhobza, se fait par le biais de sa ferkatea et de sa fille
Hasna au discours indirect. Sa mort est violentde corps ainsi,
eventré, poitrine ouverte, et pour finir, achevé-garriére, a la nuque
frappé !...Elle ne pourrait méme pas voir les sailu visage» (p. 65).
Elle est donc une des morts inachevées a laquatie@foppose un déni :
« ...l l'aurait vraiment quittée, elle, et a jamdiLe jour au college,
ensemble, a El-Bayadh, elle avait quatorze ans)zpjiou presque seize,
elle a su, en silence, que leurs espoirs, leur myvé&ur vie seraient les
mémes... Il l'aurait quittée ! ¢p. 65).

Ce déni de la séparation se manifeste par la coeyan la présence
vivante du mort :

Une heure, deux heures ou elle s’est plongée dankng
dialogue ininterrompu avec M’Hamed (...) Elle le sembfile
sa silhouette invisible tout pres d’elle, tout genses épaules.
Il lui sourit tristement ; comme d’habitude, il Ifdit confiance
(pp. 65-66).

La phase d’agrégation est d’autant plus compromige I'enterrement
n'a pas eu lieu a Alger, a proximité, comme le sotalit Fatna, mais loin
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d’elle, a El-Bayadh, et qu'elle assiste a I'enteremt de loin :« Les
femmes n’entrerent pas dans I'enceinte du cimeti&@uf Fatna qui,
assise prés de son pére, dans une voiture — defjarée dans un coin,
pres des tombes-, serrait sa fille Hasna contreelp. 70).

Le «meurtre » du psychiatre Mahfoud Boucebsi ui¢ett a la
méme période que celui de M’Hamed Boukhobza, lguitb 1993. Sa
mort, violente, est également une « mort inachevee

Abdelkader Alloula va, quelques mois plus tard @tre une
morte violente, et donc « inachevée ».

A l'occasion des « morts inachevées », les femmad instaurer un
nouveau rituel de deuil vécu comme un rituel degagrarce qu'il va
maintenir la « présence » du mort parmi les vivagnspéchant ainsi son
agrégation au monde des morts.

Selon Van Gennep,

pendant le deuil, les vivants et le mort constitugre société
spéciale, située entre le monde des vivants d'ame gi le
monde des morts de l'autre, et dont les vivantgesbplus ou
moins vite selon qu'ils étaient plus étroitemenpapntés au
mort (op. cit.: 152)

A la mort de Boukhobza,

[les femmes] se sont massées pas seulement dans
'appartement, mais aussi dans la rue, sous le€tfes du
logement. Un sit-in s’est improvisé, comme pouplésédents
assassinats : des discours s’entrecroisent, un kyeindes
slogans sont lancés par quelques-ungp..65).

Elles ont également investi les alentours du cinetau moment de sa
mise en terre :

En dehors de la petite muraille en pisé, se dresger
soudain de multiples femmes de la ville, des amags aussi
des inconnues, des jeunes et des vieilles ; laaplupn voile
clair flottant sur leur téte, assisterent donc deinl a
linhumation. Si bien que quelgques-unes ne purent
s’empécher de lancer des clameurs breves : de eaarde
douleur...(p. 70)
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Au lendemain de I'enterrement de Boucebsi, les fesmaont contourner
I'interdiction de participer a la mise en terre mort, en improvisant un
rituel de deuil pour contenter le « besoin de gs¢mce » :

Nous[les femmes des associations féministes)s sentions
désorientées. Mahfoud transporté a Bl[da cimetierelnous
qui ne pouvions aller jusque la-bas, qu'allions-adaire ?
Comment affronter le vide laissé par Mahfoud ? ..daoy
sans nous étre concertées, nous nous assimesugselges,
a méme la chaussée, en, pleine rue. D’autres suitzir(...)
Alors nous avons chanté, crié, protesté ; surttanté : une
sorte de concert improvisé... Pas comme les pleuseuse
d’avant ! Je me souviens que I'une d’entre nousm@roence
par 'hymne national : Min djeballina..."Du haut deo®
montagnes !". D’autres hymnes suivirent en aradeyx ou
trois en berbére et fuserent des exclamations amchis, des
slogans pour la démocratie, des appels a Mahfoed, dots
d’amour...Les officiels qui sortaient alors nous netgaent,
I'air incertain. Car nous inventions, avec rage, nouveau
rituel : Mahfoud, aprées tout, était le médecin dess, et
nous devenions soudain, nous qui avions luttélédddins les
rues a la moindre circonstance publique, nous devenun
peu folles, a présent! Or nous avions, plus qumajs,
besoin de sa présence : qu'il soit |a avec sess)sajoie, sa
génerosité (pp. 76-77)

La fonction de ce rituel est, explicitement, d’emipé& la phase
d’agrégation et donc 'accomplissement du rite fainé de passage.
Pour I'enterrement d’Abdelkader Alloula, la destiop du cortege est
également focalisée sur I'improvisation du rituahinin de deuil :

Pleine la ville — Oran "la belle"- quand le lendeimaun
mercredi, ils 'enterrerent. "lIs" ? Tout le payB.abord les
femmes, les jeunes filles, les matrones et leBegiet et les
enfants, bien sdr. Le cortege ? Oran se donna ooenge
entiére de spectacle improvisé comme si, apregreate ans
de combat de Kader en son sein, elle commencagiree @
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comprendre cette legon, elle allait, enfin, le puouver (...).
(p. 81)

Le passage du cortéege devant le théatre est ponctu®me pour
I'enterrement de Boucebsi, par des « chants €e théatre aujourd’hui
méle les genres, fidéle au répertoire alloulienvea des chants qui
scandent, avec de 'humour soudain déchiré et umele éparpillée,

composite, éclatée, tanguant entre le rire rabésiset une brume de
tristesse (..» (p.82).

Le rituel a préparé en quelque sorte la résurnectiomort :

Je crois, moi qui fus absente de la cérémonieyig mEéme
slre que, déja, Kader, invisible, va et vient agsis de
'immense foule. Il est heureux comme au théatreedains
soirs, contre toute attente, le public vient biduspnombreux
que d’habitude. Il ne se savait pas tant de fideldsest
heureux, comme a une vaste halga, ce cercle de¢imméet
d’écoute populaires. Il est joyeux, comme dans en |
pur ! (...) J’entends sa voix réciter sans effet, d’'un tonestal
les vers de Kateb, alors qu'’il enveloppe d’'un dernmegard
les enfants assoupis :Mourir ainsi c’est vivre/ Gaeet
cancer du sang/Lente ou violente chacun sa mortt’ &gt
toujours la méme/ Pour ceux qui ont appris/ A hians les
téneébres / Et qui les yeux fermés/ N'ont pas cdssg&ire/
Mourir ainsi c’est vivre (pp.83-84)

Dans cet extrait, la mort est définie en son canetret c’est ce qui justifie
I'improvisation du rituel féminin de deuil, en tamte rituel de la marge,
qui permet au vivant d’intégrer le mort au monde d&ants, I'arrachant
a l'agrégation au monde des morts.

La réussite de ce rituel est d'une certaine faconfionée par la
narratrice qui s’était assigné la mission de « igmar » (cf.supra :

...Cela fait plus d’un an pour Kader, presque deus pour
M’hamed et pour Mahfoud, qu’ils me hantent en pieur,
n'importe ou mais ailleurs, loin de la terre ou ancru les
enterrer...On les a enterrés ? L'un aprés l'autre 2.)(
Heureusement, ils me parlent souvent, ces « chers.plls
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n'ont pas disparu ; ils sont la; ils m’approchepgrfois,
ensemble ou séparément... Ombres qui murmyiertz7)

Ce point de vue de la narratrice se confond avkg de I'auteure Assia
Djebar qui concoit son écriture de cette « décenniee » dans le déni
de la mort. Elle évitera, a tous ces morts, la plismle d’agrégation au
monde des morts en les maintenant dans la phasglanentre la vie et
la mort. C’est sa réponse a la question qu’ellpas® quant a son projet
d’écriture : «Tout écrivain, comme n’importe quel lettré ou armalpete,
est mortel. Pourquoi, sur la terre Algérie et entteeannée 95
précisément, suis-je a ce point obsédée par I'aglssoent de la mort-
cette monture noire de race- avec I'écriture 9. 233)

Comme le confirme cette citation, I'accouplement ldemort et de
I'écriture ne se réalise pas seulement au nivegnifi, mais également
du signifiant (mort/monture/ écriture/ race).

Ainsi, la mise en place d'un nouveau rituel fémirde deuil
confirme et compléte les conclusions de la prenparée de notre étude
sur la topicalisation chromatographique du blanesda roman d’Assia
Djebar.

En effet, nous avons consacré le premier pointaeerarticle a I'étude
chromatographique du rapport du signifiant « blargcla mort, qui a mis
en exergue l'inversion de la valeur sémiologiquebtinc de la mort en
blanc de présence comme signe de vie. Le secondt @si une
illustration, au niveau narratif de cette inversiorpuisque
I'accomplissement du rite funéraire a été systéaatnent entravé dans
son parachévement pour quela mort se fasse peegeime a de
nouveaux rituels.

Nous pouvons induire que le texte de Djebar obédraprojet d’écriture,
et que tout en participant dans la restitution de funéraire, il
transfigure la représentation de la mort a tradersiouvelles stratégies
scripturaires.
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ASSIA DJEBAR ET LA REECRITURE DE L’HISTOIRE AU FEM ININ

Résumé

DansL'Amour, la fantasiaAssia Djebar tend la main aux sans-voix, les
femmes analphabetes de la guerre en Algérie, tettesmt leurs récits oraux
dans son écrit en francais. Nous montrerons quee diutobiographie anonyme
a une autobiographie plurielle, Djebar négocie igu Ispécifique pour
I'autobiographie féminine écrite, dans une socté&éitionnelle inhibitrice du
«je» de la femme. Ainsi, nous nous sommes irdéesa sa posture de
« conteuse » : revisitant les archives francaige donquéte de I'Algérie, elle
donne une voix aux témoignages des femmes autresilentieuses. Nous
étudierons la fagon dont Djebar écrit pour naiwien@onde, mais aussi pour
aider les autres femmes a naitre au monde en\vastrieurs récits dans le
discours de I'Histoire. Ce faisant, elle réécrilistoire en un palimpseste au
féminin.
Mots-clefs : autobiographie collective — autofiction — femmestenses —
littérature postcoloniale — I'oralité — féminisatio

ASSIA DJEBAR AND THE REWRITING OF THE HISTORY
IN THE FEMININE
Abstract
In L’Amour, la fantasia Assia Djebar lends a hand to the voiceless, the
illiterate women of the Algerian war, transmittitigeir oral testimonies in her
French text. We argue that Djebar negotiates aifgpgdace between an
anonymous autobiography and a collective one ferfémale autobiography
written in a society that frowns upon the firstgmm pronoun of a woman. We
address the author’s role as a storyteller: remngsithe French archives of the
conquest of Algeria, Djebar gives a voice to tlogies of the otherwise silenced
women. We explore how writing for Djebar is a meafsoming to life, not
just for herself, but also for the women of Algenihose stories she inscribes in
the narrative of History. So doing, she rewritesstbliy into afeminized
palimpsest.

Key words: collective autobiography — autofiction — storytedle- postcolonial
literature — orality — feminisation.
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ASSIA DJEBAR ET LA REECRITURE DE L’HISTOIRE AU FEM ININ

«Que Dieu nous protége du mot "j¢" /a3oza bellah men kelmet
ana? est un adage traditionnel chez les arabo-muswingriils soient
hommes ou femmes ; le pronom « je » est consid#réne un signe de
vanité et de préoccupation égoiste ; caractérissiqqui s'opposent aux
enseignements islamiques pronant la disparitiorf'ingividu® dans la
collectivité, pour parvenir a la prospérité et aéassite de limmaou
collectivite.

La narration a la premiere personne d'une femméedieencore
plus suspecte, comme nous pouvons le voir daAsmsour, la fantasia
(1985), le premier volume du projet autobiograpbigliAssia Djebar
qgu'elle appelle le quatuor ; les deuxieme et ®omr& volumes s’intitulent
respectivementOmbre sultane(1987) etVaste est la prisorn(1995).
Parler de soi a la premiére personne et affichaulgectivité féminine
dans un roman sont des transgressions majeures ldarwulture
algérienne : ¢he novelist comes to autobiography fully awaret tha
subjectivity in life and fiction are transgressioms Algerian culture»
(Mortimer, 1997: 103)

! Jean Déjeux a ainsi intitulé le chapitre 4 de Bore, La Littérature féminine de
langue francaise au MaghrefiKathala Ed., 1994), qui s’ouvre sur I'explicatide la
formule : «Dire "je" dans un contexte arabo-musulman n’allgias de soi il y a
quelques décennies.(...) L'analyse intime du sestyrare, sauf dans les récits ou les
mystiques parlent de leur expérience religieu¢p.61).

% Transcription phonétique de la locution lexicadish arabe.

% Voir & ce sujet Abdallah Bounfour, « Autobiographigenres et croisement des
cultures : le cas de la littérature francophondidghreb »jn Itinéraires et contacts de
cultures N°10, colloque Jacqueline Arnaud, T.1, HarmaRanis 13, { semestre 1990,
pp.85-90. Disponible sur le site :
<http://www.limag.com/Textes/Iti10/Abdallah%20BOURBER.htm>.

“« L'auteure se lance sur une écriture autobioggajghibien consciente que la
subjectivité dans la vie ainsi que dans la ficttmmt des transgressions dans la culture
algérienne. » [Notre traduction].
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Des son plus jeune age, une femme musulmane vedugpprend a
respecter le code du silence déhtechma« c’est-a-dire, en arabe, de la
"honte", en fait la pudeus (Hornung & Ruhe, 1998 : 90).

Comment peut-on écrire le soi dans une sociéténgtile silence a
I’'honneur ? Cela a conduit les écrivains algérieasnme Assia Djebar,
vers l'autofiction et l'autobiographie collectivafin de brouiller les
frontiéres entre le réel et I'imaginaire : « [...]lpghonic discourse to
blur the boundaries between fiction and experien{ortimer, op.cit. :
103Y.

Cet espace se situe entre I'anonymat et I'expresigola subjectivité, ou
selon Rocca (2003 : 3),un espace d’expression du désir au féminin qui
déstabilise la dichotomie entre la visibilité evisibilité du corps de la
femme».

Comment une femme peut-elle investir cet espaagsqgpe
hautement surveillée :

Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la imies

Transformez-la en étre plus aveugle que l'aveuglez en elle
tout souvenir du dehors. Si elle sait écrire ? ledlger d’'un

corps sans mots — et les mots sont mobiles — pautidi, par

dormir tranquille : il lui suffira de supprimer lefenétres, de
cadenasser l'unique portail, d’élever jusqu'au cieh mur
orbe. Si la jouvencelle écrit? Sa voix, en dépit gilence,
circule. Un papier. Un chiffon froissé. Une main skrvante
dans le noir. Un enfant au secret. Le gardien dexgifler jour

et nuit (Djebar, 1995a: 11-12)

Assia Djebar commence a écrire son autobiograptiéle arabe allant
pour la premiere fois a I'école, un matin d’automn@ain dans la main
de son pére (1995a:11), mais celle-ci devient collectiver elle y
exhume ['histoire sanglante de son paysEckire ne tue pas la voix,
mais la réveille, surtout pour ressusciter tant sleeurs disparues
(Djebar,1995a : 285), &la nuit remue de mots francais, malgré les
morts réveillés...(...) Et les aurores se rallumeuatrce que j'écris»
(idem.:303).

®«[.]Jun discours polyphonique afin de brouillers Idrontiéres entre fiction et
expérience » [Notre traduction].
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En écrivant le soi de l'intérieur d'un cadre cdifed®jebar integre la
question du féminisme et de lidentité marginaliskas un contexte
historique plus large.

Mais, c’est dans le mot étranger que Djebar caggetdmoignages des
femmes analphabetes du maquis. C'est grace damgige de I'adversité
que leurs histoires vont maintenant voir le joun;paradoxe qu'elle doit
assumer pour que ces histoires puissent étre ergertbs deux cotés de
la frontiére linguistique : &t l'inscription du texte étranger se renverse
dans le miroir de la souffrance, me proposant soubie évanescent en
lettres arabes, de droite a gauche redévide€k995a : 69).

DE L'AUTOBIOGRAPHIE ANONYME A L'(AUTO)BIOGRAPHIE
COLLECTIVE

Bravant I'anonymat imposé aux femmes de sa sodigedar ose
ainsi écrire son histoire personnelle, mais ellditsimule dans la voix
polyphonique des femmes qu'elle a rencontréesldamaontagnes, ainsi
que de celles des femmes cloitrées de sa famille.

En transcrivant leurs histoires dans son textet,&mwn autobiographie,
Djebar compense son sentiment d'exil. Rejoignanttaldition orale, elle
restaure les liens avec son passeé, coupés pdoldasation francaise.
L’autobiographie de Djebar encadre la fenétre &ens laquelle elle
regarde les fragments de son histoire, en les damgiour produire, a la
fois, un autoportrait et la mosaique d’une commtgau

L'Amour, la fantasiaest un texte divisé en trois blocs narratifs. Le
premier, « La prise de la ville duamour s’écrit», tisse des histoires de
I'enfance algérienne de l'auteur, au début de tajuw&te francaise de
I'Algérie en 1830.

Le second, « Les cris de la fantasia », est compeséhistoires sur le
colonialisme francais désormais établi en Algéraes histoires
autobiographiques racontant le passage de la negratl'age d'adulte et
celles de sa vie de femme mari€e, de courte ddas, un appartement a
Paris.

Le dernier, «Les voix ensevelies », le plus loegt consacré aux
témoignages des femmes du Mont Chenoua qui onicipérta la
révolution algérienne et qui ont été intervieweéasla narratrice, pendant
la guerre, a la frontiére tunisienne (sujet de fim La Nouba des
femmes du Mont Chenqud978), et un commentaire réflexif sur la
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langue francaise et sur l|'écriture de l'autobiograpd’'une femme
algérienne en langue étrangere.

La juxtaposition de blocs narratifs personnels s ddocuments
historiques dits impersonnels, ainsi que les témagg@s collectifs
établissent un continuum entre l'individu et leledif dans les romans
de Djebar. Le collectif dans ce roman est a la lfbistoire écrite par les
officiers francais, sur la conquéte de ['Algérig,les témoignages des
femmes algériennes qui avaient rejoint les maquiiart la guerre.

Le romanL'Amour, la fantasiaest, en effet, souvent désigné comme une
«autobiographie collective (Geesey, 1996: 153-167), ou une
« autobiographie plurielle> (Gafaiti, 1998 : 149-159), ou encore une
« autobiographie au pluriel (Déjeux op.cit.: 116), dans laquelle, a
I'instar de nombreux autres textes qui ont émergés de Maghreb
francophone, le pronom personnel «"je" de nombréaxvains du
Maghreb est donc en fait un "je-nous”. Le nous éatdans le "je" est
opposé au "nous" de I'Occident » (Déjeux, 1994-6B6

C’est ce que confirme Djebar, dans un entretienc dvse Gauvin :

« L'écriture autobiographique est forcement une écetrétrospective
ou votre "je" n'est pas toujours le je, ou c'est'i@nous” ou c'est un "je"
démultiplié» (Gauvin, 1997 : 33).

Cependant, I' « autobiographie plurielle » de Djeba déploie sous le
signe du féminin (Jaouad, 1987-1988: 27) Wkat makes this
"autobiographie plurielle" remarkable is that Djets narrative unfolds
under the fecund sign of the feminin® Ce qui rend I'autobiographie au
pluriel de Djebar différente de celle de ses homés francophones
masculins est gqu'elle écrit une autobiographieectite spécifiquement
féminine : témoignages de femmes dans la guersiites des femmes
de sa famille.

Ainsi, au voile qui est fourni a l'auteur par I'geale la langue francaise -
parce que le francais permet a Djebar d'instalier certaine distance
avec elle-méme (Gauvin, 1997 . 24) - s'ajoute celui je-nous qui
protége également l'auteur de I'exposition et daéntiécence implicite »
de I'écriture autobiographique

% « Ce qui fait que cette autobiographie pluriel ®marquable c’est que le récit de

Djebar se déroule sous le signe fécond du féminjNetre traduction].
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Tenter l'autobiographie par les seuls mots frangaisst, sous
le lent scalpel de l'autopsie a vif, montrer plusegsa peau.
[...] Parler de soi-méme hors de la langue des akubéest
dévoiler certes, mais pas seulement pour sortif’elgfance,
pour s’en exiler définitivement. Le dé- voilemeatjssi
contingent, devient, comme le souligne mon araakectal du
quotidien, vraiment “se mettre a nu“ [...] Me medta nu dans
cette langue me fait entretenir un danger permandet
déflagration. De I'exercice de I'autobiographie dala langue
de I'adversaire d’hier (Djebar, 1995a : 224-300).

Prise entre la nécessité d'affirmer une voix irdlielle et le désir de
rattacher cette voix a la polyphonie de celles @edmmunauté des
femmes (ses aieules et les autres), I'autobiogragjbbarienne est pour
le moins paradoxale. Afin de rétablir les liens@sen passé, rompus par
la colonisation et l'acculturation francaise, ali@it se résigner a faire
parler la collectivitt anonyme des femmes qui enrtemb
témoignage. Afin de revisiter I'histoire de sorygeelle doit méler sa
voix singuliére a la voix plurielle des femmgdem : 234) « Dire a mon
tour. Transmettre ce qui a été dit, puis écrit. pe d’il y a plus de un
siecle, comme ceux que nous échangeons aujourdibug, femmes de
la méme tribu »

En dévoilant sa voix et en refusant le silence guelidicté par lhochma
et autres traditions coercitives responsables dehilfition de la
subjectivité des femmes, Djebar délivre donc lag des autres femmes.
Agissant en tant que lien entre les histoires @esnfes, elle resitue la
«trame de[leur] histoire murmurée (Idem. : 201) et da chaine des
femmes autrefois enfermées, génération apres gémersa (Djebar,
2002 : 124).

Grace a l'écriture, elle se fait femme-conteuseratsur et elle prend sa
place dans lahalga traditionnelle (Bonn, 2004 : 7) le cercle des
conteuses-auditrices composé de femmes/axxanonymest auxcorps

"« L'oralité est traditionnellement le mode d'expres le plus localisé, puisqu'elle ne
prend véritablement la plénitude de sa significatque dans l'interaction complexe
entre les participants a la "halga": ce cercle ditaurs qui se constitue autour du
conteur ou de la conteuse, et dont tous les menglearesnnaissent entre eux » (Bonn,
2004 : 7).
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entrelacésEt comme les conteuses deéhldgadont Djebar fait entendre
les voix, son autobiographie laisse voir la nétésig se raconter.

Mais comment peut-elle attester de la subjectidéésonmoi tout en
fondant sa voix dans la collectivité des femmesjéb@r examine les
problématiques de son identgiiguliere au plurielprise entre affichage
et camouflage (Djebar, 1995a: 91-9%)Dévoiler et simultanément
tenir secret ce qui doit le rester, tant que n’mient pas la fulgurance
de la révélatiom.

Alors gu’elle exprime une identité individuelle,tieeidentité se propage
dans le récit d'ensemble, tout comme ses chapaesbiographiques
s’entremélent au discours historique et a la paw des voix
féminines.

L'auteur assume ainsi le réle d'« intermédiair@wrdaire connaitre les
documents historiques, les témoignages oraux,ridsvas francaises en
se focalisant sur le role des femmes algérienneseswubliées des
historiens et chroniqueurs (Fayad, 1995: 154)The narrator therefore
views her role as that of an intermediary, not dogyween her people
and the French archives, but also between a maleresl history and
one that focuses on the role of Algerian womenha struggle for
independence®»

Ce faisant, elle consolide la culture orale endrant irrémédiablement
au monde de I'écrit ; et depuis sa posturela ponction de plusieurs
mondes - celui du pére, occidentalisé, de la marabo-berbére- de
plusieurs temps, de plusieurs sociétés, elle seefierméme porteuse de
mémoire, meédiatrice, passeuse, scripteugerrot, 2005 : 38).

De plus, en élaborant une autobiographie colledéweinine, elle ouvre
son roman a l'altérité, produisant I'Autre HisteirBAutre des documents
francais de la colonisation, mais aussi I'Autré’ld@mme.

Une autobiographie collective au féminin n'est dpas nécessairement
féminineen raison du sexe biologique de son auteur, nmaiaison de sa
capacité a donner voix au chapitre a celles qui igmtuites au silence par
I'histoire dominante, a révéler I'’Autre Histoirel'&istoire de I'Autre.

8 « L'auteure se considére comme un intermédiaiie, seulement entre son peuple et
les archives francaises, mais aussi entre uneikisai®ée sur I'homme et une autre qui
focalise sur le role joué par la femme algérienaesdla lutte de l'indépendance ».
[Notre traduction].

MULTILINGUALES N° 6 — Second semestre 2015
47



Assia Djebar et la réécriture de I'Histoire au fémnin

Le défi de la dichotomie entre I'individuel et adlif est en jeu dans
toutes les ceuvres du quatuor :

All three [volumes of Djebar’s quartet] are polyptio texts
that combine personal and collective memory. Thst and
third juxtapose autobiographical fragments with édigin
history; the second replaces history with myth,afigag the
legendary Sheherazade. By delving into her indalidand
collective past, Djebar adds her own voice to tho$eher
maternal ancestors, both historical and legendary

De I'aveu méme d’'Assia Djebar, le quatuor, dansrsgours a la langue
francaise, lie I'histoire personnelle a I'histobalective (Djebar 1995a:
223) : « Comment une femme pourrait parler haut emémlangue arabe
[...]?7 Comment dire "je", puisque ce serait dédaigies formules-
couvertures qui maintiennent le trajet individuelnd la résignation
collective ? ».

L'Amour, la fantasia Vaste est la prisonet Ombre sultanesont
polyphoniques en ce qu'ils comportent une muliiiglicle « discours »
différents : autobiographiques, historiques, myies ...

FILLETTE ARABE ALLANT A L’'ECOLE ...

En fréquentant une école francaise, Djebar avéji ¢ris ses
distances vis-a-vis des femmes de sa communaéans’dotée d'une
arme verbale qui leur avait été refuséer : 11-12):

Si elle sait écrire ? Le gedlier d’'un corps sanstsne et les
mots écrits sont mobiles — peut finir, lui, par ohir tranquille

il lui suffira de supprimer les fenétres, de cadsser
'unique portail, d’élever jusqu’au ciel un mur @b Si la
jouvencelle écrit ? Sa voix, en dépit du silendsgute. Un
papier. Un chiffon froissé. Une main de servangngle noir.
Un enfant au secret. Le gardien devra veiller jaair nuit.

%« Tous trois [volumes du quatuor] sont des récidyghoniques qui joignent la
mémoire individuelle et collective. Le premier ettfoisieme juxtaposent des fragments
autobiographiques avec I'histoire algérienne, lexdgne remplace I'histoire avec le
mythe, rappelant la légende de Shéhérazade. Eggaah dans son passé personnel et
collectif, Djebar ajoute sa propre voix a celles s#s ancétres maternels, a la fois
historiques et légendaires ». [Notre traduction].
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L’écrit s’envolera par le patio, sera lancé d'urerriasse. Azur
soudain trop vaste. Tout est a recommencer

L'Amour, la fantasias'ouvre sur l'image désormais emblématique du
parcours identitaire d’Assia Djeb@dem.: 11-12) :

Fillette arabe allant pour la premiere fois a I'dep un matin
d’automne, main dans la main du pere. Celui-cifemsur la
téte, la silhouette haute et droite dans son costearopéen,
porte un cartable, il est instituteur a I'école frgaise. Fillette
arabe dans un village du Sahel algérien) Les mois, les
années suivantes, je me suis engloutie dans lirestttamour,
ou plutdt dans linterdiction d’amougf...). Dans cette amorce
d’éducation sentimentale, la correspondance se@eétéait en
francais : ainsi, cette langue que m’a donnée leepme
devient entremetteuge.).

Cette image de lafdlette allant a I'école» francaise, la main dans la
main de son pere, incarne l'histoire de l'auteur sous le signe de
I'ambivalence et de la contradiction.

Parce qu’elle est allée a I'école francaise, ellen&epris un parcours
d’altérité, car elle s’est sentie difféerente adesfdes Francaises de I'école
et de ses semblables, a savoir ses cousines etasBmissances
algériennesidem : 261) :

Ces apprentissages simultanés, mais de mode sraiiff

m’installent, tandis que japproche de I'dge nub{le choix

paternel tranchera pour moi : la lumiére plutét gliembre)

dans une dichotomie de I'espace. Je ne percoigjpase joue
I'option définitive : le dehors et le risque, aeli de la prison
de mes semblables

Djebar reconnait la situation paradoxale dans légede se trouve : son
pere la libére de la prison de ses semblables estvdyant a I'école
francaise, mais en méme temps ses liens avec gaelagt sa culture
maternelles sont rompus a cause de la conquéteafsan et de sa
politique d’acculturation et d’assimilation imposs@e peuple algérien.
Djebar se sent tgitive et ne le sachant pas, fugitive et le satha
désormais» (Djebar, 1995b : 347).
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Cependant, du fait de son éducation francaiselldtid arabe a maitrisé
la langue qui lui a permis de circuler et de nanenonde, tout en étant
écartée de ses « sceurs » voilées.
Dés son jeune age, Djebar reconnait le privilegduija été donné grace
a ce choix paternel, sachant que la liberté qualéité accordée, a été
refusée a ses « sceursde(.: 259) :

Qu'est devenue la fille du boulanger ? Voilée dedment,
soustraite du jour au lendemain aux chemins deléc son

corps la trahissait. Ses seins naissants, ses jamipa

s'affinaient, bref I'apparition de sa personnaldé femme la
transforma en corps incarcére.

Son entrée a I'école francgaise incarne le momenDj@bar embarque
pour un voyage « bilingue » et « biculturel » (Mioer, op.cit. : 102) qui
I'amene a I'écriture pour échapper dison du silence(Djebar, 1995a:
13):

J'ai fait éclater I'espace en moi, un espace épeatdicris sans
voix, figés depuis longtemps dans une préhistagr&amour.

Les mots une fois éclairés - ceux-la mémes querjpes clévoilé
découvre -, jai coupé les amarres. Ma fillette te@ant la
main, je suis partie a I'aube.

Pour Djebar, effectivement, l& mot est torche »(ldem : 92) pour

«éclairer le corps pour aider a lever [linterdit..Dévoiler et

simultanément tenir secret ce qui doit le restant fque n’intervient pas
la fulgurance de la révélation (Idem : 91-92). Mais (seflévoilerdans

la langue de l'autre c’est aussi connaitre I'éxiem : 224) :

Parler de soi-méme hors de la langue des aieulest ce
dévoiler certes, mais pas seulement pour sortif’elgfance,
pour s’en exiler définitivement. Le dévoilement, ssau
contingent, devient, comme le souligne mon mot erab
dialectal du quotidien, vraiment "se mettre a nu".

Ainsi, pour Djebar, la liberté, qui lui a été doengar la fréquentation de
I'école francaise, est hantée par « weight of exi(&ortimer, op.cit. :
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102)'°. DansL’Amour, la fantasial’écrivaine décrit ce sentiment d’exil
pour le charger de son « poids » (Djebar, 199523) 3 « On me dit

exilée. La différence est plus lourde : je suisutsge de la - bas pour
entendre et ramener & mes parents les traces lileeld@é... je crois faire

le lien, je ne fais que patouiller, dans un maréeagui S’éclaire a

peine».

Cependant, parce qu'elle s'écrit, Djebar renvessemblédiction de
l'anonymat qui pesait sur elle-méme et sur touéss dutres femmes
algériennes (Djebar, 1995a : 255) :

Comme si soudain la langue francaise avait des ,yetix
gu’elle me les ait donnés pour voir dans la libegémme si la
langue francaise aveuglait les males voyeurs de otam et
qu’'a ce prix, je puisse circuler, dégringoler tositées rues,
annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pes
aieules mortes bien avant le tombeau.

Si pour « savoir écrire » cette languda &illette arabe »avait la« main
dans la main du pére, lorsque, plus tard, elle se met a « écrire »ané
sa propre autobiographie aux histoires occultéesedecompagnes et
aieules, elle invoque Eugene Fromentin quial'@ccompagnée en
seconde silhouette paterneligDjebar, 1995a : 313) :

Eugene Fromentin me tend une main inattendue, chliee
inconnue qu'il n'a jamais pu dessiner. En juin 1868squ’il

quitte le Sahel pour descendre aux portes du déserisite

Laghouat occupée aprés un terrible siege. Il évoaloes un
détail sinistre: au sortir de I'oasis que le massacsix mois
aprés, empuantit, Fromentin ramasse, dans la péussune
main coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette elessiir son
chemin. Plus tard, je me saisis de cette main v&/amain de
la mutilation et du souvenir et je tente de luiréaporter le
“galam”.

La continuité établie entre Iimage du pere tergnfillette par la main
pour aller a I'école francaise, a l'incipit du romat celle de la main
(coupée) de la femme que le peintre Fromentin @nkEcrivaine a

% Le poids de I'exil ». [Notre traduction].
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I'excipit, «est symboliquement restaurée et les échos sephimuitientre
la mémoire, le savoir et la création artistiqudChikhi, 1997 : 172).

La fillette arabe entre dans un dialogue imaginawrec la main mutilée
de I'Algérienne anonyme, décrite par Fromentin damsté au Sahata
en 1852.

La «main » est donc le fil qui tisse les uns aukes les fragments
narratifs de ce roman, autorisant la mise au jausa symbolique : la
main qui a libéré la « fillette arabe allant »&dle francaise, la main qui
a enseigné le francais a la fillette arabe, la npina été détachée du
cadavre mutilé et la main qui écrit sont expliciezrh associées pour
constituer la grande métaphore de I'écriture derame en Algérie.
D'une part, la main amputée que Fromentin décripedit, la main
anonyme dont Djebar se saisit, est un symboleAdigéfie amputée par
une histoire écrite des mains des envahisseursdisnet d’autre part,
celles des historiens masculins, des écrivainsadesdes qui ont occulté
les femmes (Marx-Scouras, 1993 : 176).

En effet, cet effacement des femmes du discours’Histoire de
I'Algérie revient en leitmotiv dans I'ceuvre de D@gben général et de
L’Amour, la fantasieen particulier.

La «main enfantine (Djebar, 1995a : 260) de la fillette arabe prénd
galam pour écrire I'histoire de son pays avec le pomtvde féminin.
Dans le méme temps, cette « main » donnedilam a I'Algérienne
anonyme pour qu'elle puisse s'écrire dans I'hestidé son payddem :
313) : «Plus tard, je me saisis de cette main vivante, ndenla
mutilation et du souvenir et je tente de lui fgiater le "qalam.

Cette main coupée, que Djebar donne a ses scewsrimedement, en
transcrivant leurs témoignages, devient le symlelda libération des
femmes et de la nécessité pour elles de racontey féstoires.

En réécrivant I'histoire de son pays, Djebar ragedeurs mains coupées
a leurs origines algériennes, ressuscitant le meas® son texte.

N’étant plus anonyme, I'Algérienne vient a la vagr elle écrit. Tout
comme Fromentin a tenu la main a Djebar, Djebamdda parole aux
femmes dont elle déterre les « voix enseveliesns d troisieme partie
du roman.

Par cette anamnese, Djebar compense « l'amnésas»dacuments
francais et de ceux écrits par les hommes arabbebegdénonce a maints
endroits de son texte.
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Ce geste salvateur d’Assia Djebar, qui consistetarda femme de sa
société d’'« arme-mot' ou encore de « mot-torch&»se décline en
plusieurs scenes symboliques dans son ceuvde tiens la main de ma
fillette, je la tire au soleil, je l'aiderai, ellea ne pas s’engloutirb
(Djebar, 2006 : 100).

Ainsi, dansOmbre sultangpar exemple, Isma donne a Hajila la clé de
I'appartement-refuge pour lui offrir une chancecta@pper a I'esclavage
domestiqueilem : 204-205}

Je me penchai pour t‘embrasser. La vieille servaptieentrait
pensa, c’est normal, que je te donnais le protacelaaiser
avec bénédiction, c’est le rite de la sortie du haam... Mais
moi, je chuchotai comme si, définitivement, tossdéchets du
passé avaient disparu. S’étaient noyés. — Voi@ngs cette
clef que je tiens 1a! Prends ! [..] Sors seulempotir sortir !
[..] c’est ta clef !

A ces moyens symboles de libération pour la fenoue, sont la plume
et la clef, il faut y ajouter I'objectif de la canae DansVaste est la prison
(op. cit.: 174), la narratrice évoque le tournage.a Nouba des femmes
du Mont Chenoudop.cit.) pour insister sur la portée de la marapah
de la caméra par les femmes: elles ne sont pleserebes mais
contrdlent I'objectif, regardant librement le mon@gebar 1995b : 174) :

Silhouette unique de femme, rassemblant dans les garson
linge-linceul les quelque cing cents millions dgréguées du
monde islamique, c’est elle soudain qui regardeisrdarriere

la caméra, elle qui, par un trou libre dans unedanasquée,
dévore le monde

Pour Djebar, ce n'est pas limage de la femme éecpar le médium »
qui doit étre subvertie, mais «le médium créamage » (Leservot,
2007 : 173) lui-méme. Ce médium, contrdlé par @mwimes, qui opprime
la femme, quel que soit le regard, orientalisan&i@bo-islamique, vise a
dominer les femmes. Contre le regard masculin, elanfie doit se
réapproprier son regard féminin.

'« Le mot deviendra I'arme par excelleneéDjebar, 1995a : 67).
12 « Le mot est torche ¢Djebar, 1995a : 92).
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La plume, la clé, et I'objectif féminin de la cara&onsacrent le projet
féministe de Djebar, fondé sur la réappropriation ld langue, de
I'espace, du regard, et de I'histoire (Mortimer,ctp: 115).

Dans l'optigue d’Assia Djebar, donner la parole laucaméra aux
femmes, c’est lancer un défi non seulement au drsccolonial écrit par
les Francais, mais aussi a celui de I'histoireigratle, écrit par les
Algériens de sexe masculin.

PALIMPSESTE AU FEMININ OU FEMINISATION DE L’'HISTOIR E

Dans le romar.’amour, la fantasia Djebar souligne a quel point
les documents historiques sont essentiellementcdianet masculins.
Parlant au nom des femmes analphabétes de soncenf@jebar
explique leur absence de la scene de [I'écriturel'destoire par
I'ostracisme dont elles ont été victimes (Djeb&@93a: 212) : (Hélas !
nous sommes des analphabétes. Nous ne laissome pasits de ce que
nous avons enduré et vécu !... Tu en vois d’aufrgsont passé leur
temps accroupis dans des trous, et qui, ensuiteramonté ce qu’ils ont
raconté !» .

Djebar intervient pour restituer aux discours dtigges » de I'Histoire
leur part féminine, comme dans les citations sus&n

« J reconstitue & mon tour cette nuit - "une nuit de
cannibales”, dira un certain P. Christian, un médequi a
vagabondé du camp francais au camp algérien pentant
tréve de 1837 a 1839 (Idem :103).

«Dire a mon tour. Transmettre ce qui a été dit, puis
écrit » (dem : 234)

«Je le lis a mon tour, lectrice de hasard, commégesine
retrouvais enveloppée du voile ancestral ; seul mmhlibre
allant et venant sur les pages, ou ne s'inscrit paglement
ce que le témoin voit, ni ce qu'il écost@ddem :293).

Pour inverser les effets de I'amnésie qui frappideours historique et le
discours patriarcal qui falsifient I'histoire de t¢alonisation et de la
guerre de libération, Djebar entreprend un travB#inamnese pour
« défouir » les histoires de ses « compagnes % aed « aieules » pour
les inscrire dans la grande Histoire.
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La troisieme partie du romarnL’Amour, la fantasia S’intitule
significativemend/oix ensevelies

A travers la formule @ mon tour», reprise plusieurs fois dans le roman
L’Amour, la fantasiacomme dans les extraits ci-dessus, la narrattie
un processus de relecture et de réécrituresudiectureet surécriture -
des documents de I'histoire officielle (Donadey?89104).

L’épisode colonial des « enfumades » de plus d’ulliemd’Algériens
dans les grottes de Nacmaria, le 20 juin 1845sigoé par le colonel
Pélissier dans un rapport au général Bugeaud,tamesxemple (Djebar,
1995a: 113) : #rés d’'un siecle et demi apres Pélissier et SamiaAd,
je m’exerce a une spéléologie bien particulierésgue je m’agrippe aux
arétes des mots francais — rapports, narration,dgmages du passge
Ainsi, Djebar revisite les archives-palimpseste$idistoire de I'Algérie
pour en faire des « palimpsestes de palimpsedigsm.( 115) :

Pélissier, l'intercesseur de cette mort longue, rpouile cing
cents cadavres sous El Kantara, avec leurs troupdatlant
indéfiniment au trépas, me tend son rapport etgeors ce
palimpseste pour y inscrire @ mon tour la passialtioée des
ancétres

Convoquant les documents francgais, comme celuidlisdier, I'écriture
de Djebar ceuvre contre eux. Mais, elle comprendsiagee c’est
paradoxalement la langue francaise, une langue«glappuie sur la
mort des[s]iens,[qui] plonge ses racines dans les cadavres des vaincus
de la conquéte (Djebar, 1999 : 14), qui sera en mesure deduinpttre

de renouer avec le passé historique algérien (Djeti205a, 16-17):
«Qui le dira, qui I'écrira? (...) A mon tour, j'ésidans sa langue, mais
plus de cinquante ans apres..) Que se disent les femmes de la ville
Cet appel révele les deux niveaux de travail dinypaeste de Djebar.

Le premier est celui des interrogations des femngesnt aux
témoignages et a I'écriture de I'Histoire ; en diag termes, omment

la mémoire algérienne peut étre prise en comptesdan contexte
d'effacement historique (Donadey, op. cit. 105). Djebar répond en
quelque sorte en fournissant, fictivement, la wersle I'histoire du point
de vue des Algériens.
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Le second se situe au niveau des auteurs desogédions : «.. que se
disent les femmes de la villeet qui annonce que Djebar va s’intéresser
davantage aux témoignages des femmes, absentesdadbesnents
historiques.

Grace a son écriture palimpsekte concue comme une entreprise
d'exploration et d'excavation de I'histoire a traveon ceuvre, Djebar
recrée un espace-temps fictif qui restaure la deidxa femme, toujours
occultée (Kelly, 2000 : 25).

En insérant les images et les histoires de femraes khistoire coloniale
de I'Algérie, Djebar fait ressortir le moi et lerps féminins, enterrés par
la violence coloniale et la société patriarcaleeliayr entreprend ainsi une
féminisation de I'Histoire.

Son histoire féminisée donne la parole a plusietos, ouvre ses
frontieres aux marginalisés, incorpore le son logiéssique du collectif
féminin.

L’entreprise spéléologiquede la contre-histoire féminine de Djebar
repose principalement sur la transmission de dgpest d’histoires. Le
premier est celui des histoires de la lignée matkrnDjebar rassemble
les histoires « oubliées » de son enfance, en rajppec ses parents et
les membres féminins de sa famille.

Le second est celui de la réécriture de I'histoiagionale, qui s’'inspire
principalement des témoignages des femmes ayatitipéra la guerre
de libération.

Pour accréditer leurs voix, 'auteur réaffirme Hidgité et la valeur de la
tradition orale négligée dans les documents officieposant davantage
sur I'écrit : «da voix déleste la mémoise (Djebar, 1995a : 202), les
chuchotements des femmefdem : 250) comblent les lacunes de la
lignée généalogique masculine, cettdosse commune de [|'oubli
(Idem : 59).

3 Nous reconduisons ici le sens qu’Anne Donadey @fécé & cette expression a
I'endroit de I'écriture d’Assia Djebar , dans sétude « Elle a rallumé le vif du passé :
I'écriture palimpseste d’Assia Djebar » Teut au long de&.’Amour, la fantasiaAssia
Djebar établit une relation de palimpseste entre récriture des archives de la
colonisation francaise et l'utilisation de la traidin orale féminine, afin de restituer les
événements datant du siécle dernierdans Hornung A. et Ruhe E. eds.,
Postcolonialisme et autobiographigp. cit., pp. 101-115.
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Ce faisant, Djebar met en évidence le role capitates conteuses dans
la pérennité de l'histoire de son pays par trarsorisorale dem.:
201) :

La voix raconte ? Méme pas. Elle débusque la révolt
ancienne. La courbe des collines brllées tant de &
déploie, le récit déroule la chevauchée a traves étendues
rousses de ces monts appauvris, ou je circule adjoui. (...)

La conteuse demeure assise au centre d’'une chaoiiscire,
peuplée d’enfants accroupis, aux yeux luisantsusnaous
trouvons au cceur d'une orangeraie du Tell... LxVance ses
filets loin de tant d’années escaladées, la paixdsin comme
un plomb.

La mémoire de ces femmes analphabetes qui peupsriance de
Djebar ne se limite pas a celle d’'une femme eriqudietr, mais concerne
tout le collectif des compagnes et des aieules ldsntoix se confondent
(Djebar, 2002: 257): €omme si la mere, reculant en deca de la
procréation, nous masquait son corps, afin de rgveomme Vvoix
d'aieule indéfinie, choeur intemporel ou se reditstbire. Mais une
histoire dont s'expulse I'image archétypale du sdgminin.

La voix individuelle de la femme se fond dans ldyphonie des «o0ix
ensevelies (Djebar, 1995a : troisieme partie) et daorps entrelacés
(Djebar, 1995a : titres de plusieurs chapitresadedisieme partie).

Ces « voix ensevelies » et ces « corps entrelapaslent ensemble afin
de raconter I'’Autre de I'Histoire qui enracine leégent algérien dans son
passé sans pour autant garantir 'émancipationadéerhme (Djebar,
1995a: 252) : £haine de souvenirs : n'est-elle pas justementibgia
qui entrave autant qu'elle enracine»?

Donnant voix a ces mémoires de femmes, Djebar vdekude son récit
autobiographique. Pour Djebar, ces femmes-conteusele pouvoir de
délivrer ce qu'elle appelle une histas@uterraine

Contre I'Histoire de I'Algérie fondée sur l'effacent du point de vue
féminin, elle propose ainsi une histoire en paliegbs qui restitue
I'histoire occultée des femmes qui ne savent pasegane contre-
histoire féminine qui subvertit I'Histoire monolitue et totalisante.
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MEMOIRE EN FRAGMENTS OU L'IMPOSSIBLE ANAMNESE
DANS L'’AMOUR, LA FANTASIA D'ASSIA DJEBAR

Résume :

Notre intérét dans le cadre de cet article esfémontrer que le travail
d’anamnése opéré dans le texte d’Assia Djelb@mour, la fantasiaest une
tentative de redonner vie a une mémoire individueit collective souvent
écrasée sous le poids de I'Histoire officielle. Blmuontrerons que le texte offre
une double orientation qui peut sembler contradietoEn effet, le genre
autobiographique s’accommode difficilement de itce de I'histoire. L'un
servant a retracer le parcours d'une vie, l'autreaconter des événements
relatifs & tout un pays. Nous tacherons de démogtre le texte établit un lien
plus que nécessaire entre I'histoire individuelld'lgstoire collective afin de
créer un autre possible identitaire qui passe ataigement par la femme et une
nouvelle langue.

Mots-clefs: Anamnese — Histoire — Autobiographie — Francojeh’Amour,
la fantasia -Assia Djebar.

MEMORY IN FRAGMENTS OR THE IMPOSSIBLE ANAMNESIS
IN AMOUR, LA FANTASIA OF ASSIA DJEBAR

Abstract

Our interest in the context of this paper is tondastrate that the work
history made in the text of Assia Djebar is anrafieto revive an individual
and collective memory often crushed under the wedflofficial history. Only
this rewriting that systematically ended in failed ambivalence denotes an
in-between seems to be a suffering that the autbes not cure but obeys a
necessity to a need to write.
The novel is also an attempt to implement this gsi& Djebar calls
Francophonie although the autobiographical progect the writing of history
face to silence, absence and to domination of tilen@l discourse that is
emerging situations both painful and dangeroubémarrator.

Key words: Anamnesis — History — Autobiography — Francophe¥il’ Amour,
la fantasia— Assia Djebar.
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MEMOIRE EN FRAGMENTS OU L'IMPOSSIBLE ANAMNESE
DANS L'’AMOUR, LA FANTASIA D’'ASSIA DJEBAR

Paru en 1985/ 'Amour, la fantasiaassemble et mélange des
fragments autobiographiques et des récits de lgu&a de I'Algérie par
le colonisateur francais. Mélant donc a la foistdenps de la guerre
d’invasion et celui de la guerre de libération, iAsBjebar réalise dans
son ceuvre une superposition de strates histompdeelles en
développant plusieurs themes majeurs : séviceastanres de la part du
colonisateur, aliénation, acculturation, etc.

Une récurrence dans toute la production romanedtpgsia Djebar et
gue G. Milo’ explique en ces termes :

En vraie pionniere, elle remonte le cours du temgs,
hasarde sur les traces des ancétres, lutte conéer |
effacement. Dans son intention de faire parlersiégsnces du
passé, elle traque la vérité la ou elle se troupesstionne les
vivants, convoque les morts qui, dressés hors des
sarcophages, viennent témoigner de la profondeus de
gouffres creusés par l'oubli. La voix claire descéatres
réincarnée contribue a faire resurgir des pans enrstid’'un
passé qu’'a tort I'on croyait irrémeédiablement enfd@007 :

19)

DansL’Amour, la fantasiaelle fait « parler les silences du passé » en
donnant la parole aux femmes qui I'ont perdue guidon ne I'a jamais
accordée. Mais le texte se présente comme unecerrsans cesse
recommencée entre passé et présent, ce qui pewtodhpris comme un
signe d’'une recherche angoissée et angoissanta,dee recherche a la
fois nécessaire mais toujours vaine.

L’Amour, la fantasiaraconte, en effet, des blessures irrémédiables :
celles de tout un pays, celles de son auteureescale la femme
algérienne : le roman d’Assia Djebar met en scéne lutte, leur
souffrance et leur désespoir.
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Assia Djebar, tout en tentant de surmonter leuifits obstacles de la
langue francaise et sa propre aliénation, entanee raoherche d’une
parole féminine vraie qui 'améne a I'explorationm passé individuel et
collectif. Le texte s’ouvre ainsi sur les profondewu moi et sur les
mouvements de I'Histoire, a la fois témoignage @oet réflexion sur
I'écriture,

Deés lors, quel sens accorder a cette double rduhesccette rencontre
inattendue de I'autobiographie et de I'Histoire ?

Les deux projets, de nature a s’opposer, sont amabjes pour Assia
Djebar : ils expriment un objectif a atteindre arrécherche d’'une sorte
de récit fondateur. Ce récit affirmerait les comsow’'une véritable
identité culturelle en intégrant la francophonie référence a une langue
francaise qui rendrait compte d'une reéalité tougouiuyante et
insaisissable, puisque finalementladragédie ne se commente pas, elle
se rejoue, se revit par la représentation, la rarés présence, en un mot
le théatre» (Djebar, 1999 : 27).

RECIT DE L’'UN ET HISTOIRE DE TOUS

Plusieurs étudésont montré que le projet autobiographique tentésda
L’Amour, la fantasiane suivait pas précisément les regles du gente qui
selon Philipe Lejeune (1975 : 14), se doit de radtaccent sur I'aspect
personnel de l'individu et suppose de ce fait geeqai est raconté est
vrai.

Le texte d’Assia Djebar est polyphonique puisquoiglange a la fois la
mémoire personnelle et la mémoire collective. Lobibgraphie se méle
a I'Histoire algérienne et fait fi de la mentionngéique « roman » de
L’Amour, la fantasia

De ce point de vue, le texte se pose déja comnesgtang, car il se donne
a la fois comme autobiographie, texte d’histoiraletfiction. Il se situe
dans un entre-deux qui souligne les doutes et ésstations de son
auteure.

! Nous pensons par exemple a celles de Ratiba Hads$4, « Le difficile surgissement
de la mémoire », darsttérature et cinéma en Afrique francophone. Ousen8embeéne
et Assia DjebarParis, L’Harmattan, 1996, pp. 198-208, et de dH&iafaiti, « Assia
Djebar ou l'autobiographie plurielle i Charles Bonn (dir.)ltinéraires et contacts de
cultures n° 27, 1° semestre 1999, Paris, L'Harmattan,149-128.
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Méme si le « pacte autobiographique » n'appara# @d’entame du
roman, une narratrice anonyme raconte son enfansesesouvenirs, et
bien tardivement, présente la nature de son paofetbiographique :

Laminage de ma culture orale en perdition : expelaéonze,
douze ans de ce théatre des aveux féminins, @rj&pnéme
été épargnée du silence de la mortification ? Ectes plus
anodins des souvenirs d’enfance renvoie donc aypscor
dépouillé de voix. [...] Parler de soi-méme hors aédangue
des aieules, c'est se dévoiler certes, mais pdsrseat pour
sortir de Il'enfance, pour s’en exiler définitivenerie
dévoilement, aussi contingent, devient, comme igigs®
mon arabe dialectal du quotidien, vraiment "se needt nu".
Or cette mise a nu, déployée dans la langue deciksn
conquérant, lui qui, plus d’'un siecle durant, a gemparer
de tout, sauf précisément des corps féminins, o@tte a nu
renvoie étrangement a la mise a sac du siecle pedue
(pp.223-224)

Il semble bien que la narratrice veuille véritabdgin se raconter en
frangais, mais elle évalue le prix de l'entrepri® «la mise a nu »
assimilée a une « mise a sac », une dépossessisai,dge son corps
ainsi « dévoilé ».

L’impossibilité de I'écriture de soi est d’autantup vive et difficile
gu’elle se fait dans la langue du colonisateurpbealléle établi entre la
violence de la conquéte de I'Algérie et du recaulsa langue francaise
pour parler de soi justifie cette impossibilitéearaconter.

C’est ainsi queL’Amour, la fantasias’affranchit clairement du genre
autobiographiqgue au sens propre en combinant tyges de récits
différents, I'autobiographie, I'Histoire et la fioh romanesque.
Comment la proximité de ces genres s’organisectetlcomment s’opére
le passage de l'autobiographie a I'Histoire ?

L’organisation formelle du texte en fragments, glierne les chapitres
consacrés a lhistoire individuelle et ceux résené& I'Histoire de
I'Algérie, suggere parfaitement l'idée que l'autoppiaphie et I'Histoire
entretiennent une relation complémentaire et négess

En effet, les passages autobiographiques sontcenfgés par de longs
récits relatant aussi bien la conquéte de I'Algénel830 que la guerre

MULTILINGUALES N° 6 — Second semestre 2015
64



Mémoire en fragments ou I'impossible anamnése dahsAmour, ...

de libération. Les extraits autobiographiques, gei donnent a lire
comme des tranches de vies féminines, sont noyésutee multitude de
récits historiques dont ils semblent ne pas pows®idétacher.

De ce point de vue, la tentative d’écrire une aogiaphie, au sens de
« récit rétrospectif en prose qu'une personne réédie de sa propre
existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vieviddielle, en particulier
sur I'histoire de sa personnalité (Lejeune, op. cit.:14), s'avére
impossible a concevoir de facon exclusive, sansosmexion au récit
historique.

Se raconter et raconter I'Histoire en la revisitzonivergent vers la méme
finalité qui est celle de se saisir de I'identitdtarelle : «Au fond, ce
livre répond a la question : qu’est-ce que je semstant que femme, en
tant qu'algérienne, en tant qu'écrivain ? Forcémepar cette question,
tout le pays [...] que je porte en moi, méme Si jesme pas au pays,
revient» (Arnhold, 2000 : 36).

En conséquencé,Amour, la fantasiaest une tentative de se « dévoiler »
et de «dévoiler » la «face cachée » des événentestoriques qui
prend dans le texte une importance capitale. BeiVée de la flotte
francaise devant la ville d’Alger jusqu’aux guerms résistance, aux
razzias, aux affrontements, a I'enfumade de lautides Ouled Riah,
I'auteure relate, commente les faits, expose lesdms des personnages
qui les ont vécus et «conjecture » en bousculast « vérités »
consignées de I'Histoire :

20 juin 1845, a Nacmaria, (...). Ces messagersicoaht le
fait a Pélissier : la tribu des Ouled Riah — milkéng cents
hommes, femmes, enfants, vieillards, plus les &aup par
centaines et les chevaux — a été tout entiere diegar
"enfumade”. (...) Cet apres-midi du 21 juin 184% fumées se
dissipent autour du promontoire. Je m’attarde nsai; I'ordre
de Pélissier . —Sortez-les au soleil! Comptez-I€gut-étre
perdant son contrble, aurait-il pu ajouter avecbausquerie
de I'acharnement : "Sortons ces sauvages, mémésratden
putréfaction, et nous aurons alors gagné, nous rE&ero
parvenus au bout!"... Je conjecture sur les ternues
directives : la fiction, ma fiction, serait-ce daginer si
vainement la motivation des bourreaugp.104-105-107)
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En révisant I'Histoire (collective), la fiction ritsie ainsi le non-dit de
ses discours a méme d’expliquer la genése des edie comme dans
le cas de I'« enfumade » des Ouled Riah, en 1845yprg, et de celles
qui allaient suivre.

C’est également la dimension fictionnelle qui rdéerécit de I'histoire
individuelle, écrit en francais, a [I'histoire caltere, puisque
« l'autobiographie pratiquée dans la langue adverse tsse comme
fiction, du moins tant que l'oubli des morts chagipar I'écriture
n'opére pas son anesthési€p.302).

L’auteure/narratrice explicite ainsi la fusion daidtoire individuelle
dans I'Histoire :

Croyant me "parcourir”, je ne fais que choisir uatee voile.
Voulant, & chaque fois, parvenir a la transparenge,
m’engloutis davantage dans l'anonymat des aileuldse
constatation étrange s'impose : je suis née enhdik-cent
quarante-deux, lorsque le commandant de Saint Arnaent
détruire la zaouia des Béni Ménacer, ma tribu djime(p.

302)

En d’autres termes, la langue francaise ne peet étr point de vue de
'auteure, une langue de l'intime, une propriétdividuelle au service
d’une subjectivité au sens égotiste du terme. lralpgatorique prend le
pas sur lhistoire individuelle comme si cette dere, parce que de
langue francaise, se dissolvait inévitablement dafistoire de tout le
pays.

En effet, les chapitres consacrés a la vie de laamm@ge sont peu
nombreux. Paradoxalement, la tendance du texte &emdffacer en
démultipliant I'instance narrative. De ce faitdéntité de la narratrice est
difficile a établir. Si dans une véritable autobimghie le «je » du
narrateur est sans ambiguité celui de 'auteurs tcas dé’Amour, la
fantasig cette identification n’est pas aisé€e : la naicatne se nomme
jamais, méme si on peut supposer qu'’il s'agit dia€3jebar quand elle
évoque par exemple cette-itlette arabe allant pour la premiere fois a
I'école...» (p.11) ; a partir de la troisieme partiel,es Voix ensevelies
la narration est prise en charge par plusieurs Jeéminines qui
s’ajoutent a celle de la narratrice principale.
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Il est évident que le jeu du retour sur soi detbhiographie est subverti
par la mise en place d’'une polyphonie féminine ttuée des voix de
femmes oubliées par/de I'Histoire.

Ainsi, L’Amour, la fantasiaest a la fois un roman autobiographique qui
n'aboutit pas, et un roman historique miné par i@ion aux deux
niveaux : collectif et individuel.

Fiction autobiographique autant qu’historique, denan d’Assia Djebar
se propose de redonner vie a une mémoire et a amsdepféminines,
collectives, enfouies dans le passé et occultéesHtatoire officielle ;
paroles des aieules, des veuves, des combattantenec Chérifa, des
résistantes comme Lla Zohra Sij’ai continué a écrire, c’est finalement
pour toutes ces ombres de femmes qui n'ont pasaperp> (p. 32), car,
pour Assia Djebar, écrire ne tue pas la voix, mais la réveille, suttou
pour ressusciter tant de sceurs dispamiép. 229).

Vers la fin du roman, l'auteure explicite la nataie son projet littéraire
au niveau symboliqgue en évoquant la main mutiléame’ Algérienne
gu’Eugéne Fromentin trouve sur sa route apres ttague de I'armée
coloniale : «Eugéene Fromentin me tend une main inattendues dalihe
inconnue qu'il n'‘a jamais pu dessiner. [...]. Plusdiaje me saisis de
cette main vivante, main de la mutilation et duvemir et je tente de lui
faire porter le galan» (p. 255).

Femme mutilée et histoire mutilée, le paralleletpgéatablir entre ces
deux composantes du roman. Toute I'obsession ddABgebar est de
retranscrire ce que I'Histoire ne mentionne pasamontant cette part
importante mais absente de I'Histoire de soi etailgses.

De ce point de vue, il est évident que I'écritueesdi est intimement liée
a I'écriture de I'Histoire comme le déclare I'auteelle-méme a la fin de
son roman : &la fiction est cette autobiographie qui s’esquisdeurdie
par I'héritage qui m’encombre (p. 304).

L’héritage colonial, entendons par la I'héritagdtunel et linguistique,
est une géne pour la libération de cette paroleugmfqui ne peut se
libérer sans I'invention d’'une autre langue.

TRADUIRE C'EST TRAHIR, TRAHIR C'EST MOURIR

L’Amour, la fantasiagn entrelacant des récits autobiographiques et
des récits de la conquéte francaise et ceux dédeation de I'Algérie,
développe également une réflexion sur l'usage delalague du
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colonisateur et la déperdition du sens qu’elle gistee. Dans ce cas, la
question posée est celle de savoir comment pré&esglraconter et se
livrer dans sa vérité la plus enfouie ?

Assia Djebar admet elle-méme qu’elle a di résistempremier lieu a

I'idée de se raconter et en second lieu a 'emgéola langue francaise,
comme elle le confie a Marguerite Le Clézio :

Je refusais a la langue francaise d’entrer dansvigg dans
mon secret. Ce n’est pas tellement un rapport éritére ;
c’est un rapport a la langue francaise. J'ai sewglle-ci
comme ennemie. Ecrire dans cette langue, maiseétmirs
prés de soi, pour ne pas dire de soi-méme avec un
arrachement, cela devenait pour moi une entreprise
dangereusg(1985 : 231)

La langue francaise est pour Assia Djebar un équamite qu’il s'agit
d’'une contradiction a surmonter, elle est unangue maratre> (p. 298)
qui porte atteinte aux souvenirs d’enfance, male ekt également
incontournable en tant que langue de I'école etahnpére :

(...) je marche, fillette, au-dehors, main dansriain du pere.
Soudain une réticence, un scrupule me taraude : devoir
n'est-il pas de rester "en arriére", dans le gyn&cavec mes
semblables ? (...) Je cohabite avec la langue feeg (...).
Ainsi, le pere instituteur, lui que I'enseignementfrancais a
sorti de la géne familiale, m'aurait "donnée" avabége
nubile — certains péres n'abandonneraient-ils pewsrlfille a
un prétendant inconnu ou, comme dans ce cas, ay cam
ennemi ?(...) La langue encore coagulée des Autnés
enveloppée, dés I'enfance, en tunique de Nessosj’dmour
de mon pére qui, chaque matin, me tenait par lannsair le
chemin de I'écoleg(pp.297-298-302)

Ce rapport a la langue est problématique dans Buraeou celle-ci est
pour lauteure une langue d’exil, une langue qui lneé permet

véritablement ni de se dire ni de tout dire. Ellevrd donc tout en
écrivant en francais se préserver de la languecdiae, car écrire en
langue francaise pour faire le récit de sa vie pstr Assia Djebar,
synonyme de torture :
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Tenter l'autobiographie par les seuls mots frasgas’est,
sous le lent scalpel de l'autopsie a vif, montrarspque sa
peau. Sa chair se desquame, semble-t-il, en lanxbeau
parler d’enfance qui ne s’écrit plus. Les blessus&givrent,
les veines pleurent, coule le sang de soi et desesglgui n'a
jamais séché(p. 224)

Ecrire en francais, pour l'auteure, est synonymealdfrance parce que
sont ravivées les « blessures » collectives, méneette langue Iui a
permis d’échapper a la claustration a laquelle séduites toutes ses
sceurs. Dank’Amour, la fantasiala mort est le sort réservé a ceux qui
entrent en contact avec cette langue.

Le premier a subir cette « condamnation a mortt»ues « vieillard
indigene », émissaire de De Bourmont aupres das sie

L’homme est venu au camp francais de sa propr&iivié a
'en croire: espion probable, supputent certains,
parlementaire isolé ou curieux, supposent d’autfes). Il (De
Bourmont)décide de lui faire porter des déclarations rédigé
en arabe et qui font état de ses intentions pseuaadfiques.
Sitét éloigné du camp francgais, le promeneur sekafar les
siens, précisément a cause de ces feuillets qunt Ifait
prendre pour un espion de I'envahisseur. Ainsi pesmiers
mots écrits, méme s’ils promettent une fallaciquesg, font de
leur porteur, un condamné a mort. Toute écriturel’detre,
transportée, devient fatale, puisque signe de comgsion.
(pp- 51-52)

Dans le cas du « premier Arabe vu de pres » (pl'BBjet du délit est le
fait que I'écrit, pourtant rédigé en arabe, émaneaonisateur francais
et équivaut a une falsification tant au niveaual&ahgue (I'arabe venant
des Francais) qu'au niveau du contenu du messagenégse dune
paix fallacieuse" - p.52).

Le contact entre les deux langues est mortel pgueeleur dialogue est
impossible, et ce, dés le début de la colonisattomme le montre le
récit d’'un autre « condamné », celui dblessé qui n'a pu étre amputé
d’'une jambe a cause du refus de son pere venu e (& I'hopital
militaire francais) » (p.52). Il débouche sur I'ebhse totale de
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communication entre les deux parties : « (La foule d’interprétes
militaires moyen-orientaux, que 'armée francaisemenés, se révele
incapable de traduire les premiers dialogues —dlae dialectal de ces
régions serait-il hermétique ? Hors combat, tousegte semble gelée et
un désert d’ambiguité s’instalbe (p. 52).

C’est ce que confirme un troisieme condamné a ctlwmtgé de traduire
au dey Hussein la proposition de convention detalgbion que lui
adresse De Bourmont :

Une heure aprés le dey Hussein renvoie la conventione

comprend pas ce que sous-entend I'expression eéglpgr

I'aristocrate de Bourmont (...) "se rendre a distoo@". Il est

proposé qu'un interprete aille expliquer au dey.)(..On

désigne un vieil homme, Brasewitz (...). Le vaifineface au
dey assis sur son divan et entouré de dignitaieshacun des
articles qu'il traduit a voix haute, la colere mendlerriere lui.

(...) Ayant exposé les détails de la conventiap {l.boit la

citronnade que godte auparavant le dey (...). Bnaige
repartira, sain et sauf. Mais a cause des risqué®atés et du
fait de son grand Aage, linterprete contractera,.)(.une

maladie nerveuse dont il mourra quelques jours ap@mme
si I'éclaircissement de cette hautaine expressioa

discrétion”, venue spontanément a l'esprit du chehcais,

devait faire au moins une victime : le porteur médee la

missive ! En assurant au mot le passage dans lguan
adverse (langue turque du pouvoir vacillant ou la@grabe
de la ville maure, je ne sais...), Brasewitz semldgvoir

payer cela de sa vi¢pp. 62-63)

Ces récits du début de la colonisation ne se vepks anecdotiques par
rapport a la grande Histoire de la conquéte d'ugspdls ont été
consignés par les militaires francais, parce qulémhbtiques de
I'interdiction absolue de passage du francais V/arabe ou le turc sous
peine de mort.

En effet, les récits des deux « vieillard(s) » sprésentés comme des
alléegories de Il'impossible dialogue entre les detxmmunautés,

autrement dit de « la parole gelée » dans « urrtddsenbiguité ».
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Une situation d’ambivalence périlleuse que la riso@ pressentait des
son jeune age :

Le gendarme et sa famille me paraissaient soudabres de
passage dans ces lieux, et par contre ces imagssplgets,
cette viande devenaient les vrais occupants ! Gaur moi,

les demeures francaises exhalaient une odeur diftér
reflétaient une lumiére secrete. (...) Ainsi moih maste

fasciné par le rivage des "Autres". Durant toutennemfance,
peu avant la guerre qui aboutira a I'indépendang,ne

franchis aucun seuil francais, je n’entrai dans anc
intérieur d’une condisciple francaise..(p. 38)

Cette distance bien établie ne I'empéche toutgiais d’étre attirée et
captivée par les intérieurs de ces « maisons fieega qui étaient pour
elle a la fois des espaces ouverts et comme fragjpd@erdit ; d’ou
I'ambivalence de ce rkvage des "Autres® qui exerce une attraction sur
I'auteure/narratrice qui n’y succombe pourtant pas.

Au niveau symbolique, elle n’effectue pas le passdgns le camp
adverse, et c’est ce qui lui vaut d’échapper auirckedt supréme, la
mort, mais pas a la torture qu’entraine l'usagéadangue francaise (cf.
supra)qui I'éloigne de sa langue d’origine et de sa aeltu

Le frangais m’est langue maréatre. Quelle est maylanmere
disparue, qui m’a abandonnée sur le trottoir etst’enfuie ?...
Langue-mére idéalisée ou mal-aimée, livrée aux utérale
foire ou aux seuls gedliers ... Sous le poidstdbesus que je
porte en moi comme héritage, je me retrouve déses
chants de I'amour arabdp.298)

Des lors, comment se raconter ? Comment racor@@mnment dire sans
travestir ou « voiler » ?

Tiraillée entre la nécessité de dire en francaibimpossibilité de dire
vrai, L’Amour, la fantasiaexpose les hésitations, les doutes et les
angoisses de son auteure vis-a-vis de la langoedise :

Jécris et je parle francais au-dehors : mes maots se
chargent pas de réalité charnelle. Japprends desns
d’oiseaux que je n’ai jamais vus, des noms d’arkes je

hY

mettrai dix ans ou davantage a identifier ensuitkes
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glossaires de fleurs et de plantes que je ne hunanaais
avant de voyager au nord de la Méditerranée. Ersees,
tout vocabulaire me devient absence, exotisme sgstere,
avec comme une mortification de l'ceil qu’il ne sieds
d’avouer...(p. 261)

La langue francaise, au-dela du fait qu’elle caunstiun danger
d’aliénation et d’acculturation, est ici mise em@gation car ses mots ne
peuvent se charger de I'émotion et de la subjeéétivle son
utilisatrice : «Est-ce d’avoir été expulsée de ce discours amougglix
me fait trouver aride le francais que j'emploie ?p. 298).

C’est cette « aridité » qu’elle ressent égalemennd il s’agit de trouver
les équivalents en francais des «mots doux » a&rabemme
«hannouni» :

Comment traduire ce "hann