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Résume :

Passionné par la mer et frappé par la démence, Guy de Maupassant demeure pour
bon nombre de critiques la figure emblématique de I'écrivain dont la thématique d’écriture
s'inspire largement de son propre vécu. Le présent article tente de déceler, dans son écriture,
ce rapport existant entre les images littéraires de I'eau, en tant qu’élément naturel, avec ses
troubles psychiques. Il s’agit plus précisément de comprendre ce mécanisme par lequel I'auteur
de la nouvelle fantastique JSur /eaw traduit ses souffrances et ses angoisses profondes de son
ame, a travers une alchimie de I'élément liquide. Une maniére pour nous de renouer avec les

travaux de Gaston Bachelard sur la réverie, et de voir comment sopére cette fusion
irraisonnée de I'magination créatrice de Maupassant aux eaux claires et eaux profondes.

Mots clés : Eau, Réverie, images littéraires, troubles psychiques, thématique.

Abstract:

Passionate about the sea and hit by the madness, Guy de Maupassant remains in
the eyes of many critics an emblematic figure of the writer whose writing themes essentially
take inspiration from his own life. This essay attempts to detect, in his writing, the link
between the literary images of water, as a natural element, and his psychological troubles. It
is, more exactly, about understanding this mechanism through which the writer of the
fantastic novel On The River translates his sufferings and his soul’s deep anguishes, through an
alchemy of the liquid element. For us, it is a way of renewing with the works of Gaston
Bachelard about daydreaming, and seeing how to operate this irrational fusion of the creative
imagination of Maupassant to the clear and deep water.

Keywords: Water, daydreaming, literary images, psychological troubles, thematic.
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Introduction

Jaime l'eau d'une passion désordonnée, la mer, bien que trop
grande, trop remuante, impossible a posséder, les riviéeres si jolies
mais qui passent, qui fuient, qui s'en vont, et les marais surtout ou
palpite toute I'existence inconnue des bétes aquatiques.

Amour, Guy de Maupassant, 1886

Portant en lui I’amour de la mer et des grands larges,
I’omniprésence de I’ecau dans la vie et I’ceuvre de Guy de Maupassant
témoigne, indéniablement, de son imprégnation dés son enfance du
paysage marin de sa Normandie natale. Cette passion prématurée pour
I’eau nourrira largement ses ambitions futures ; allant jusqu'a faire
carriére dans le ministere de la marine et se rendre propriétaire d’un
yacht qu’il baptisa au nom de son célebre roman « Le Bel-Ami » : une
embarcation avec laquelle il enchaine les escapades maritimes et qui
donnera décor a de nombreuses nouvelles. Ainsi, si ’ensemble des
biographes admettent [I’influence considérable de 1’eau sur
I’imagination de 1’écrivain, nombreux sont ceux qui récuseraient, par
contre, 1’idée qui viendrait conférer a la créativité littéraire de ce
dernier un semblant de folie, remettant en cause son génie et ses
talents d’auteur.

Seulement, Guy de Maupassant était réellement malade.
L’hypothése d’une syphilis mal soignée remporte la faveur des
spécialistes et des médecins. Elle serait la cause directe de sa
déchéance mentale. Le début d’un long calvaire qui fera
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graduellement prendre 1’eau a Maupassant qui, ne gardera de son nom
que ses heures de gloire englouties dans les profondeurs de sa propre
folie. De tels stigmates affecteront sensiblement son existence et sa
perception de la réalité. Une présence bien encombrante dans 1’esprit
de I’écrivain qui se matérialisera sous forme de récits fantastiques
racontant la misére de I’homme face a I’étrange et I’innommable.

Entre eau et folie, le rapport ambigu qui les relie dans 1’ceuvre
de Maupassant, témoigne de ce paradoxe d’écrivain, affirme Michel
Cuoq qui assure que l'eau qui a été sa vie apparat a la fin I'image
méme de la mort dont il réve: Une mort douce, parmi les sirenes et les
algues, emportée dans la caresse de la vague." C’est donc a travers
cette eau que Maupassant nous révele le fond de son étre. Sa nouvelle
Sur [’eau en serait d’ailleurs le bon exemple. Ayant pour cadre
narratif ; ’histoire d’un canotier en proie a des visions surnaturelles,
cette nouvelle fantastique nous pousse a s’interroger sur la similitude
qui puisse y avoir entre I’expérience morbide de I’auteur et celle du
personnage, Vvis-a-vis des images de 1’eau et de comprendre comment
en un alchimiste de 1’image, 1’écrivain réussit-il & transformer ses
visions de 1’eau en une allégorie aqueuse de sa propre folie ?

Pour ce faire, nous postulons dans cet article que cette
transformation des images de 1’eau en une métaphore de la folie
trouve source, en premier lieu, dans un large héritage occidental. Elle
serait motivée, en second lieu, par un travail conscient de
I’imagination ; La réverie a laquelle, Gaston Bachelard a travers ses
travaux sur I’interférence des quatre éléments naturels : eau, air, terre
et feu dans la création littéraire, en donne d’amples exemples. Et
notamment sur la nature de 1’eau, entre eaux claires et eaux profondes,
sur lesquelles fléchit la folie de Maupassant dans sa nouvelle.

1. L’eau et la folie dans I’imaginaire occidental.

Longtemps considérées comme appartenant aux espaces
aquatiques, plus précisément océaniques; les troubles psychiques, en
tant que figures mouvantes et incertaines, menacant et submergeant la
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solide surface de la raison, occupent une place prépondérante dans
I’imaginaire occidental. Ce rapport étroit entre 1’ecau et les états
démentiels jouit d’une acceptation tacite dans les représentations
littéraires et artistiques dans la mesure ou ce rapport découle, a en
croire Michel Foucault, de la configuration méme des vieux paysages
imaginaire ? de I’Europe. Une configuration topographique dont les
étendus et les cours d’eau, océans, mers et lacs, bordent et traversent
le continent a I’image de la folie; cet extérieur liquide et ruisselant de
la rocheuse raison.’

C’est donc grace a cette particularité géographique du paysage
européen qu’une véritable complicité s’opere entre I’eau et la folie en
littérature. Nombreux sont les écrivains du XIXeme siécle et
notamment les poetes symbolistes qui portent en eux cette fascination
de I’eau, reprenant ainsi a leur compte tout un imaginaire
traditionnellement réservé aux marins et favorisant largement un
certain nombre de thémes importants a 1’instar de D’ivresse, les
vapeurs, les brumeuses, les lacs funebres et les miroirs en larmes.

Mais au-dela de cette fascination portée par toute une
génération de poctes se réclamant du symbolisme, c’est plus
précisément les conteurs fantastiques qui semblent vouer quant a eux,
tout un culte pour cette affinité existante entre I’eau dans tous ses
aspects avec les différents troubles de la raison. Adoptant dans leurs
ceuvres tout un vocabulaire nosographique sur les névroses, les
psychoses et les schizophrénies, les conteurs fantastiques de la
deuxiéme moitié du XIXe siécle nouent une véritable relation avec les
aliénistes et partagent avec eux tout un imaginaire sur 1’attraction de
I’eau sur les différentes pathologies de I’ame. En effet, I’émergence
institutionnelle de la médecine mentale « la psychiatrie », dans sa
description technique, voire thérapeutique, atteste de cette corrélation
et tente de I’utiliser dans sa littérature.

Tant6t poison et tant6t antidote, aliénante et gueérisseuse ;
I’eau, synonyme de démence, est aussi son antonyme.
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L’hydrothérapie utilisée par la psychiatrie comme pratique curative
semble retracer cette traversée périlleuse du fou a la recherche de la
terre ferme. Une traversée souvent évoquée dans les contes
fantastiques et plus spécifiquement dans ceux de Guy de Maupassant.
Michel Foucault dans une citation de son célébre ouvrage décrit cette
eau qui fait dériver et qui ramene vers des lieux surs :

L’eau emporte, mais elle fait plus, elle purifie; et puis la
navigation livre I'nhnomme a l'incertitude du sort; la, chacun est confié
a son propre destin. Tout embarquement est, en puissance, le dernier.
C'est vers l'autre monde que part le fou sur sa folle nacelle; c'est de
I'autre monde qu'il vient quand il débarque.”

2. La poétique de I’eau selon Gaston Bachelard.

A plus forte raison, C’est Gaston Bachelard qui nous révéele au
mieux ce rapport interactionnel entre ’eau et le déséquilibre mental en
littérature. Désigné & juste titre comme étant « I’lhomme du poéme et
du théoréme », sa formation d’épistémologue tournée vers 1’histoire
des sciences place ce dernier dans une optique résolument novatrice
en appliquant a I’imaginaire littéraire des approches scientifiques.
Ainsi, il fait recourir, dans sa volonté d’analyser les thémes propre a
chaque écrivain, aux différents éléments de la nature : 1’eau, la terre,
I’air et le feu. Il explique que la réverie, ce processus imaginatif
nécessaire a la création littéraire, chercherait toujours une matiere,
L’ceuvre ne serait donc qu’un avatar a cette matiere, a cet €¢lément
naturel. Il souligne :

Pour qu'une réverie se poursuive avec assez de constance pour
donner une ceuvre €crite, pour gu'elle ne soit pas simplement la
vacance d'une heure fugitive, il faut qu'elle trouve sa matiere. Il faut
qu'un élément matériel lui donne sa propre substance, sa propre
régle, sa poétique spécifique.”

De D’esprit de D’écrivain au texte, la réverie travaille et
transforme la matiere en une poétique spécifique. Percue par le
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discours médical médiéval comme un délire, une Aliénation de [’esprit
et un égarement aux confins de la folie.® La réverie évoquée par
Bachelard garderait en elle ce caractere de fugacité propre a
I’aliénation et serait selon ses propos ; Création évanescente d’un
monde nouveau de repos et de douceur qui, contrairement au réve, ne
Se raconterait pas, mais pourrait seulement s’écrire. " C’est & travers
cette conception dynamique, consciente et créatrice de 1’imagination
de I’écrivain, attachée a un monde matériel et sensible, que se fait
I’image poétique du texte. Autrement dit, chaque €crivain est li¢ a son
ceuvre par une activité consciente et imagée de la matiere. A quoi
Bachelard résume en ces mots : Je réve le monde, donc le monde
existe comme je le réve®

Dans son ouvrage L’eau et le réve, le théoricien aborde en
profondeur la question de I’imagination de la matiére. Plus féminine
que le feu, I’eau symbolise les formes cachées de I’instantanée, les
mystéres d’une mémoire encore vive ou il ne s’agit plus de
psychanalyse (role de I’inconscient) comme il est le cas pour le feu,
mais d’'une mémoire lucide et laborieuse des images de la maticre
(role de la conscience) : Les images de I'eau, nous les vivons encore,
nous les vivons synthétiquement dans leur complexité premiére en leur
donnant souvent notre adhésion irraisonnée.” Assure Gaston
Bachelard.

Cette fusion irraisonnée de I’imagination créatrice de 1’auteur
(la réverie) aux images de 1’eau s’opére de maniere affligeante. Car,
I’eau est avant tout un élément douloureux. Il submerge et emporte la
raison de celui qui 1’adule. Bachelard résume en ces quelques mots
cette douloureuse tragédie : L étre voué a [’eau est un étre en vertige.
Il meurt & chaque minute, sans cesse quelque chose de sa substance
s’écroule™. A cet effet, Gaston Bachelard distingue deux catégories
d’eau ; les eaux claires et les eaux profondes.

D’une part, les eaux claires se caractérisent par leur
écoulement et leur fluidité. Elles sont courantes et ruisselantes. Elles
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produisent et permettent d’emporter les images fluides et mouvantes
qui se matérialisent mal. Une image fuyante, une image en fuite, car
I'élément qui la porte et la constitue est voué par essence a
I'évanouissement. *'Les écrivains qui seraient sous I’influence de ces
eaux, partagent en eux un sentiment d’anxiété, de frayeur et
d’angoisse. Ce sont des esprits tourmentés en quéte de réconfort et de
purification.

D’autre part, les eaux profondes se distinguent quant a elles
par leur immobilité et leur inertie. Noires et marécageuses, étang
boueuses ou océaniques ; ces eaux tirent vers les tréfonds de la folie,
vers D’aliénation absolue. La ou les réveries singuliéres, de
cauchemars et des hallucinations révélent les grandes profondeurs
psychologiques. ** Conséquemment, les écrivains qui Seraient sous
I’emprise de ces eaux, luttent désespérément contre la démence et la
mort.

3. Sur ’eau, Une ccuvre aux abords de la folie.

Exercant une séduction des plus morbides, 1’eau chez
Maupassant témoigne, indéniablement, d’une émotivité interloquée
voire embarrassée de 1’auteur face a un avenir flou et incertain, dont la
folie et la mort semblent étre la seule finalité. Cette fatalité liée a I’eau
est d’une fréquence notable comme 1’affirme Savinio, en assurant que
deux themes dominent la vie et ’ceuvre de Maupassant . la femme et
B 1l ajoute encore : Toute son auvre est pleine d'eau, de
fleuves, d’étangs, de mer ; toute son ceuvre est pleine des jeux et des
tragédies de I'eau.** Cette omniprésence des motifs aquatiques dans
I’écriture maupatienne dévoile pour nous ces images singuliéres, ces
scénes lourdes, ces affres de I’existence qui mettent ’homme face a
ses complexes et ses frustrations.

[eau.

Parue quelgues années avant sa déchéance mentale, la nouvelle
Sur ’eau demeure, sans aucun doute, I’'un des récits fantastiques les
plus en vogue sur la thématique de I’eau et ces attractions sur 1’état
psychique de son auteur. Dans Sur [’eau de Guy de Maupassant, un
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canotier de la seine présenté comme étant toujours pres de [’eau,
toujours sur [’eau, toujours dans [’eau. > raconte une aventure
particuliere qui lui est survenue en rentrant chez lui une soirée de
pleine lune.

Profitant d’un moment de répit pour fumer sa pipe, une étrange
sensation envahit ’esprit du vieux canotier. Se sentant menacé par une
présence qui I’observe dans ce calme assourdissant, le vieil homme se
décide de reprendre la navigation quand soudainement, un mouvement
brusque sous son embarcation le fait tressaillir. Pris de panique, il se
hata de tirer son ancre qui reste coincée au fond de la riviére. Un épais
brouillard commence a envelopper la riviere accentuant 1’inquiétude et
I’angoisse du marin. Ce dernier, dans des gestes désespérés, tenta par
tous les moyens d’attirer inutilement 1’attention des riverains. N’ayant
aucune chance de s’en sortir et se résignant a passer la nuit sur le
voilier, il se mit a boire du rhum pour tenter de venir & bout de son
agitation. Graduellement, le brouillard se dissipa laissant place a des
visions surnaturelles qui finirent par [’apaiser. Au matin, deux
pécheurs viennent le délivrer d’une mort certaine et 1’aideérent a
dégager ’ancre qui rameéne avec elle_sur la surface le cadavre d’une
vieille femme, avec une pierre au cou.

A travers ce petit résumé, nous pouvons ainsi saisir cette
affinité existante entre I’agitation nerveuse du vieux marin avec I’eau
de la riviere et faire un rapprochement avec I’expérience morbide de
I’auteur lui-méme. Maupassant excelle, par sa connaissance de
I’espace fluvial, dans la description réaliste du décor qui s’offre au
canotier. Une description grandiloquente qui, a force de trop dire,
¢touffe le réel pour le rendre surréel. N’est-ce pas la 1’atmosphére
angoissante auquel prétend 1’univers fantastique de Maupassant ?

4. La métamorphose de I’eau dans I’ceuvre de Maupassant.

Caractere inhérent a 1’écriture maupatienne, le cadre réaliste de
ses nouvelles fantastiques prend des tournures bien différentes. En
effet, en exagérant les formes du réel dans les récits, Maupassant
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obtint des effets contraires. 1l étouffe le réel et le rend surréel, voire
irréel. C’est donc par une amplification des visions réalistes qui
s’offrent aux personnages que le récit bouscule dans les limites du
réel. Cette aporie est confirmée par Martin Gosman qui avance que
Comme la nouvelle "réaliste” tente de rendre compte de la diversité
de la réalité du visible, la nouvelle fantastique (de Maupassant) tente
de rendre palpable les limites et les apories de cette lecture de la
réalité. ™

C’est donc une spécificit¢ des récits fantastiques de
Maupassant d’amener par un maniement a outrance des effets du réel
jusqu'a ce qu’il s’annule par lui-méme. Cette mise & mort du cadre réel
du récit fantastique fonctionne comme une épitaphe de sa propre folie.
L’annulation du réel devant les yeux effarés des narrateurs de ces
récits ne serait donc que la démence qui se dit de leur auteur. Cette
transition du réel vers I’invraisemblable est un trait distinctif du récit
délirant, S. Consolile révéle dans son ouvrage « le récit du
psychotique » :

Une des particularités du discours délirant n'est-elle pas la
transition sournoise, sans aucun avertissement préalable, d'un récit
realiste doté d'un référent historiqguement défini a un récit imaginaire
dont le référent est purement fantasmatique au sein de ce no man's
land discursif ou réalité et fantasmes s'interpénétrent, n'ayant plus de
statut séparé ? 1’

Par une transition sournoise du réel vers I’invraisemblable, en
exagérant le réel lui-méme, Maupassant exprime indirectement ses
propres glissement et infléchissement dans la folie. De méme qu’en
abusant des effets du réel pour faire vivre sa folie dans les textes, notre
écrivain dissimule et symbolise sa maladie en I’incarnant et en la
métamorphosant dans I’'image de 1’eau.
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4.1 Folie et eaux claires

De¢s le début de la nouvelle, I’on comprend 1’influence de 1’eau
qui coule sur I’esprit du personnage. Guy de Maupassant insiste sur la
réaction démesurée du vieux canotier qui s’anime, se transfigure,
devient éloquent, presque poete devant cette grande passion,
dévorante et irrésistible’® pour la riviére. Suintante, I’eau de la riviére
évoque cette raison qui se laisse échapper lentement vers la démence.
Elle traine avec elle son lot d’images, d’angoisses et de peurs qui se
concrétisent et deviennent plus obsédantes et plus harcelantes au fur et
a mesure que I’eau stagne et se stabilise. Il n y’aurait, cependant, que
les initiés ; marins et pécheurs qui peuvent dépeindre la riviére telle
qu’elle doit étre, assure le vieil homme :

Ah ! me dit-il, combien j’ai de souvenirs sur cette riviere que
vous voyez couler la prés de nous ! Vous autres, habitants des rues,
vous ne savez pas ce qu’est la riviere. Mais écoutez un pécheur
prononcer ce mot. Pour [ui, c’est la chose mystérieuse, profonde,
inconnue, le pays des mirages et des fantasmagories, ou [’on voit, la
nuit, des choses qui ne sont pas, ou [’on entend des bruits que [’on ne
connait point, ou l'on tremble sans savoir pourquoi, comme en
traversant un cimetiere : et c’est en effet le plus sinistre des

P RN , . 19
cimetieres, celui ou l’on n’a point de tombeau.

Silencieuses et discrétes, les eaux courantes du fleuve
enchainent la pensée et la conduisent sereinement vers sa chute. Le
mutisme de 1’eau exerce un envoutement des plus pesants sur 1’esprit ;
il le captive et ’emprisonne. La téte du vieux canotier se retrouve
enfermée dans ce néant sonore. Il dira a cet effet : Le fleuve etait
parfaitement tranquille, mais je me sentis ému par le silence
extraordinaire qui m’entourait [...] je demeurai tranquille, mais
bientot les légers mouvements de la barque m’inquiétérent.20 Si le
silence de I’eau captive, son mouvement lui, égare. Les fluctuations de
la riviere trainent lentement les états d’ames du marin vers sa
destination tragique. La santé¢ mentale de I’homme oscille aux grés des
passions tumultueuses a 1’image de la barque du canotier je crus
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qu’un étre ou qu’une force invisible [’attirait doucement au fond de
[’eau et la soulevait ensuite pour la laisser retomber. J’étais ballotté
comme au milieu d 'une tempéte.z1

De méme que 1’eau de la riviére, la brume et le brouillard ont
des effets angoissants et terrifiants sur la pensée du narrateur. Ce
décor sinistre de blancheur étouffante génére des sensations humides
d’effroi qui font frémir le corps et le paralysent.

J’étais comme enseveli jusqu’a la ceinture dans une nappe de
coton d’une blancheur singuliere, et il me venait des imaginations
fantastiques. Je me figurais qu’on essayait de monter dans ma barque
que je ne pouvais plus distinguer, et que la riviére, cachée par ce
brouillard opaque, devait étre pleine d’étres étranges qui nageaient
autour de moi. J'éprouvais un malaise horrible, j’avais les tempes
serrées, mon ceeur battait a m’étouffer ; et, perdant la téte, je pensai a
me sauver a la nage ; puis aussitdt, cette idée me fit frissonner
d ’épouvante.22

4.2 Folie et eaux profondes

Contrairement aux images liées aux eaux courantes, les eaux
profondes ; immobiles et océaniques sont moins répandues dans la
nouvelle de Guy de Maupassant. En effet, dans Sur [’eau, rares sont
les passages qui font ouvertement et explicitement référence a ces
eaux. Ceci s’explique, en grande partie, par le fait que les sensations
d’angoisse, vécues par le narrateur, inquiétent davantage que la
démence elle-méme et notamment ces impressions étouffantes de
captivité et d’égarement qui tourmentent I’esprit. Car, ce qui fait le
plus affoler Maupassant ; et par analogie son personnage, c’est de se
savoir sombrer dans la folie. Devenir fou serait alors moins redouté
que I’acheminement vers cette folie, dans la mesure ou la folie est
considéree comme le point de non-retour, au méme titre que la mort.

Le vieux canotier rend compte de cette réalité dans son récit. Il
confronte, tout au long, les deux représentations qu’évoquent les eaux
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douces et les eaux océaniques sur 1’esprit des marins. Par cette
comparaison, il confere aux premiéres des tempéraments
imprevisibles, voire capricieuses, souvent déloyales. Il reconnait aux
deuxiémes, certes plus dangereuses, leur caractére de probité et de
loyauté. Ainsi, il dissemble a travers ce passage les deux eaux :

La terre est bornée pour le pécheur, et dans [’'ombre, quand il
n’y a pas de lune, la riviere est illimitée. Un marin n’éprouve point la
méme chose pour la mer. Elle est souvent dure et méchante c’est vrai,
mais elle crie, elle hurle, elle est loyale, la grande mer ; tandis que la
riviere est silencieuse et perfide. Elle ne gronde pas, elle coule
toujours sans bruit, et ce mouvement éternel de [’eau qui coule est

plus effrayant pour moi que les hautes vagues de I"Océan.”®

De méme, il accentue ce discernement en insistant sur la
propriété des eaux de mer et leur capacité a faire basculer la raison
dans des mondes imaginaires et étranges, a 1’inverse des eaux de la
riviere qui enfonce I’ame dans les marasmes boueuses. Il dit : Des
réveurs prétendent que la mer cache dans son sein d’immenses pays
bleuatres, ou les noyés roulent parmi les grands poissons, au milieu
d’étranges foréts et dans des grottes de cristal. La riviere n’a que des
profondeurs noires ou [’on pourrit dans la vase. 24

Il termine par cette phrase qui témoigne tant de cette
persistance a croire en la perniciosité de I’eau douce et son préjudice
sur I’esprit humain :

Eh bien, je crois que les histoires chuchotées par les roseaux
minces avec leurs petites voix si douces doivent étre encore plus
sinistres que les drames lugubres racontés par les hurlements des
vagues.”

Conclusion

Quelle soit douce ou profonde, 1’eau en tant que theme
littéraire chez Guy de Maupassant demeure, au-dela de sa
représentation effective, corolaire d’une pensée tourmentée qui se
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laisse emporter vers sa totale aliénation. Douloureuse, cette eau laisse
entrevoir ses angoisses, ses propres peurs face au doute, face a
I’incertitude du destin. Une destinée qui I’obséde a lui faire perdre la
raison. Dans Sur [’eau, Maupassant rend compte de cette réalité. En
travaillant et en transformant la liquidité de I’eau en une poétique
spécifique de la folie ; la réverie chez Maupassant revét le caractére de
I’alchimie. Il exagere les images du réel et notamment celle de 1’eau,
pour obtenir un effet contraire, celui de I’invraisemblable et de 1’irréel,
la ou sa démence s’exprime.

Au terme de cet article, nous croyons que la complicité qui
s’opére entre I’eau et la folie dans I’ceuvre de Maupassant, en plus de
porter les marques d’un héritage de 1’imaginaire occidental- une
conscience collective- exprime le désarroi de I’auteur face a sa propre
détresse mentale — conscience individuelle-.
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