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La question de lidentité d’'une ceuvre littéraire
comme acte discursif ne saurait étre unique,
l'identité étant au contraire toujours relative a |
dimension a travers laquelle on l'appréhende
[...] l'acte discursif étant pluri-aspectuel, il est
tout a fait normal qu’il admette plusieurs

descriptions différentes et néanmoins adéquiates
Schaeffer (J.M) Qu’est-ce qu’un genre littéraire P.80.

Résume:

Partant de la question des genres comme soclesgedams la
classification des ceuvres littéraires, cet art&itache a mettre en
relief les aspects génériques ainsi que la valdistiao-esthétique de :
Une histoire illisible de Claude Ollier. Entre afiutton et
autobiographie, entre fiction et veérité, I'ceuvre qrestion résiste, a
premiere lecture, a une classification définitivie par conséquent
invite a poser un ensemble de questions d’ordientgue et dont la
plus pertinente consiste a s’intéresser a sa teithigjui autorise a dire
que: Une histoire illisible est d’'une réalité sétigjoe complexe et
pluridimensionnelle I'a classant a la croisée desrgs littéraires.
democracy .
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La lisibilité des ceuvres littéraires passe inévéatent par la
connaissance et la maitrise des genres littéraittmt, depuis des
siécles, «l'objet central de la poétiqué,»la notion de genre se
présente comme vague et trouve son emploi pratigoeaans tous
les domaines de la science et des arts, dansramgae comme dans
la peinture, I'architecture, le cinéma et les sceende la nature. Quant
a la littérature, le genre a connu plusieurs difing parmi lesquelles
nous retenons la plus connuele genre est la structure dont les
ceuvres sont les variantés»

Ainsi congu, la notion de genre répond a un pri@cip
d’organisation et de construction a partir duguel contenu des
productions littéraires qu'il regroupe est préd@ieé dans une
mesure qui inaugure leur meilleure recevabilitéaiRement stables
dans leur forme, les genres littéraires sont ifiabtes sur la base des
regles, souvent rigides, qui en tracent les limis lIa, on comprend
le préjudice qulils peuvent porter aux initiativedinnovation
caractéristique des esprits créateurs. L'exempeédavains d Vil
siécle, qui ont su produire des chefs-d’ceuvre @utespectant les
regles du genre, reste un cas isolé qui n'est paseptible de
généralisation.

10 N°: 19/ 2016




De la problématisation des genres dans une histoiisible

L’avenement du romantisme a vite fait de coresala notion
d’originalité et de I'ceuvre unique, frappant de wateé les contraintes
liées au genre, aux arts poétiques et aux marsfdstéraires. Les
surréalistes et les nouveaux romanciers achéevemtréprise de
transgression commencée par les romantiques. lIs :

N'ont pas manqué de dresser des réquisitoires
impitoyables contre les conventions littéraireslaiecer
des appels a la rébellion et de nous rappeler lestsl
imprescriptibles a la liberté en matiére de créatio
littéraire. Entré dans «l'ere du soupcons» (Natbali
Sarraute), I'écrivain moderne ne pouvait se corgeile
répéter ses devanciers mais devait inventer dandsr
nouvelles’

Cette citation atteste d’'une mise en avant de rilmsvéormes
d’écriture et montre tout le débat qui a caracéélisXX’ siécle entre
les défenseurs du conformisme aux regles des gesireseux
proclamant la liberté de création qui, dans unespmmtive de
modernité, de dynamisme, d’hybridation et de potypé, refusent la
production close et prénent la créativité au-dela des limites
génériques>’. C'est donc l'identité des genres qui est quesgen
C’est pourquoi, les notions de stabilité, de comisme et de pureté
générique devraient étre réinterrogées, car sieanement le
rattachement d'une ceuvre a un genre unique étdiscutable,
aujourd’hui, avec cet esprit révolté, une ceuvtérkire est, dans la
majorité des cas, une mosaique de genres mais’'exglut pas la
prépondérance des caractéristiques d’'un genre.

Comme en témoignent les productions littéraires
contemporaines*, lexX® siécle était celui ou les formes d’écriture
étaient les premiers constituants de la pratictérdires a étre remis
en cause par les contestateurs de la forme uni2joe. 'avénement
d’'une écriture nouvelle signe de renouveau, de nmitde et
d’éclatement des frontieres. C’est ainsi qu'avedrtiCulation des
genres, I'idée d’'une ceuvre dont l'identité génégigst unique ressort,
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au vu de beaucoup de stratégies d’'écritures comteimes, du
domaine de lI'impossible. Ceci dit, une ceuvre kiiter fermée sur un
seul genre se présenterait, du point de vue gustiinfructueuse, du
point de vue esthétique monotone.

C’est pourquoi, Nous considérons, a la suite den-Béaxie
Schaeffer, de Dominique Combe et de Michel Murag bexpression
« dissolution des formes identitaires », est incatibfe avec la notion
de «I'éclatement » épousée et admise par touthéesiciens. En ce
sens, ou/que serait l'identité d’une ceuvre déadissolution[de] toute
forme d’identité», c'est-a-dire I'effacement des traits distirsctifui
I'identifie et la distingue des autres ceuvres duneéenre ou de
genres difféerents. Dans le prolongement de ceée, idous estimons
que l'appartenance d’'une ceuvre a un genre est videnée qui
n'écarte pas la présence de traces d'autres gdftre%est le principe
méme de I'éclatement des genres, de I'écriturestramérique et
fragmentaire ou de ce que nous appelons, a la deiflyphonistes,
I'écriture hybride ou I'ceuvre littéraire se débasarer de toute
enfermement. Dans cette logique, elle pourraitgrdds traces d’'une
multitude de genres dont la principaléotce de frappsémantique»,
esthétique et artistique est le principe de « teedeux » qui :

Ne désigne pas une relation localisable qui va'deel a
lautre et réciproquement, mais une direction
perpendiculaire, un mouvement transversal qui [...]
emporte [es genres I'un a l'autferuisseau sans début ni
fin....

Des lors, la complexité et les contours de [I'écetu
transgénérique nécessitent des recherches pougséda nature de
notre réflexion n'autorise pas*. Au contraire, efleus oblige a ne
questionner que 'éclatement et la mouvance dedi&t@s génériques
dans une ceuvre qui, par sa forme mouvante et leybdiehote d’'un
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" instinct créateut digne d’une poétiquele la diversité ou se croisent
différents genres

Dans cette logique, inventer des formes nouveltésst soit
substituer aux genres majeurs et consacrer desgenineurs et
inconnus, soit mélanger les genres existants. Dart&s comme dans
l'autre, les ceuvres produites portent les empreidke l'illisibilité.
Empruntant la derniere voie, Claude Ollier avoue gon texte se
situe a la croisée des genres littéraires. L'énlatd des genres dans
une méme ceuvre doit étre entendu au sens de fgsiaxclut I'idée
de dissolution, de division ou de cloisonnement dpmnerait a lire
Une histoire illisiblecomme une succession de récits aux genres bien
distincts et partageant I'espace d'un méme livien'y’a pas de
hiérarchie, point de frontieres si bien que, dans seule séquence
d’apparence homogene, il est fort probable de woircumul de
genres. C’est pourquoi, il est nécessaire de chdées angles
d’'attaque. Ainsi, I'ordre dans lequel il est donadire les genres
littéraires repérés damne histoire illisible est arbitraire et ne répond
a priori & aucune structuration du texte qui pégieé paradoxalement
le désordre dans l'ordre.

Le conte inaugural

Une histoire illisibleest inaugurée par un conte qui se déploie
sur les sept premiéres pages du livre. Les événspmmil ne s’agit
pas ici de savoir s’ils sont véridiques ou fictibsit lieu dans un pays
sans nom. Les personnages, sans identité, sarss@&aine sont pas
nombreux. Il y'a un homme qui est désigné par tmpm personnel
« il » : il prépare la maison a sa femme qui vatdiearriver avec leur
petite fille. Pour caractériser ces personnages)aleateur n'a pas
besoin de plus d’'un trait : la femme et la petille ont « «blondes »,
la maison est d’ « été » ’'homme qui entretientraison, avant et
apres son occupation, porte un « saroual bleu ».

Un seul sujet donne corps au conte : I'occupatiofjuillet de la
maison et son abandon fin juillet de 'année suiwagui reste, elle
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aussi, indéterminée. Une maison préte a recewsihias ouverts, ces
visiteurs étrangers. Le pere arrive le premierparé et équipe la
maison, suivant la mere et la fille qui passenesrde des moments
de bonheur intense lequel atteint son apogée atepips. Depuis, la
maison ne cesse de se lézarder et de menacercdauteg sous I'effet
des vents de sable, des averses, de I'humiditéu etotkil, ce qui
contraint ses habitants a I'abandonner. Bient6tyient la raser une
fois pour toute.

De structure simple, le conte ne parait pas poseprdblémes
de lisibilité. A I'exception des procédés de corgdion liés au genre.
Le récit présente les actions dans une progreskigique et
chronologique en rapport avec un cadre spatialugig quoi on peut
ajouter la personnification de la maison. Tout ge&st pas étonnant
guand on sait que les livres de Claude Ollier conuert par des
récits d'une telle simplicité. La reconduction déctiture classique
dans cet espace du récit permet, en fait, de nrebanmepleur de la
subversion qu'il ne tarde pas a opérer, plus ldéms le livre.

Cette histoire a, évidemment, tout d'un conterdal tel que
défini par Michel Tournier :

A mi-chemin de [l'opacité de la nouvelle et la
transparence de la fable, le conte- d’origine aftas
orientale et populaire-se présente comme un milieu
translucide, mais non transparent, comme une épaiss
glauque dans laquelle le lecteur voit se dessines d
figures qu'il ne parvient jamais a saisir tout atfa

On voit bien que si le conte tient encore au cotiwenel, il
n'en demeure pas moins qu’il commence a s’en ébvigensiblement
pour faire place aux premieres difficultés. Les regpions
« translucide » et « épaisseur glauque » sontfiigtives a cet égard
et, du méme coup, relancent la problématique ddisibilité.
Décidément, le conte n'a pas tout dit, en atteseampremier chef, ces
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indécisions liées aux personnages et aux référespatiales et
temporelles. Plus loin, Paul, ’lhomme pourtant lespproche de
Bruno, en lisant ces quelques pages, parait désémpdne voix
discréte soufflait & Paul ce commentaire commeélditade I'avant
dans le récit entra@bstrait et concret que son ami appelait I'histoire
la-bas dans le pays d’été, le dit de la maisonéiét(Une histoire
illisible, p 60)

A quelle époque se sont déroulés les événerfiddis? Quels
en sont les protagonistes ? Les traits caractfuissi des personnages
et des lieux (saroual, chevelure blonde, maisotéy'@&nt- ils un role
a jouer dans [linterprétation du conte ? Commentpliguer
I'attachement du protagoniste a la maison d’étai@ §ymbolisent les
vents de sable, les averses, 'humidité, le seldieffondrement de la
maison d’été ? Répondre a ces questions, c’esrtelet ramener au
concret le caractere abstrait du récit.

La signification d’'un conte se rattache tant a &ture
symboligue de ses lieux et personnages, qui tradsce leurs
caractérisations individuelles qu'a sa morale, iexpl ou implicite.
Pour ce qui est du notre, la morale est implidltsuffit de lire et de
relire pour inférer qu’il est comme exempt d’'intreg on dirait qu’il
ne se passe rien. Cette impression est tout &éafime car ce conte
va étre largement développé tout au long de I'ceuvre
N’empéche qu'il est divertissant en empruntant :

Une forme d’art ou s’unissent et peuvent étre &its
ensemble et en tant que tels ces deux penchants
contraires de la nature humaine que sont le pentchan
merveilleux et I'amour du vrai et du naturél

Le merveilleux existe et se manifeste, entre autdass la
personnification de la maison qui a un corps, das,lun souffle, etc.
mais aussi dans la sensation que donnent au leleeueflets des
cheveux blonds de la mére et de la fille sortiedadearlingue, qui
contrastent avec la couleur locale, fait partie dherveilleux
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I'atterrissage dans l'oliveraie ouatée et flocorseewle l'avion qui
semble assurer la liaison, non entre deux villesyent grandes, mais
entre une ville et une maison, si bien que l'appararait petit et
aérien, voire onirique. Le merveilleux ne se justifas toujours par le
surgissement de créatures et des objets surnateieljue les fées, les
monstres, les baguettes magique, etc. certaines@® contentent,
pour produire l'effet du merveilleux, d’introduiredans l'espace
narratif un univers tragique, c'est-a-dire coné&raér la morale : le
sentiment d’injustice par exemple

Eu égard a I'ensemble de ces données, on peutrpgnsdes
événements se déroulent au Maroc devenu, du fatatectorat, une
province francaise. La présence des personnagesrerétrangere est
une réalité tragique qui, faisant place au memexd] prend
disproportions démesurées en hissant le colonisaeurang de
monstre, de fantbme ou de vampire, étres idéaleramorables a
I'émergence du merveilleux. L’'homme, exceptionmaiat attaché a
la maison d'été, évoque lintérét que porte le odateur a ses
colonies. La maison qui se lézarde, de jour en, j@moigne de la
fragilité du systeme colonial et de 'imminence st déclin. Quand
elle s’écroule, la famille, suivant le destin dulotoalisme, se

disperse.

La forme du conte est précisément celle ou le guagiest en
méme temps posé et aboli(...) c’est cette construittierne
du conte qui engendre la satisfaction dont nousnavo
parlé : en entrant dans l'univers du conte, on antéa
'univers de la réalité qui est ressenti comme imah®

En se dispersant, la famille céde sa place a 'hneramsaroual
bleu suivie par d’autres, pour raser, avec des meashla maison
désirée, la maison du soleil.

Pour plus de précisions, le narrateur nous cordig8) qu'il
existe une variété de contes et que ce conte, aardéaclassique,
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procede du fantastique, sans I'étre d’'une manigue & fait franche.
C’est un récit ou le concret voisin avec I'abstidains un rapport de
complémentarité et de solidarité. Coté style, ce®aul, lecteur de
Brune, de mesurer sur lui 'impact et la force dests, des tours de
phrases, du souffle et du tempo imprimés au teRtes tard, on

apprendra, en effet au cours de la lecture, gueHéros» anonyme
s’appelle Bruno, pour un temps au moins, et quiha< ami » nommé
Paul. La femme s’appellera Mae, elle lui donnera fitke qui porte

un nom que I'époux et I'épouse, fous d’amour etlalevenue de
I'enfant, se chuchoteront a l'oreille.

Claude Ollier, I'écrivain, ayant vécu réellement Baroc, a
commence ['écriture de ce conte 882 pour le terminer en aout
1983 Il n'a jamais pensé que le texte de cette maikahitée par lui
et qu’il n'oublierait jamais, serait un jour I'oustare de son livre le
plus audacieux et le plus osé.

Une autofiction

L’écrivain, c’est 'lhomme a qui I'ceuvre littérairgqu’il écrit,
largement subjective, fait forcement une placeteCelace, insituable
au dire de Dominique Maingueneau, mérite un intpaéticulier car,
sans étre franchement un lieu, ni un non-lieu, pdat étre nommee
faute de mieux, un mi- lieu, pour ce qui est deenpersonnage, il est
souvent placé, loin de la société, a la périph@aeyr ainsi dire, dans
des maisons ou il va se cloitrer pour mener saameme il I'entend :

Avant, il la laissait ouverte, il la laissée ouwertles
années durant, jusqu’a ce qu'une nuit, aprés bien d
tumulte du réve et de péripéties qu’il note comme
autrefois, il entend les coups, violents, et répéie’ il
note comme autrefois, il entend les coups, violegts
répétés et violents, dans la porte d’entrée. Etrgmaurer
cette éventualité, il met la chaine, on peut tagens la
grile en réve, on peut taper tant qu'on voudra, il
n’entend pas. (Une histoire illisibl@17)
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Il est hors champ, hors cadre. S'’il sS’occupe ungesgon jardin,
il est, le reste du temps, abandonné a ses réwanpde de vie de la
plupart des artistes, mais aussi source d’inspimagn particulier chez
Claude Ollier qui en parle comme d'une voix étran@elle-ci,
difficile a définir, muette et immatérielle, quamtle est captée de
fagcon sdre, maniée comme il se doit, elle peutn@muen véritable
fable selon un processus trés complexe qui expliqute créateur
chez Bruno. Ses réves, malgré I'éloignement etlitugle, le raccorde
sans peine avec l'autre maisdinsoupconnée du temps du soleil,
celle qu’il a occupé pendant un an au Maroc. lbezclui, quelque
part en France sans doute, il est a I'abri de legibruits :

Dans sa mansarder la-haut, aménagée en salle de
télévisions et de lecture, les bruits frappent léses
obliques sont réfléchis vers le ciel. Ce détourngnha
donne quelquefois I'impression d’avoir la situatibren

en main, sinon d’étre tout a fait a I'abri des csugUne
histoire illisible, p17)

Apparemment rien ne peut le sortir de sa retragalue et
désirée, exception faite de la voix du bruit defmuis qui l'intriguent
et qui, par la méme occasion, peuvent faire degugs. La boite aux
lettres, seul moyen de communiquer avec |'extériestr souvent vide.
Sans téléphone, esseulé, isolé, il ne fait que lies romans
d’aventures en particulier gqu'’il a aimés depuis safance. Sinon, il
est occupé, soit par I'entretien de la maison efaddin, soit par la
projection de films et l'audition de la musique.dpd Paul est arrivé
pour lui apporter un peu de compagnie qui fait digfa’est par un
temps glacial qui a gelé les antennes de téléviginme captant plus,
accentuent davantage sa mise en quarantaine. ldeurent, il y'a un
piano, du thé et une pipe. Les deux hommes ne conguonent pas. lls
jouent seulement : ils ont les dames, les écheds ktemory. Il se
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passe, lors d’'une contemplation ou d’'une médiapariongées, de
s’oublier et d’oublier son compagnon Paul.

L’auteur affiche un intérét particulier aux it6éal’exploration.
Il se souvient encore de ses lectures d’enfande ees aventures qui
ont lieu dans ses territoires lointains, tachesidila sur son atlas,
gu'’il aimerait bien découvrir quand il sera gramjourd’hui, ces
territoires étant violés, il n’est jamais aussiancu que I'exotisme
n'existe réellement que dans le langage des livoed)i de la
littérature.

S'’il est parti au Maroc en compagnie de Paul, cesalgré lui.
Quand il en revient sous le nom de Denis, il noydigue en quoi il
est difficile d’écrire une autobiographie. Il saoutes les photos de
lui, des plus vieilles jusgu’aux plus récentestelinarque combien il
n'est plus le méme et qu'il a trés peu a voir ascautres hommes
qu'il avait été. Certaines photos sont datées,utaige a les disposer
chronologiquement ; c’'est d’'une maniere tres appraiive qu'il
tente d’insérer celles qui ne le sont pas. QudHde et transparence
de les raconter dans cet ordre ! Cet exces delitsibe ferait sans
doute pas un bon livre, un livre qui tiendrait detodAlors, il les bat
comme on bat les cartes, prend une au hasard, aorentiécriture de
l'incipit, qui se poursuivra sans plan, ni esquiseé mouvement
prédéterminé. D’étapes en étapes, les hommes efaistrejoignent
ainsi I'hnomme qui les passe en revue continue lgaisient a vivre en
dehors d’elles, chaque jour plus vieux qu’hier.

Il lui arrive de sortir de la maison du rocher paagner le
village voisin a travers les plaines. Le villagéuspque toute autre
chose, lintéresse énormément pour ses inscriptides anciens
surtouts, qui rappellent une époque aujourd’huiolgs. Bien des
traces sont pourtant irrécupérables, d’ou I'impaiisd de restituer la
totalité du passé de l'individu ou de la sociétéatr& l'aller et le
retour, le récit ne mentionne, en aucun cas, uneordre avec les
hommes, ce qui le conforte dans sa situation deyimerqui est la
sienne.
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Marginal, il I'est a I'image du janséniste qui &h retrait par
rapport a sa société dont il conteste les valetidaas laquelle il
affirme, entre autres, la suprématie des valeurBedprit sur celles
des liens du sang admises par la noblesse. ll@@e®n cela avec les
nouveaux romanciers qui ne s’occupent point deélzéglogie, ni du
passé des sujets.

Marginal, il mene une vie d’anachoréte, vouée gnest a la
lecture et a I'écriture. On imagine fort bien l'iagi que cela peut
avoir sur sa situation financiére, a lui qui n'arria dépenser en se
dépendant a I'écriture. On imagine fort bien l'immpa@ue cela peut
avoir sur sa situation financiere, a lui qui n'arria dépenser en se
dépensant a I'écriture et qui dépense tout quanekstl oblige
momentanément de marquer une pause. Une foi$,résge sans pain,
sans soupe et bonbonne vide de gaz. La restayrddiorcafés et
d’autres boissons, c’est souvent Paul qui les paigetour du Maroc,
n'ayant plus d’argent sur lui, il est obligé dedinae un bouquin qu'il
n'a pas aimé pour se payer le loyer de la maisdi tgouvait tres
élevé. Une autre fois, il a par exception achet@ienal, s’avisant
devant un kiosque en ville gu’il ne sait rien desivelles du monde, il
les écoute a la radidJfie histoire illisible P.183.)

Loin de toute idée qui envisage séparément la igoauvre,
I'auto/biographie entend les examiner dans leurdaoté au sein
d’'une méme ceuvre :

En réalité, I'ceuvre n'est pas a l'extérieur de son
« contexte » biographique, elle n'est pas le beeilet
d'événements indépendants d'elle. De méme que la
littérature participe de la société qu'elle est sém
représenter, I'ceuvre participe de la vie de I'éaiiv Ce

gu'’il faut prendre en compte, ce n’'est ni I'ceuvoeshde

la vie, ni la vie hors de l'ceuvre mais leur ditkci
étreinte...il y'a la un enveloppement réciproque et
paradoxal qui ne se résout que dans le mouvemelat de
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création: la vie de I'écrivain est dans I'ombre de
I’écriture, mais [I'écriture est une forme de vie.
L’écrivain « vit » entre guillemets des lors q@eve est
déchirée par I'exigence de créer..

Il est clair donc que ce qui compte pour nous,’estpas tant la
vie de 'homme social que celle, plus complexe/ aiste qu’il est,
mal connue des autres et mal jugée. On sait ddpnuagst que le
véritable « moi » est quelqu’'un d’autre. La meiteeillustration d’'un
autre « moi », c’est celle de Julien Gracq qui ope seulement pour
un pseudonyme, une pratique tres connue, mais ouivd
particulierement juste de renoncer a la signaterset ceuvres ; c’'est
pour frayer toute la place a la voix incommenswat# 'art et de la
littérature. Il n'y affectivement rien d’étonnantiand on sait que la
littérature orale et populaire, a l'instar de cellemoyen-age, présente
des récits qui plaisent aux lecteurs qui s’inteerdgcependant pas sur
I'identité de leurs auteurs, souvent anonyme oeriame. DandJne
histoire illisible, ’Thomme du jardin secret, n’a pas d’abord de nom
un peu plus tard, il s’appellera Bruno ; plus tarctore, il prend le
nom de Denis, nom de plume, dit-il. Dans sa retraisoupgonnée
dans sa maison d’lle-de-France, il méne une vierdateur, quitte a
en révéler les mécanismes a travers de nombregménats réflexifs :
le rdle de l'inconscient, de la mémoire, de la yai& la musique, de la
photographie, du cinéma etc. Pour mener a bieacke tde traducteur,
il regagne seul les lieux de I'action qui sont celex son enfance,
histoire de confronter les souvenirs a la réalitésente. Dans la
maison, il ne peut s’empécher de se voir a la ¢oimme acteur et
élément du décor au milieu de cette multitude a@tsbpien rangés :

Caractérisé par I'appartenance a la scéne, sa pnése
comme acteur en ce moment donné, comme si la
personnalité se fondait dans la fonction scénique
actuelle, le moi dans le présent et la perceptiensds
changements. Le sens du moi s’est déposé sur les
surfaces, sa notion s’est clivées, dissipée, fésthumise
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au mot «je » se dissémine en jeux de formes kans
lumiere.(Une histoire illisible p 194

Ce clivage de la personnalité, il en est tellencemtain qu’il ne
croit plus aux idées recues, celles qu’on lui alliepeées a I'école, au
college et au lycée, selon lesquelles il existaraé unité que le sujet
pourrait atteindre ou réaliser. Pour Bruno, il ylenautant de lieux
gue d'étres, il les appelle les « autonomes ». @wps bariolé recéle
la diversité des espaces qui vivent en lui en gamneité. Mais s'il
fallait résumer sa vie, on la raménerait a deuxopeés : celle des
voyages et celle, plus récente, de la sédent&r@se.deux périodes, en
s’opposant sans se superposer ou se chevauchétueinis une
discontinuité dans sa vie, une juxtaposition d'wspece de deux
tableaux dissemblant, qui le mettent a mal powolapréhension de
son propre « moi ». Ce constat, il I'a fait cheaudtes personnes qui
passent pour de vieilles connaissances et qu’ipasavues depuis trés
longtemps. Toutes ont changé et il faut une ménw@kphant pour
saisir un trait auquel peut encore se rattachenam. Parvient-il a
reconnaitre quelqu’un, celui-ci le laisse planté glace apres avoir
échangé avec lui un mot ou deux ; on dirait qudbg de deux étres
totalement disjoints, le jeune de jadis qu'il a mora tel endroit et
I'adulte qui se présente, méconnaissable, a cetrnifjen cet endroit.

Depuis que Bruno est devenu Denis, il illustre lleses pour
enfants et traduit d’'autres pour son éditeur, fdlit et regarde
beaucoup les films, ou qu’il soit: dans la chambhkeue, dans la
maison du rocher ou dans le petit appartement d@mdieue. Entre
temps, il rencontre Jenna puis Kay, sinon touefegs il est seul. |l
s’approvisionne deux fois par semaine. I a mémaejodans sa
solitude, une partie d’échec, prenant la placeddes adversaires :

22 N°: 19/ 2016




De la problématisation des genres dans une histoiisible

Cette situation précaire l'amusait comme Ila
théatralisation, un rien expressionniste, de satyres
fondamentale dans le monde, aussi loin qu'il sged,
ce qui excluait les dix premiéres années quand méme
Posture instable, non définie. Boiteuse, plus dgeante
gu’inconfortable, plus désarmante que contraignante
peu accessible aux autres, et qui se traduiraivveatipar
l'ineffable sentiment de ne pas se déplacer damsdme
espace qu’eux ni respirer, sentir. Ni parler : Enbage
s'épuisait a combler la différence et son discones
semblait pas peser, les mots d'autrui étaient pbusds,
marquaient plus fortement I'instant, délogeant &isn.
Poussé en lisiére du cercle, il ne savait jamass liien
sur quel pied danser. Ou bien c’est lui qui S’y gsait,
ce n'était pas impossible, il avait lu dans lesrdi.
Poussé ou non, le résultat était le méme ; tarni boop
désinvolte, il avait du mal a tenir longtemps sdfer.
guelque chose [I'obligeait toujours a quitter
prématurément le platea(lUne histoire illisible p.189)
Quand il accepte d'abandonner momentanément ses

maisonnettes, c’est pour exorciser ses démons éte.fdenis est tout

a fait conscient de sa situation et il s’explique :
Il soupgonne qu’il y’a peut étre une incapacité lan
ancienne sinon congeénitale, a s’élever a un degré
satisfaisant d'intégration sociale, qu'il ne faitap de
progrés dans cette voix en tazds Une histoire illisible

p 229)

Paul, le double de Bruno/Denis, ne cesse pas dageoyet de
tourner autour du monde si bien que l'un et l'aybaraissent se
compléter a merveille, faisant figure d’un écrivadéal qui recourt a
deux modes d’évasion : d’'une part I'évasion paréees et la lecture,
d’autre part I'’évasion par les voyages. Dans lexdas, c’est pour y
puiser matiére a écrire. L'évasion, par la lecterdes voyages, est
telle que nos comperes sont étrangers en leur @rppys. Rien
n'empéche de les comparer aux bohémiens, condarpnés,ainsi
dire, au nomadisme:
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Comme ils ont pu se dépenser en errances lointahes
courses débridées ! Il y'avait le temps du travet,le
temps du voyage, alternance bénéfique et relanisgav
(Une histoire illisible p.234).

Ainsi occupent-ils toutes les places sans lesicet menent-
iIs une existence parasitaire par leur contact paant avec des
communautés chaque fois différentes. Ils sont indeenau double
sens étymologique du terme selon lequel, d’une psit’ont rien qui
leur soit tout a fait propre et, d’autre part,vlgent entre les mondes,
voire les communautés. D’ou il faut inférer qu'arxese rencontrent
les forces du mal et celles du bien. Quand le teuraqui n’est ni
Bruno, ni Paul, ni «l'auteur », dit que c'est Pamli tient «le
feu sacré », il fait implicitement référence a umytme oriental qui
oppose les forces du bien et celles du mal. Padagé entre l'ici et
I'ailleurs, entre le bien et le mal, entre l'ideatet la différence, il est
cette irréductible tension entre les deux pélescdacune de ces
figures.

L’écrivain, c’est aussi la ligne de partage gipare la vie et le
texte, entrainant par la méme occasion la sépardtol’auteur et du
narrateur, le temps historique et le temps de itiger, I'espace de
jadis et I'espace d’ici maintenant. Tout le livre @laude Ollier est un
travail méticuleux qui joue a plein régime de ce®id plans. Il s’agit
bel et bien de ce qu’'on appetlee no man’s landVoila ce qu’enfin
Maingueneau, pour souligner la difficulté d’écriv@e biographie,
désigne par le terme bio/graphie et qu’il a temt&aractériser ainsi :

La bio/graphie se tisse précisément de cette iddédité,

qui donne a l'ouvre sa dynamigue et sa nécessité. E
impligue cette économie paradoxale qui vous faitisvo
mettre la ou il n'y a pas de place pour vous, sinon
paratopique, de maniére a vous faire une place bien
improbable au soleil de la littérature
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On pourrait objecter que les remarques précédentes
s’appliqueraient et vaudraient autant a la vie deude Ollier qu’a
n'importe quel autre écrivain, ce qui est tout i Vaai. Il ne faut pas
oublier néanmoins qUWne histoire illisiblepeut étre lue comme une
autofiction. Et il faut bien croire l'auteur lui-m& qui avoue avoir
écrit un texte sur la maison démolie intitdlénnée des liengpour
inaugurer «n récit mélant passages totalement fictionnefgassages
plus au moins autobiographique¥

On sait qu’un récit implique des personnages, désres qu’ils
accomplissent, ainsi que le lieu et le temps de d&gomplissement.
Lorsque ces éléments ne trouvent pas leurs comdapts est établie
terme a terme. Cela ne veut pas dire que le rappaexte a la réalité
est si simple. En témoigne I'ouvrage de G. Genatttulé Fiction et
diction. Historiguement, les ceuvres fictionnelles sons pkgues que
le non fictionnelles et ce en raison de I'idéolod@mminante du XIX
siecle. Mais depuis la premiere et, surtout, laxdane guerre
mondiale, ayant constaté que la réalité a dépassetibn, celle-ci est
abandonnée en faveur de la chronique, d'ou la fpration des
autobiographies, des mémoires, des journaux degesydref de tous
ces genres dits non fictionnelles. Il arrive ceanidjue des auteurs,
tel que Claude Ollier, mélent volontairement déts fiaéels et des faits
irréels dans le but de charmer le lecteur par €oidabilité qui
brouille les frontiéres entre le texte et la ré&alC’est |a, d'ailleurs, la
position de Claude Ollier auquel répugne l'idée nduséparation
factice du langage et de la réalité, idée héritéstdicturalisme qui se
complait a voir dans le langage I'association daignifiant et d’'un
signifier, qui se rapporte, par désignation, aéférent qui se situe en
dehors du langage. Pour Claude Ollier, les mots isggparables des
objets. De méme, la relation solidaire de la itére au monde n’est
ni vrai, ni fausse puisque l'auteur ne fait pasadeeprésentation.

Malgré les déclarations de Claude Ollier faisde : Une
histoire illisible une fiction, bon nombre de lecteurs continuent a y
voir une autobiographie. N’étant ni avec l'auteniravec ses lecteurs,
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nous pensons qu’il s’agit d’une autofiction, d’attplus que bien des
passages ont emprunté leur matiere a des révesefdiément par
Ollier en personne.

Examinons les personnages du livre, a titre d’exempa
lecture des cahiers de Claude Ollier, notammenii agl’il intitulé
Réminiscencé1980-1990)qui fait une place privilégiée ldne histoire
illisible, permet de découvrir les noms de ses personnpge®;s
sensiblement modifiés.

Paul, par exemple, est avéré un ami de Claude, dHami
homme de cinéma qui a travaillé avec Ollier au fde la mise en
scene. Jenna et Kay passent pour ses compagnej&ilsa qui,
malheureusement, n’a pas de place dans ce livreeiigelle devient
Mae dans la fiction. Elle sera épousée par Denigldnnera une fille
que le texte ne nomme pas mais qui s'appelle dan&alité Ariane-
Naima, fille de Marie-Odette. Quant a Bruno, on peut pas
s’'empécher de lidentifier au narrateur et, parsémuent a Claude
Ollier avec lequel il entretient des ressemblarceEsées.

Ceci dit, rien n’est tout a fait sur et le lectexontinue, au
bonheur d’Ollier, a entretenir cette illusion d'a@bibgraphie, cette
hésitation entre faits réels et faits imaginaiteen est de méme pour
les événements et les circonstances qui les emtad@e serait
vainement encombrant de citer, dans leurs détia$s s€jours réels
d’Ollier et de Paule en Malaisie, en Thailandepgant, en Extréme-
Orient, en Arabie, en Amérique et au Maroc en paligr. Plus
encombrant encore serait de parler de leurs paspaunr les voyages,
la lecture I'écriture, le Piano, le Cinéma, la migsaphie qui font toute
I'épaisseur du livre. Notons enfin la peine que &iicausée la
démolition de la maison qu’il a habitée a Marraketlyui lui a couté
ce livre :Une histoire illisible.

A la suite de ce qui vient d’étre développé, nossnens,
gu'aucun genre ne peut, en effet, définir séparémbre histoire
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illisible qui transcende les limites des genres et quitattdaine
hybridité générique féconde. C’est pourquoi, nowgsin®ns que
Claude Ollivier a frayé des voies de productiongténaires
nouvellesdans la mesure ou Il'ceuvre en question se présente
réellement comme une ceuvre hybripe témoigne d’'un« éclatement,
[d]'une dispersion[d’'un] refus de toutes les contraintes, a tous les
niveaux, et méme celldes personnages, du temps et de I'espdée].»

Enfin, cette étude témoigne que la littératurestnfeas préte a
dévoiler tous ses mysteres. Conséquemment, on eochfres bien les
propos de Roland Barthes qui déclare qu'en finotkepte il nous reste
un long chemin a parcourir pour jouir de tous lessps et les effets
des ceuvres littéraires qui mettent en avant de ell@sv formes
d’écriture qui ouvrent les voies de la créatiodet'innovation.
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