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Monologue and discourse in the works of Louis-Ferdinand
Céline

Abstract: in this article we aim to study a particular tendency
in Louis-Ferdinand Céline’s style and vision: the monologue.
At first, we will explain the monologue and its opposition to
the widespread use and interpretation of Bakhtin’s concepts,
especially Dialogism and Polyphony, in modern literary
criticism. Then we will analyze Céline’s monologue and its
interaction with his conception of the literary discourse, with
his search for the emotional immediacy and the instantaneous
effect. In the end we’ll see how the drawing and portraiture of
characters are woven with the same uniform breath of creation
and the obstinate dominance of the narrator over his fellow
creatures.
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Introduction

L’écrivain taille souvent ses personnages d’une coupe
rigoureusement uniforme, dont méme le temps ne réussit a
altérer les traits ; et c’est alors que se présente devant nous
I’irrésistible  physionomie sociale et les linéaments
psychologiques de I’humanité célinienne, tracée sur le vif par
I’ceil, et surtout I’oreille du narrateur. Ce que le personnage
gagne dans sa fracassante introduction, restera son crédit
narratif jusqu’a sa disparition, Céline agit donc comme un
peintre et non comme un romancier, la conscience de ce dernier
est la plus transparente avec son héros quand parlent ou
gesticulent les autres.
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Les voix du monologue

Bakhtine a développé plusieurs concepts pour 1’étude du
roman, son ceuvre semble offrir un creuset théorique assez
solide pour recevoir la matiere corrosive de la prose vulgaire.
I s’est intéress¢ surtout aux écrivains a la verve
monstrueusement déchainée contre la dignité des formes :
Pétrone, Rabelais, Gogol, Dostoievski, et avant tout a la
multitude anonyme, créatrice des contes et des fabliaux,
réservoir esthétique de I’humanité, comme autant de corps
taciturnes ¢levant des cathédrales gothiques.

Ces écrivains dessinent dans leur succession ce qu’il appelle la
deuxiéme ligne stylistique du roman européen, 1’épaisse ligne
populaire, invisible aux institutions puisqu’elle est partout
présente comme un tiers état de la littérature. Le roman lui-
méme, héros et personnage principal des analyses de Bakhtine,
s’est développé suivant cette ligne vulgaire, dans les marchés,
les foires et les carnavals, au fond crasseux de la rencontre
vitale et dans le jeu masqué des identités transgressées ; a la
différence de la poésie des cours aristocratiques et des épopées
intégrales, des lettres édificatrices et des drames distingués. Il
lui donne la définition suivante :

Le roman, c’est I’expression de la conscience galiléenne du
langage qui, rejetant 1’absolutisme d’une langue seule et
unique, n’acceptant plus de la considérer comme seul centre
verbal et sémantique du monde idéologique, reconnait la
multiplicité des langages nationaux [...] Le roman
présuppose la décentralisation verbale et sémantique du
monde idéologique, une conscience littéraire qui n’a plus de
place fixe. (Bakhtine, 1978 : 183).
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La conscience reflétée par le roman moderne est plutot
einsteinienne. L’ceuvre de Bakhtine est trés utile pour
comprendre la genese et I’évolution des univers romanesques
jusqu’aux temps modernes. Mais la transposition excessive que
ses concepts, éminemment personnels, subissent dans les
études littéraires, incite a se demander si ce n’est pas finalement
leur charme obscur et leur origine énigmatique qui en
rassemblent tant de z¢lés admirateurs. Le désintérét
académique de Bakhtine et la ferme maitrise de sa volonté
systématique par une grande probité intellectuelle sont plus
dignes d’admiration.

La tendance trop commune de forcer I’émigration des concepts
est génante dans le travail littéraire, car au lieu de faire I’effort
de dégager par soi-méme la spécificité du phénomene étudié,
on s’embrouille dans des gesticulations ridicules a vouloir
ouvrir des couvercles arrachés par des instruments invisibles.

Bakhtine appartient a cette catégorie de théoriciens qui
travaillent a relier vigoureusement les termes dans une réalité
trop injustement différenciée, alors que d’autres (Barthes)
cherchent inlassablement et avec une certaine délectation a
distinguer les moindres contours objectifs dans I’immense
indifférenciation du réel.

Nous pouvons essayer de comprendre un phénomene assez
vaste et compliqué comme la médiocrité littéraire de notre
temps, en prétant d’abord attention aux agissements de la
multitude au lieu de se concentrer sur I’étude des ceuvres plus
clairement déterminées. Grace a Rabelais se recueille le génie
carnavalesque, mais le génie de la foule moderne n’est plus
mystérieux.
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L’anonymat était autrefois une condition importante de la
création, alors que I’affirmation individuelle de notre temps,
loin de diminuer la valeur littéraire des ceuvres, lui a donné une
extension plus restreinte, car le génie n’est plus ce concours de
toute une époque écrasée dans ’entonnoir miraculeux de
Milton ou de Goethe. La grandeur littéraire aujourd’hui est
horizontale. Le devenir génial n’est plus une destinée, mais une
caution de départ, cette confusion conduit dans la mentalité
populaire a presque autant d’erreurs que celle de la cause finale
avec ’efficiente. La réserve du génie se vide chaque seconde
dans le cours infini des réseaux sociaux.

« Le discours nait dans le dialogue comme sa vivante réplique
et se forme dans une action dialogique mutuelle avec le mot
d’autrui, a I’intérieur de I’objet. Le discours conceptualise son
objet grace au dialogue » (Bakhtine, 1978 : 103). Le dialogisme
est la dimension essentielle du discours humain, car aucun
langage n’est possible dans la solitude de I’étre : « Le véritable
milieu de 1’énoncé, 1a ou il vit et se forme, c’est le
polylinguisme dialogisé, anonyme et social comme le langage,
mais concret, mais saturé de contenu, et accentué comme un
énoncé¢ individuel » (Bakhtine, 1978 : 96). Le discours
romanesque étant le témoignage des profondes mutations de
I’interaction humaine, il se trouve naturellement congu sous le
signe de la pluralité des voix.

Céline pourtant fait vibrer dans ses personnages les mémes
cordes vocales, le narrateur dans ses romans parle avec les
autres et toujours au-dessus d’eux, il s’agit d’un mimétisme
vertigineux qui les redoublent a I’infini. Céline crée surtout par
I’intensité de son monovocalisme généralis¢ un effet
romanesque similaire a ce que Platon réalise avec les
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interlocuteurs de Socrate. Etienne Gilson note justement qu’il
n’est pas étonnant que: «les seuls bons dialogues
philosophiques connus soient ceux du type platonicien, qui sont
des dialogues a une voix, ou le méme fait les questions et les
réponses » (Gilson, 1967 : 103).

Les personnages de Cé¢line parlent le méme langage.
Cependant, il ne s’agit pas d’une pauvreté substantielle dans
I’imitation qui aurait empéché Céline de donner plus de couleur
a la voix de ses personnages (plusieurs grands écrivains créent
des différentiations physiologiquement étonnantes tout en
gardant & la voix un timbre presque monotone quant aux
comparaisons énonciatives ; et de 1’autre c6té, des romanciers
de la masse parviennent avec une grande aisance a rendre par
quelques touches intonatives une intensité réelle a des créatures
par ailleurs uniquement distinguables vocalement, comme des
figures dans un drame radiophonique, d’ou [’adaptabilité
merveilleuse des romans policiers aux ondes sonores).

Contrairement a la différentiation profonde des tonalités chez
Proust (on pourrait effacer les noms des principaux
personnages de la Recherche, et nous serions tout de méme
aisément capables de distinguer Gilberte d’Albertine ou la
Duchesse de Guermantes de Madame Verdurin, sans parler du
colossal Charlus, dont le souffle est plus renversant
d’originalité¢ que mille autres discours), les voix de Céline sont
monotonisées par leur extraordinaire différence interne.
L’autorité de I’instance parlante est trop forte pour qu’elle soit
découpée selon les besoins expressifs de chacun, il s’agit d’un
fleuve impétueux qu’aucune canalisation ne peut ordonner.

C’est la raison pour laquelle la lecture a haute voix de Céline
est trés peu compensatrice par rapport au profond murmure
écarquillant de la lecture silencieuse. Le fait qu’il soit rédigé en
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prose populaire a pu donner I’impression que le texte célinien
est sous son meilleur jour quand il est transposé¢ extérieurement
en ironie tranquillisante et en cris libérateurs. Les conduites
oniriques et les analyses sophistiquées de Proust se prétent
pourtant mieux a la déclamation, la beauté des images et la
subtilité désespérément allongée engloutissent le mimétisme
crachotant des acteurs, de la méme maniere qu’il est difficile
de ne pas réver a haute voix avec Chateaubriand ou Nerval. Le
discours célinien est plus rétif a I’appropriation affichée de la
lecture, d’ou la géne qu’on éprouve devant une récitation
publique d’un passage de ses romans.

La virtuosité que Céline déploie pour rendre le langage des
autochtones a « Topo » sans éprouver le besoin d’y emprunter
la moindre tonalité est le meilleur indice de son monovocalisme
extrémement gonflée. La proximité de la description est gardée
des périls de I’étrangeté par le principe de I’indifférence
radicale, celle méme de la justice du lieutenant Grappa : « tous
ces €tres semblaient tenir avant tout a s’agiter frénétiquement
dans le fictif; ils fracassaient autour d’eux un idiome de
castagnettes en brandissant au-dessus de leurs tétes des mains
crispées dans un vent d’arguments » (Céline, 2012 : 152).

Les réussites de la fiction célinienne font penser a ce rival de
I’enfance qu’on a laiss€ trés loin derriere nous, mais dont on
continue a lui asséner des coups imaginaires de plus en plus
éclatants. Avec son besoin chronique de triompher, Céline ne
peut exécuter le veeu littéraire de Bergson :

Que si maintenant quelque romancier hardi, déchirant la toile
habilement tissée de notre moi conventionnel, nous montre
sous cette logique apparente une absurdité fondamentale,
sous cette juxtaposition d'états simples une pénétration
infinie de mille impressions diverses qui ont déja cessé d'étre
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au moment ou on les nomme, nous le louons de nous avoir
mieux connus que Nous nNe nous connaissions nous-mémes.
(Bergson, 1982 : 99)

Les récits du discours

L’¢tude du discours littéraire de Céline pourrait probablement
négliger les tensions théoriques qui existent souvent entre la
volonté absente de 1’auteur et la promptitude analytique du
critique pour la remplir, puisqu’il revendique la capacité de ses
romans a donner au lecteur, en parfaite opposition avec tous les
autres, le tranchant de 1’expérience vivante. La conception
célinienne de I’écriture se rapproche ainsi par plusieurs aspects
d’une théorie de la discursivité littéraire.

Le terme qu’il choisit pour expliquer sa poétique, le rendu
emotif, exprime le méme besoin d’actualité et une immédiateté
aussi nécessaire que le concept de discours tel qu’il sera
développé par Benveniste. Il s’agit en effet du récit converti par
la vie intense de I’expression et la ponctuation fulgurante en
discours.

Le discours est I’instance actualisatrice et vivante du langage,
par rapport a un récit toujours dépassé. Le roman est
nécessairement construit par un agencement pénible et
intelligent des deux dimensions, son unité historique et ses
crises esthétiques sont des combinaisons des deux tendances
contradictoires.

Cependant, chez Céline, une telle conception est partiellement
contraire a ses propres déclarations sur les exigences du vrai
travail littéraire, c’est-a-dire le sien. Méme si ses romans se
déroulent au passé€, et nous savons a quel point Céline a puisé
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dans sa propre vie pour créer ses histoires, I’immédiateté du
présent et le rendu vivant de I’expérience est ce qu’il vise
toujours en écrivant.

Pour Céline le récit est avant tout un discours. L’ immédiateté
discursive lui sert d’outil pour ramener le passé vers un présent
ultime. Quand il raconte pourtant le moment dans lequel il se
trouve, il est dépourvu et se perds rapidement dans sa maniere,
d’ou les fastidieuses répétitions dans la derniere partie de son
ceuvre.

Parmi les mécanismes inventés par la modernité pour prendre
en compte la durée bergsonienne, la relativité temporelle ou
convertir précisément la fuite du présent en monnaie littéraire,
les techniques de Céline : I’effectivité, I’'immédiateté, le rendu
instantané, la brutalité narrative et la vie convulsive du discours
démontrent une nécessité pressante de parvenir au plus vite et
d’en finir aussitot.

L’intérét du bavardage vulgaire réside dans ses détours
impromptus, ses arréts soudains, et surtout dans les
arrachements imprévisibles de la durée sonore. On regrette
ainsi que dans les vivantes répliques d’une seule conscience
narrative, on ne puisse entendre ’interruption salutairement
irritante d’un non, je regrette, mais... Si Céline n’était pas
monologue, son fruc, comme celui de Jésus, n’aurait pas tenu.

Le discours doit toujours se garder de tourner en commentaire,
la fatalit¢ des entrelacements compliqués de la modernité
entraine ce grand risque: « Nous sommes voués
historiquement a 1’histoire, a la patiente construction de
discours sur les discours, a la tiche d’entendre ce qui a été déja
dit » (Foucault, 1963). Cependant, le drame du discours
littéraire est la nécessit¢ de s’affirmer, une répétition
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condamnée a I’actualité. Le passage du régime substantif a
I’adjectif ne cherche dans la littérature que I’indéfini de la
circulation mécanique.

A la différence du discours second de la critique qui ne cesse
de célébrer a I’envers de I’ceuvre son impuissance, la littérature
revendique intérieurement cette stérilité comme la condition de
son exercice : « un Mallarmé a pu chanter I’horreur de la page,
c’est parce que, tout de méme, il y a eu I’ceuvre de Mallarmé.
Le poéte qui jamais ne trouve sa forme, ne sera bientot plus du
tout pocete, incapable de chanter méme la stérilité de son effort »
(Waehlens, 1979 : 52).

Le discours littéraire procede par distinction ou par
transparence. Le compromis étant souvent [’horizon du
médiocre, les écrivains importants sont ceux qui portent le
choix de I’'une des deux exigences jusqu’a I’extréme : « Ce fait
de discours, cependant, n’est pas rhétorique : il a cette énergie
de langage qui fait basculer le discours en écriture » (Barthes,
1971 : 92). Nous remarquons ici que le discours littéraire
pourrait disposer d’une grande ¢lasticit¢ méthodologique,
puisqu’il doit assumer pour s’analyser le sens méme de
I’écriture, ou celui de la parole dans d’autres contextes
scientifiques.

Le discours n’est pas 1’écume au-dessus des mouvements de la
société, il est la réalité méme de ses interactions, les mots du
discours sont étroitement liés aux choses : « les mots sont des
choses qui demandent a étre goutées dans leur saveur
matérielle, et les choses des mots qui réclament d’étre lus et
interprétés » (Richard, 1955: 159). Le discours fonctionne
pourtant par son extériorit¢ méme : « Le discours vit en dehors
de lui-méme, dans une fixation vivante sur son objet. Si nous
nous écartions complétement de cette fixation, nous n’aurions
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plus sur les bras que le cadavre nu du discours, qui ne nous
apprendrait rien sur sa position sociale, ni sur ses destins »
(Bakhtine, 1978 : 113).

Le discours quand il est reconnu comme I’instance
fondamentale de la communication littéraire, est souvent
annonce selon les modalités du jugement conditionnel : « Clos
et interminable, achevé ou indéfiniment recommencé, enroulé
autour d’un centre absent, qu’il serait donc bien capable de
montrer ou de masquer, diffus et ramassé : le discours d’une
ceuvre » (Macherey, 1966 : 38).

La duplicité discursive est une donnée constitutive en poésie.
La mise en doute de sa spontanéité n’est pas un obstacle pour
sa compréhension, alors que le discours romanesque doit
revétir son masque devant une audience exigeante par son
incrédulit¢ méme. Un roman peut difficilement passer pour
inconscient, méme s’il a pour lui les emportements de ’histoire
contre la patiente ¢élaboration poétique. « La littérature,
précisément, nous met en présence d’un discours ou plusieurs
choses sont signifiées en méme temps, sans que le lecteur soit
requis de choisir entre elles » (Ricceur, 1965 : 118). La linéarité
réceptive, au milieu d’un divers plus ou moins différencié selon
I’¢lection de 1’univers romanesque, est pourtant tres
contraignante. La liberté présumée du lecteur n’est que 1’envers
d’un arbitraire stylistique assez exigeant.

L’art du portrait

Chez Céline, il n’existe point de développement
psychologique, ce qui n’est pas étonnant, et méme tout a fait
naturel si nous considérons Céline comme un romancier
moderne. La rigoureuse progression psychologique étant I’une
des caractéristiques du réalisme, Céline ne peut réaliser avec
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son tempérament fougueux la lente cristallisation d’un
personnage vers son incarnation typique, comme 1’est encore
ceux de Gide ou de Thomas Mann. Cependant, aucune volonté
théorique ne semble présider chez Céline a cette manicre de
transposition, et nous pourrions méme soupgonner chez lui un
égocentrisme narratif exagéré qui ne crée l’altérité que par
défaut, si ce narrateur lui-méme n’avait aucune progression, et
ne s’imposait avec une imposante artillerie psychologique
depuis le début, ainsi le discours de Bardamu a Arthur Ganate
ou les accents téléologiques de Ferdinand au début de Mort a
crédit ; et si ce n’est par ailleurs la particularité de la touche
célinienne, que nous pouvons décrire comme un
impressionnisme violent et expressif (dans I’introduction des
personnages seulement, et non comme une visée systématique
de I’ceuvre).

Ce barbarisme du sens s’affirme comme une contradiction,
historique du moins, alors que le terme d’expressionnisme
abstrait est malgré tout additionnel et conciliateur, et que celui
d’impressionnisme abstrait, risque de glisser sous 1’étourderie
théorisante, encore qu’il ne serait pas mal approprié a quelques
paysages céliniens.

La description des personnages chez Céline s’apparente
beaucoup & la peinture, le portrait conjoint des Epoux Puta,
bijoutiers, ne rappelle-t-il pas Le Peseur d’or et sa femme de
Metsys, par I’exécution neutre de I’intention acerbe, le renvoi
psychologique qui fonctionne comme le petit miroir convexe,
et surtout son inscription problématique entre une scene de
genre et une allégorie, chargée certes par la rancune personnelle
de la mémoire plus que par la teneur morale de I’idée ? : « son
visage, malgré la finesse incontestable de ses traits, formait une
harmonie de placidité sotte dont il est difficile de ne pas garder
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pour toujours un souvenir désespérant » (Céline, 2012 : 103),
quant a sa femme : « Ce n’est point qu’elle fit laide, Mme Puta,
non, elle aurait méme pu étre assez jolie, comme tant d’autres,
seulement elle était si prudente, si méfiante qu’elle s’arrétait au
bord de la beauté, comme au bord de la vie, avec ses cheveux
un peu trop peignés, son sourire un peu trop facile et soudain,
des gestes un peu trop rapides ou un peu trop furtifs » (/bid.).

La description obéit a I’atmosphere générale de la scene,
pendant la guerre, une fille surgit réellement de ’ombre : « Une
jeune fille, un chale, un tablier blanc, sortaient aussi de I’ombre
a présent » (Ibid., 38). 1l s’agit 1a d’une performance, ou le
personnage est repris par ses attributs, ce qui rehausse
I’impression d’inquiétude et de mystere.

L’introduction de Madame Vitruve, secrétaire de 1’écrivain, et
de sa niéce Mireille, est réalisée avec la méme méthode
progressive, avec des coups précis, une promptitude retenue,
des variations mesurées. On commence avec le passé : « Elle
est affreuse en tout Vitruve, et comme visage et comme boulot.
C'est une vraie obligation [...] Et Mireille ici, la petite niéce,
elle a le vice de toutes les autres, une vraie peau de vache, une
syntheése » (Céline, 1972 : 17). La description est suivie de
réflexions sur 1’accablante incertitude de 1’dge: « Clest
inépuisable les rides, le fronton infect des belles années dans la
viande » (Ibid.).

Le portrait de la laideur chez Céline n’est jamais caricatural,
mais toujours réalisé avec le mélange nécessaire du comique et
de la précision, grace a sa synthese psychologique, tout le
contraire de celui de la beauté, ou I’exaltation féerique n’est
controlée que par I’évidence musculaire des jambes :
« Question de loucher, la Vitruve, j'ai jamais vu pire. Elle
faisait mal a regarder. Aux cartes, aux tarots c'est-a-dire, ¢a lui
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donnait du prestige cette loucherie farouche [...] Quand elle
était prise alors par l'incertitude et la réflexion, derriere ses
carreaux, elle en voyageait du regard comme une vraie
langouste » (/bid., 18).

Conclusion

Disons finalement que la reprise chez Céline, nourrie par le
dégotit, est tellement noétique qu’elle invalide 1’acte de
connaissance, et ne laisse parfois que le squelette persistant du
souvenir : « Quand je la voyais farfouiller dans les recoins de
son bazar je pourrais jamais tout écrire combien qu'elle me
dégottait [...] La mere Vitruve elle émanait une odeur poivrée.
C'est souvent le cas des rouquines. Elles ont je crois, les
rousses, le destin des animaux, c'est brute, c'est tragique, c'est
dans le poil » (Ibid., 19).
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