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RESUMEN: En este artículo pretendemos estudiar las facetas ficcionales que 
representaron Alejandro Sawa a principios del siglo XX en dos obras 
importantes en la literatura española, que tuvieron un impacto relevante en la 
construcción de la narrativa contemporánea. En este artículo vamos a 
interesarnos en el personaje Max Estrella y su contrafigura literaria Rafael 
Villasús, destacando las semejanzas con Sawa y al mismo tiempo planteando el 
porqué de esta re transcripción ficticia. 
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ABSTRACT: In this article we intend to study the fictional facets that 
Alejandro Sawa represented at the beginning of the 20th century, in two 
important works in Spanish literature, which had a relevant impact on the 
construction of contemporary narrative. In this article we will be interested in 
the character of Max Estrella and his literary counterfigure Rafael Villasús, 
highlighting the similarities with Sawa and at the same time raising the reason 
for this fictitious transcription.  
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Introducción 
 
    A menudo, se dice que la experiencia humana nutre nuestros propios escritos y 
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que nuestra historia se transcribe en nuestras confesiones más inconscientes e 

íntimas, o como dice don Miguel de Unamuno en su ensayo, Cómo se hace una 

novela que “Todo ser de ficción, todo personaje poético que crea un autor hace 

parte del autor mismo”. (2009:136)  

  

Entonces, en cualquier obra, un autor plasma en su texto su propia ideología, así 

como  sus experiencias. Por lo tanto, sucede que en ciertos casos los autores de la 

literatura tracen ciertos conflictos y gustos en sus producciones.  De este modo, los 

escritores prefieren pasar por su propia creación ficticia para transmitir un 

mensaje, resolver un conflicto, denunciar acciones o simplemente rendir 

homenaje.  A partir de esta experiencia cabe señalar la aparición de la figura de 

Alejandro Sawa en las obras contemporáneas, un autor bohemio que ha sido 

olvidado pero que, sin embargo, daría paso a una leyenda viva de una horquilla 

literaria extravagante. Siendo el alter ego del Max estrella valleinclanesco y del 

Villasús barojiano, este personaje demuestra por los escritos ficcionales la 

particularidad de la relación intelectual que tenía con los dos autores. 

1. Alejandro Sawa o el autor descuidado  
 
        Con el fin de entender el fenómeno de la encarnación ficticia de este autor, es 

importante plantear los rasgos de su personalidad. Siendo un autor clave de la 

bohemia española, Alejandro Sawa simbolizó durante mucho tiempo la lacra del 

artista descuidado, ya que fue descrito, a menudo, como una persona de 

temperamento teatral y excéntrico, por ejemplo, en el prólogo dedicado a Sawa, 

Rubén Darío lo describe de la siguiente manera: 

 Lo cierto es que él siempre vivió en leyenda, y que, siendo, como 
fue, de una gran integridad y sinceridad intelectuales, pasó su 
existencia golpeada y hasta apuñalado por lo real en la perpetua 
ilusión de sí mismo. […] Era un gran actor, aunque no sé qué nunca 
haya pisado las tablas. Con su dicción y sus gestos pudo haber 
imperado por las máscaras; pero aquel romántico sonoro no 
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representó sino la propia tragicomedia de su vida. (Sawa, 1910: 9) 
      Rubén Darío en su descripción evoca la tendencia extravagante del autor, 

dibujándolo como un intelectual olvidado y descuidado por las lacras y el 

desinterés general de una bohemia disociada de su arte, al mismo tiempo lo 

demuestra como un poeta que desempeñaba su propia tragedia, o sea una tragedia 

concebida por sí mismo como un vivir muriendo, como lo declara con sus propias 

palabras en su obra póstuma: “Yo no hubiera querido nacer; pero me es 

insoportable morir. Vivir es ir muriendo lentamente; los viejos son los desposados 

del sepulcro” (Sawa, 1910: 102). Su propia vida fue una paradoja, según él, 

vacilando entre el reconocimiento y la memoria de una literatura francesa que 

sacudiría su alma literaria, entre Paul Verlaine, Victor Hugo y Alfred Musset, este 

autor marcaría las mentes de los diversos coetáneos que lo conocerán guardando 

de él un verso particular de Paul Verlaine: “Il pleur dans mon coeur/comme il 

pleut sur la ville”  

Por lo tanto, lo más característico de este autor radica en la extravagancia 

relacionada con sus gestos y su personalidad, sin embargo, lo que lo convertiría en 

una leyenda literaria son los detalles de su muerte, ya que su entierro aspira mucha 

curiosidad según Alonso Zamora Vicente (1967:32) que dice: “Nadie sabe cómo 

fue la escena auténtica del entierro”.  

 De este modo, la imagen de su entierro dio lugar a unas interpretaciones 

ficcionales que alimentarían el interés y la curiosidad frente a la verdadera muerte 

de Sawa, y esto gracias a la creación verosímil basada en la vivencia de los autores 

contemporáneos de aquel entonces, o sea Pío Baroja y Valle Inclán, estos dos 

autores nos plasman su versión propia y personal de una relación amistosa-

conflictiva mediante sus personajes particulares que fomentaran su leyenda para el 

resto del tiempo.  

2. EL Sawa barojiano 
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       En las nuevas tendencias, la disociación del autor con su producción es casi 

imposible, ya que, con la emergencia del concepto del pacto ambiguo, la 

deconstrucción de los textos resulta más compleja.  Según Manuel Alberca (2007) 

aunque las novelas se presenten como una narrativa básica inspirada de lo 

imaginario, pueden aparecer unos puntos o signos que hacen referencia a lo real. 

Así que, estas obras tienen que ser analizadas con una perspectiva diferente, ya 

que para entender el trasfondo de los personajes el lector debe referirse a la 

vivencia del autor mismo, como lo declara el estudioso: “La vida del autor ha de 

servir al lector para apreciar las coincidencias y divergencias, las lagunas del 

relato, las fantasías e imaginarios que aquél deposita en su personaje.” (Alberca, 

2007: 62) 

Las obras de Pío Baroja representan el ejemplo por excelencia de esta ambigüedad 

real-ficcional. Sus obras siendo inspiradas parcialmente de su propia experiencia, 

Baroja impregna sus novelas con una panoplia de personajes ficticios inspirados 

de personalidades, amigos o familia de su propio entrono, entre ellos vamos a 

centrarnos en la entidad de Rafael Villasús, contrafigura de Alejandro Sawa en El 

árbol de la ciencia (2001).  

No cabe duda de que el cinismo de Pío Baroja hizo de él un autor muy mal 

humorado para los diversos críticos literarios de aquel entonces, ya que, en su obra 

autobiográfica, Desde la última vuelta del camino, Final del siglo XIX y principios 

del XX (Baroja: 1951) lo proclama bastante, dando algunas explicaciones propias 

de su personalidad declarando que en realidad no era un autor elocuente que se 

adaptaba a los criterios de sus coetáneos contemporáneos.  

Por consiguiente, la relación de Baroja con Sawa se describe como un conflicto 

ideológico, estético y literario, ya que los dos autores eran diferentes que sea en la 

personalidad o en las aspiraciones literarias. Según Baroja la hostilidad mutua de 

los dos autores faltaba, en realidad, de honestad, puesto que concebía a Alejandro 
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Sawa como un poeta autoproclamado como dice en su ensayo: “Otro tipo que 

tenía por mi hostilidad era Alejandro Sawa. A Sawa le conocí una noche en el café 

de Fornos. Estaba yo con un amigo, que me presentó a él. Era hacia 1900. El 

hombre se mostró un poco endiosado.” (Sawa, 1951:192) 

Este rechazo literario del cual Baroja hace referencia, lo podemos ver en El árbol 

de la ciencia, puesto que dentro de su obra plasma una entidad ficcional semejante 

a Sawa, o sea Rafael Villasús, un personaje episódico que simboliza todos los 

problemas y el desprecio que un poeta podía enfrentar a principios del siglo XX, 

pero al mismo tiempo representa su propia visión y pensamiento para con el autor 

real que le produjo una renuencia con respeto a su personalidad.  De tal modo, 

Baroja describe a este personaje como un poeta fallido que se ha convertido más 

en un hazmerreír que en un hombre culto. Además, según él, este personaje 

representa la visión grotesca de una personalidad teatral que nunca abandonó su 

espacio imaginario francés, esto lo podemos probar con sus propias palabras 

cuando dice:  

Este señor Rafael Villasús era un pobre diablo, autor de comedias y 
de dramas detestables en verso. El poeta, como se llamaba él, vivía su 
vida en artista, en bohemio; era en el fondo un completo majadero, 
que había echado a perder a sus hijas por un estúpido 
romanticismo.[…] (Baroja, 2001:103)  
 

El autor a continuación describe la injusticia que padecía Villasus diciendo: 

 Los dos saineteros hicieron gala de su ingenio, sacando a relucir una 
colección de chistes viejos y manidos. Ellos dos y los otros, Casares, 
Aracil y el director de El Masón Ilustrado, tomaron la casa de 
Villasús como terreno conquistado e hicieron una porción de horrores 
con una mala intención canallesca. Se reían de las chifladuras del 
padre, que creía que todo aquello era la vida artística. El pobre 
imbécil no notaba la mala voluntad que ponían todos en sus bromas. 
(Baroja, 2001: 103)  
 

Analizando este fragmento y conociendo el estilo directo de Baroja podemos 
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distinguir una cierta hostilidad hacia su propio personaje, ya que empieza 

describiéndolo como un escritor de dramas en verso que no tuvo ningún 

reconocimiento, o sea es uno de los rasgos del autor real, Alejandro Sawa, cuyas 

producciones no tuvieron éxito, también aborda el lado endiosado del autor 

cuando dice “El poeta, como se llamaba él”. Sin embargo, hemos destacado una 

cierta empatía hacia él en el hecho de describirlo como un hazmerreir, o sea de un 

modo podemos decir que lo critica pero al mismo tiempo denuncia esta situación 

de payaso evocándole como un “pobre imbécil”.   

No podemos solamente destacarlo en esto, sino que también le consagra un 

apartado completo para intensificar más su situación y demostrar el infierno 

bohemiano en el cual vivían los artistas, Villasús vuelve a reaparecer en la sexta 

parte de la novela, otorgándole un apartado con su propio nombre “la muerte de 

Villasús” (Baroja, 2001:264). En esta parte se alimenta la leyenda sobre su muerte 

y su entierro, dado que reconocemos más el trasunto de Alejandro Sawa. 

En este apartado se describe un personaje completamente desmemoriado por 

Madrid, que vive en una miseria insoportable, siendo ciego y envejecido, Villásus 

aparece enfermo y rodeado por su familia en los fondos de una bohemia 

descuidada, ahogándose en sus propios delirios poéticos como aparece en el 

fragmento siguiente: 

Un hombre demacrado, famélico, sentado en un camastro, cantaba y 
recitaba versos. De cuando en cuando se levantaba en camisa e iba de 
un lado a otro tropezando con dos o tres cajones que había en el 
suelo. […] Andrés lo recordó en aquel momento. Había envejecido en 
diez o doce años de una manera asombrosa; pero aún la hija había 
envejecido más. (Baroja, 2001: 266)  

 

Así, en su trabajo, el autor no oculta el trasfondo de su pensamiento, ya que 

mediante su narrador evoca cinéticamente su gloria al exponer su caso como un 

heroísmo delirante que el poeta incluso representaba  en su propia tragedia 
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bohemiana, no obstante esta descripción queda una denuncia indirecta del caso de 

muchos literatos marginados y dejados en la bohemia madrileña durante aquel 

periodo. Esto lo podemos averiguar mediante lo que dice en su texto:  

-¡pobre hombre!-se dijo-¡qué desdichado! ¡Este pobre diablo, 
empeñado en desafiar a la riqueza, es extraordinario! ¡Qué caso de 
heroísmo más cómico! Y quizá si pudiera discurrir pensaría que ha 
hecho bien; que la situación lamentable en que se encuentra es timbre 
de gloria de su bohemia. ¡Pobre imbécil! (Baroja, 2001: 266) 

Pio Baroja no se quedaría allí, pero empujaría la ficción aún más, y aquello a 

través del mito que alimentará mucha interpretación sobre el famoso velatorio de 

Alejandro Sawa, o sea el concepto de la catalepsia. Cuando concede la muerte a su 

personaje, Baroja transgrede las fronteras de lo absurdo, aún más, ya que 

transforma un momento triste en una farsa grotesca, especialmente al nivel de su 

propio personaje, pero también del autor bohemio. Al llegar a su entierro Andrés 

Hurtado se encuentra frente a una imagen completamente distorsionada de la 

realidad, la novela introduce a personajes que faltan de respeto al cuerpo del 

difunto y otros que refutan su fallecimiento con una hipocresía vulgar de unos 

amigos del propio como lo dice: 

Andrés entró a ver al muerto. Estaba tendido en el suelo, envuelto en 
una sábana. La hija, indiferente, se mantenía acurrucada en un rincón. 
Unos cuantos desarrapados, entre ellos un melenudo, rodeaban el 
cadáver.  
-¿Es usted médico?-le preguntó uno de ellos a Andrés. 
-Sí; soy médico. 
-Pues, reconozca usted el cuerpo, porque creemos que Villasús no 
está muerto. Esto es un caso de catalepsia. (Baroja, 2001: 267) 

A continuación, el autor añade: 

-No digan ustedes necedades-dijo Andrés. 
Todos aquellos desarrapados, que debían ser bohemios; amigos de 
Villasús, habían hecho horrores con el cadáver: le habían quemado 
los dedos con fósforos para ver si tenía sensibilidad. Ni aun después 
de muerto, al pobre diablo lo dejaban en paz. (Baroja, 2001: 267) 
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Aunque el autor use un vocabulario crudo hacia el muerto, le otorga un último 

momento de gloria, una gloria que no conoció durante su vida, paradójicamente la 

obtiene en su muerte. Entonces, al final de la escena, un amigo del difunto expresa 

su dolor y su homenaje diciendo estas pocas palabras: “-¡Adiós Rafael! ¡Tú eras 

un poeta! ¡Tú eras un genio! ¡Así moriré yo también! ¡En la miseria!, porque soy 

un bohemio y no venderé nunca mi conciencia. No.”(Baroja, 2001, 267) De un 

modo podemos tomar estas últimas palabras como un cierto homenaje y al mismo 

tiempo un guiño a los diversos artistas de la bohemia.  

En suma, la aparición del trasfundo de Alejandro Sawa en la obra barojiana fue 

estudiada por diversos críticos, entre ellos citamos a Inman Fox (Baroja: 2001) y 

Rocío Santiago Nogales (2017: 97-116) como una interpretación de la relación 

conflictiva entre Baroja y Sawa, puesto que la hostilidad entre ellos empezó desde 

su primer encuentro en el Café de Fornos. Sin embargo, en las memorias de Pío 

Baroja (1951) no esconde esta hostilidad, al contrario la plantea de manera 

detallada con algunas anécdotas que fomentaron esta relación conflictiva, además 

de la descripción que recibió por parte de Alejandro Sawa en su obra póstuma que 

ha sido muy cruda e injusta según dice el autor. Alejandro Sawa describe a Baroja 

de la manera siguiente:  

Leo, leo a Baroja con mi incorregible manía de admirar siempre, y, a 
pesar de que ese hombre apenas es un escritor y que, por 
consiguiente, me place, como un campesino que me hablara de sus 
cosas, yo no puedo admirarlo. Cuando lo conocí, su aspecto me 
gustó. Era un hombre macilento, de andar indeciso, de mirada turbia, 
de esqueleto encorvado, que parecía pedir permiso para vivir a los 
hombres. Luego, su palabra era tibia y temerosa. Había hecho un 
libro hosco de hermosas floraciones cándidas, brazada de cardos y de 
ortigas que intituló lealmente Vidas sombrías, y que aquel paleto 
tétrico en medio de nuestra sociedad me fue como una aparición de 
cosas originales y de ensueño... (Sawa, 1910: 239-240) 

Sawa empieza elogiando al autor y su obra Vidas sombrías, pero después le acusa 

de ser un autor que ha roto con las manías de los verdaderos artistas y poetas de la 
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bohemia cuando dice:  

Tuvo mi sufragio, tan refractario a todo lo que no venga de lo alto; 
me figuro que tuvo también el de todos mis correligionarios, los que 
comulgan en la misma religión que yo... Pero luego... Pero después... 
El campesino que yo admiraba trocó, torpe, su zamarra por el feo 
hábito de las ciudades; su bella sinceridad, por el habla balbuceante o 
cínica de los hombres que apestan nuestra atmósfera intelectual 
moderna. (Sawa, 1910: 240) 

Pio Baroja como autor fiel a su lenguaje directo y su expresión vulgar transcribió 

estas acusaciones como un malentendido que fue alimentado por una ignorancia y 

una falta de entendimiento de sus producciones, puesto que se auto clasificaba 

como un autor de psicoanálisis, o sea una escritura maliciosa que el público no ha 

notado. No obstante, consideramos que el autor como coetáneo y colega en el 

mundo novelesco rinde un homenaje, pese a que sea negativo queda una denuncia 

de la situación de los literatos de aquel entonces.  

Esto lo podemos ver en la construcción misma de su obra, es decir que el 

personaje de Villasús aparece dos veces en la novela. En la segunda vez el autor le 

dedica un apartado con su propio nombre “La muerte de Villasús”, una manera de 

echar luz sobre su personaje, aunque fuera secundario. Además, hemos notado que 

toda la acción se plasma en un ambiente de miseria y muy marginalizado, las 

escenas, la gente, la suciedad todo esto está descrito de manera amplificada que 

demuestra la condescendencia que sintió hacia él en aquel entonces, además de la 

expresión recurrente “pobre”.  No solamente esto, sino incluso en su ensayo 

autobiográfico podemos vislumbrar la posición de un hombre fiel a sus 

pensamientos pero que respeta la memoria de un hombre, aunque su relación 

mutua fuera manchada por una discordia. Esto lo podemos entrever en sus propios 

dichos a Sawa: “Yo, si hubiera hablado de un autor que, en un momento de apuro, 

me hubiera dado unos duros, por pocos que fueran, hubiera hablado bien de él, 

aunque me hubiera parecido mala su literatura” (Baroja: 1951,198) 

3. EL Sawa valleinclanesco 
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    Ramón María del Valle Inclán, un autor aficionado por su propia pasión que 

hizo de su vida una mimesis de lo absurdo. Su tendencia a plasmar sucesos de su 

vida trasciende las fronteras de la creación literaria, puesto que insufló un alma 

esperpéntica al drama español contemporáneo. Con su concepto novedoso, Valle-

Inclán puso en tela de juicio la realidad española de la bohemia madrileña de 

manera grotesca, exponiéndola mediante, según él, un espejo cóncavo (Valle 

Inclán: 2012) que deforma no solamente la sociedad, pero también las entidades 

ficcionales que desempeñan sus obras.  

Con su obra dramática renovadora, Luces de Bohemia, expone todas las miserias y 

marginalizaciones vividas por la clase artística de la ciudad, sumergiéndonos en un 

simbolismo particularmente satírico y grotesco con el fin de revelarnos los bajos 

fondos de la vida bohemiana.  

A través de Max Estrella, contrafigura de Alejandro Sawa, el dramaturgo relata los 

pormenores de un autor/poeta marginado y desconocido por la sociedad en general 

y la clase literaria en particular. De hecho, el protagonista representa claramente a 

Sawa, ya que hemos destacado diferentes rasgos semejantes a la entidad real, 

principalmente su esposa francesa y su hija, además de la  ceguera, como aparece 

en su descripción: 

Hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto, lleno de sol. 
Retratos, grabados, autógrafos repartidos por las paredes, sujetos con 
chinches de dibujante. Conversación lánguida de un hombre ciego y 
una mujer pelirrubia, triste y fatigada. El hombre ciego es un 
hiperbólico andaluz, poeta de odas y madrigales, MÁXIMO 
ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad 
MADAMA COLLET. (Valle Inclán, 2012: 54) 

Según Aznar Soler (2017: 57-72) el protagonista aparece en la obra como un 

ferviente aficionado de Victor Hugo y Paul Verlaine, autores que sacudieron la 

pluma del personaje, incluso la de Sawa, ya que, en su ensayo póstumo, Ruben 

Darío dice:  
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Recién llegado a París por la primera vez, conocí a Sawa. Ya él tenía a todo París 

metido en el cerebro y en la sangre. Aún había bohemia a la antigua. Era en el 

tiempo del simbolismo activo. Verlaine, claudicante, imperaba. […] Luego, gris 

de años, a la entrada de la vejez, fue barba trágico, que como en el verso del Hugo 

que adorara en su juventud, “fue ciego como Hornero y como Belisario», 

engañado por el destino.” (Sawa, 1910: 9) 

En la obra aparece como un adorante de Víctor Hugo, ya que en diversas escenas 

hace referencia al autor francés, y podemos ver su impacto en el hecho de evocarle 

ilusionándose con su entierro antes de su muerte, como lo podemos entrever en 

este fragmento:  

MAX: Latino, me parece que recobro la vista. ¿Pero cómo hemos 
venido a este entierro? ¡Esa apoteosis es de París! ¡Estamos en el 
entierro de Víctor Hugo! ¿Oye, Latino, pero cómo vamos nosotros 
presidiendo? 
DON LATINO: No te alucines, Max. 
MAX: Es incomprensible cómo veo..[…] 
DON LATINO: Max, si todo cuanto dices no fuese una broma, 
tendría una significación teosófica… En un entierro presidido por mí, 
yo debo ser el muerto… Pero por esas coronas, me inclino a pensar 
que el muerto eres tú. 
MAX: Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio, me 
acuesto a la espera. ¡Yo soy el muerto! ¿Qué dirá mañana esa canalla 
de los periódicos?, se preguntaba el paria catalán. (Valle Inclán, 2012: 
96)  

 Max estrella, de su nombre Máximo, representa una paradoja de un autor tan 

extravagante y poético que hubiera podido obtener el reconocimiento tan esperado 

de los críticos literarios y de la masa popular, no obstante él termina siendo una 

simple alma vacilante que hizo de su vida una tragedia cómica en el mundo de la 

injusticia social. Así que en la obra aparece la ironía en su nombre, o sea Máximo  

Estrella, es decir que alcanzó el mayor grado celestial pero en este caso es un 

mayor grado de abismo, o mejor dicho de pesimismo absoluto.   

Este pesimismo lo podemos notar al principio de la obra en la cual el protagonista 
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reconoce ser un mero autor olvidado cuando dice a su propia esposa francesa, 

Madama Collet:  

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrirá. 
MAX: ¿En qué redacción me admiten ciego? 
MADAMA COLLET: Escribes una novela. 
MAX: Y no hallo editor. 
MADAMA COLLET: ¡Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos 
reconocen tu talento. 
MAX: ¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis. 
MADAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo. 
MAX: Lee. 
MADAMA COLLET: Es un infierno de letra. 
MAX: Lee despacio. MADAMA COLLET, el gesto abatido y 
resignado, deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba 
retozona. Suena la campanilla de la escalera. (Valle Inclán, 2012: 54) 

Este rasgo además  de la ceguera demuestra la semejanza con el autor Sawa, sin 

embargo lo que atrajo más nuestra atención es el hecho de reconocer su estado de 

mero autor ficcional, puesto que en su obra póstuma,  Iluminaciones en la sombra 

(Sawa: 1910),  hemos notado que Sawa hace  una cierta auto-omisión de sí mismo 

como poeta y prosista , de hecho el autor en su obra relata un desfile de diversos 

autores franceses y españoles que padecieron de descuido a un momento, pero que 

tuvieron un mayor éxito después como en el caso de Charles Baudelaire, Paul 

Verlaine, Alfred de Musset, Maurice Leblanc, Manuel Machad, etc. Además, 

proyecta todas las ideologías que han contribuido a formar su alma artística, 

omitiendo su propia experiencia de escritor y poeta, tampoco cita a sus obras.  

De un modo, Luces de bohemia parece a la obra póstuma de Alejandro Sawa, ya 

que en su ensayo el autor hace una recopilación de sus jornadas durante su 

estancia en la bohemia, además de su vivencia en Francia, introduciendo 

fragmentos de su propia iconografía. Esta característica la podemos destacar en la 

obra dramática, o sea Max Estrella hace un cierto peregrino dantesco en la 

bohemia madrileña, mostrándonos las lacras esperpénticas de la sociedad y las 

diferentes caras de la masa popular y política. Asimismo, hemos notado que la 
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obra empieza centrada en su persona, después deriva el tema para evocar las 

injusticias sociales en un ambiente sucio y apestado de enfermedades, para 

regresar otra vez a sí mismo, es decir la misma construcción del ensayo. 

La muerte del personaje principal toma una escala mucho más trascendente de la 

ficción, después de la muerte de Max surge la famosa escena del velatorio, una 

escena que despertaría muchas interpretaciones por la finalidad del autor al 

exagerarla y a darle otro rumbo semejante al de Villasús, o sea la catalepsia. En 

efecto, la escena del velatorio se plantea de manera muy satírica e irónica, ya que 

después de su fallecimiento sus amigos no aceptan esta muerte y así se recrea la 

misma escena del fósforo en los dedos y la catalepsia como aparece en la obra 

cuando Basilio Soulinake dice:  

Basilio Soulinake: ¿Quién certificó la defunción? […] Y en esa 
primera impresión me empecino, como dicen los españoles. Madama 
Collet, tiene usted una gran responsabilidad. ¡Mi amigo Max Estrella 
no está muerto! Presenta todos los caracteres de un interesante caso 
de catalepsia. […]  
El cochero: Póngale usted un mixto encendido en el dedo pulgar de la 
mano. Si se consume hasta el final, está tan fiambre como mi abuelo. 
¡Y perdonen ustedes si he faltado! El cochero fúnebre arrima la fusta 
a la pared y rasca una cerilla. Acocándose ante el ataúd, desenlaza las 
manos del muerto y una vuelve por la palma amarillenta. En la yema 
del pulgar le pone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y agonizando 
(Valle-Inclán, 2012: 100-101).  

En este fragmento se retrata otra vez la misma escena con más exageración, no 

obstante, lo que suscitó las curiosidades es la probabilidad de que esta escena fuera 

real, puesto que Valle Inclán, contrariamente a Baroja, asistió al velatorio de 

Alejandro Sawa. De este modo Peter N. Dunn en su artículo (1967: 30-37) plantea 

una posibilidad de un plagio literario entre los dos coetáneos o una escena verídica 

que ocurrió en aquel entonces.  

Valle Inclán mediante la palabra de sus propios personajes rinde un homenaje 

particular a su amigo de la bohemia, en sus últimas escenas concede una oda 



Hispanical                                                       ISSN: 2800-1249 EISSN: 2830-8182 
Volume: 2 Issue: 2 / Julio   2023                                                    pp. 5-21 
 

 
[18] 

 

especial a través del Don Latino de Híspalis que alaba al Máximo Estrella como 

un genio de su tiempo, como lo demuestra el fragmento siguiente:  

Don Latino: ¡Ha muerto el Genio! ¡No llores, hija mía! ¡Ha muerto y 
no ha muerto!... ¡El Genio es inmortal!... […] ¡Murió pobre, como 
debe morir el Genio ¿Por qué?¡Max, ya no tienes una palabra para tu 
perro fiel! ¡Max, hermano mío, si menor en años, mayor en... […] 
¿Te acuerdas, hermano? ¡Te has muerto de hambre, como yo voy a 
morir, como moriremos todos los españoles dignos! […] (Valle-
Inclán, 2012: 98). 

En este fragmento notamos que también Latino de Híspalis, en realidad representa 

el perro de Alejandro Sawa, ya que en todas las descripciones se presenta como un 

autor ciego con su perro, además en  Luces de Bohemia el personaje de Latino 

tiene características de un perro muy poco fiel, sino aprovechado , o sea en la 

escena de su velatorio el autor exagera su reacción y le concede una imagen de un 

perro devastado por la pérdida de su dueño como por ejemplo: “DON LATINO se 

dobla y besa la frente del muerto. El perrillo, a los pies de la caja, entre el reflejo 

inquietante de las velas, agita el muñón del rabo. […].”(Valle Inclán, 2012: 99) 

El profesor Pablo Carrascosa (1989) en su análisis introductorio de la obra de 

teatro, retrata los rasgos del personaje de Latino, según él esta entidad podría 

representar una contrafigura de Sawa, puesto que de un modo la obra ha 

animalizado a casi todos los personajes, entonces sería posible mediante su propio 

espejo esperpéntico humanizar a los animales. Además, el autor siendo conocido 

como un personaje muy excéntrico y arrogante, sus rasgos negativos se reflejan 

más en el personaje de Latino.   

El dramaturgo rinde un homenaje indirecto a su amigo de tertulias que ha 

conocido durante su estancia en la bohemia, retrasando su última jornada de 

manera ficticia y grotesca, no solo esto, sino que, también decide introducir 

personajes reales de su entorno como Rubén Darío en la escena decimocuarta, una 

manera de evocar su amistad directa con Alejandro Sawa. Así, Valle Inclán decide 

introducir entidades reales y ficcionales como el Márquez de Bradomin, su 
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personaje más representativo para cerrar su historia y aquellas para reenfocar la 

acción en la situación fatal del autor, pero también de los otros bohemios que 

continúan subsistiendo en este infierno terrenal.  

 
Conclusión  
  
     En conclusión, podemos decir que Valle Inclán rindió un homenaje muy 

profundo pero irónico a su amigo, eligiendo un protagonista excéntrico pero 

entrañable que refleja una cierta profundidad de un alma muy devastada por su 

existencia en los bajos fondos de Madrid. Sin embargo, este personaje refleja 

también la existencia del propio autor, es decir que Ramón María del Valle Inclán 

escribió su propia pesadilla o mejor dicho sus temores más profundos, puesto que 

él mismo vivió una parte de  esta injusticia y la miseria padecida en la bohemia 

por los literatos de aquel entonces, trocando un trabajo de periodista con una vida 

de artista, el autor no tenía más que un simple cuartucho para sobrevivir en su 

propia existencia, esta descripción la podemos entrever en lo que dice Baroja 

cuando plantea la miseria de este autor diciendo: “Don Ramón Vivía en un 

cuartucho pequeño, son una cama en el suelo y una caja como mesa de noche. 

Tenía en la pared tres o cuatros clavos, en donde estaba colgada toda su ropa. Sin 

embargo, era aquella miseria negra, nos habló seriamente de la servidumbre que 

tenía.”(Baroja, 1951:207) 

En resumidas cuentas, la experiencia que tuvieron los dos autores con el mismo 

poeta ha sido bastante diferente y re transcrita en las obras de manera divergente. 

Por un lado, Pio Baroja la muestra más como un resentimiento mezclado con una 

empatía humana hacia lo que pasaba en aquel entonces. Por otro lado, Valle Inclán 

rinde un homenaje indirecto a su coetáneo y amigo, introduciendo mensajes 

hiperbólicos a la situación artística española, esto lo notamos en el hecho de 

concederle la posición del protagonista, una posición que, irónicamente, no obtuvo 
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en su vida. No obstante, el dramaturgo retrata también el lado egocéntrico del 

autor, dado que es su característica más relevante y es lo que suscita nuestro 

interés, o sea como fue realmente la relación del dramaturgo con Sawa, a 

sabiendas de que el Alejandro lo acusó, según Baroja (1951:198), de no tener más 

que un arte de modista.    
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