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Résumé :

Dans cet article, nous avons tenté de circonscrire un état d’€tre d’une
romanciére qui a I’instar des autres écrivains ne perpétue que cette tentative
d’aller vers soi sans s’y perdre. L’ Algérie va constituer ce port d’attache qui
tout au long de sa production semble fonctionner comme une obsession. De
son exil forcé, de cette coupure, Nina Bouraoui va vivre le déracinement
d’un étre marqué par le sentiment de la perte et de I’errance. Plus qu'un
nouveau genre littéraire, I’autofiction serait de refuser 'idée d’une vérité
univoque ou le sujet va se remettre lui-méme en question, ne pouvant se
réaliser que par la littérature, il devient un sujet en devenir. Ce travail va
montrer comment Nina Bouraoui va inventer un autre soi-méme en alliant
fiction et biographie, pour échapper un moment a son labyrinthe intérieur.
S’écrire serait annihiler les frontiéres, pour devenir autre. Ses mots vont
tenter de retrouver un point central, apaisant et serein. Transfigurer et
réorganiser le monde pour qu’il soit a la mesure de ses aspirations, tel est le
réve bouraouien.

Mots-clés : Filiations /autofiction /genre /Algérie/labyrinthe/femme/
devenir.
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Introduction :

Bouraoui, en arabe est celle qui raconte, la conteuse, se réapproprie
sa chair, ses faits et gestes comme si son identité ne pouvait s’effectuer que
par la littérature. Ecrire, ¢’est devenir autre. Injecter de la vie au cceur de
I’écriture. Annihiler les frontiéres. S’inventer de livre en livre, ou le Je
s’amplifie, s’évide, se démultiplie.

Il faut dire que Nina Bouraoui obéit au principe qu’a développé
J. C. Kaufmann!, « L’invention de soi », qui est un concept de 1’identité et
qui reste une notion extrémement vague. Son livre donne a voir ce processus
de construction de soi, lieu d’explosions collectives et d’implosions
individuelles.

L’individu ne fait rien d’autre que tenter de répondre a la question :

« Qui suis-je, et qui serai-je dans [’avenir, quel est le sens de ma
vie 7 »

En d’autres termes, il s’interroge sur son identité.

Dans Mes mauvaises pensées2 la fiction s’entreméle a la vie, ou le
réel se plie aux contours de la fable. La difficulté de se saisir totalement
déroute et désoriente

« Avec les mauvaises pensées, j’ai si peur de ne plus savoir qui je

suis. Au début, je décline mon identité, nom, prénom, dge, date et lieu de
naissance; ensuite, je dis: « Quelle est mon adresse ? » Et cela arrive au
fond de la nuit, mon adresse est [’adresse ou je vis. Puis j’ai un doute, non,
mon adresse est |’'adresse de mes parents, et j'ai encore un doute, mon
adresse est sous les préaux de |'immeuble sur pilotis, je viens de la, je viens
des peurs. J'aimerais tant venir de moi vous savez, mais d'un moi blanc et
désertique sur qui rien n’aurait pris. » (Nina BOURAOUI, 2005, p. 262)

Cet aspect de I’identité inventée nous ouvre une porte sur la
fiction, la fiction de soi, sur l’autofiction, autant que celle de ses
personnages de papier. Chair ou papier, 'invention des autres passe par
P’invention de soi.
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1 — Ces exils identitaires :

La question de la langue, maternelle ou paternelle, se pose ici
comme étant d’ordre plus symbolique que linguistique. Tout discours
esthétique est un acte de mémoire énonciatif, affectif et évaluatif’

L'aventure littéraire de notre romanciére semble se jouer en un lieu
discursif complexe et irréductible, singulier et neuf, transculturel par la
relativisation qu'il opére des langues et des cultures qu'il met en sens.
Complexification encore pour dire le méme universel. Sur cette question
Nina Bouraoui en dit :

« Je suis un bon exemple de double culture. Mon pére est algérien, il
est parti en France pendant la guerre d’Algérie pour pouvoir poursuivre ses
études ot il a rencontré ma mére. Ils se sont mariés, ils ont eu des enfants,
moi-méme et ma seeur. Ensuite nous sommes rentrés a Alger. Ma richesse, si
jécris, je la dois a ce double sang qui coule dans mes veines. A mon avis,
I'avenir c’est justement le mélange des cultures. C’est une richesse
fantastique. D’autres odeurs, d’autres couleurs : il faut tout multiplier par
deux. C’est une double dme qui donne une ouveriure d’esprit. Um Kalthum,
Farid el Atrache, Omar Khayydm, peut-étre, si javais été frangaise
frangaise, je ne les aurais jamais CONNus »

Cette différence, cet entre-deux, lieu identitaire (I’ Algérie) et
linguistique (la France) géographiquement distincts® que notre romanciere
introduit dans la littérature universelle par la violence® dun dire particulier.
La forme poétique fait subir une violence 2 la langue et institue un langage
poétique nouveau dont il reste 3 décrire dans sa structure méme les systemes
mis en relation.

Néanmoins le texte littéraire se donne pour objet le recouvrement d'un
sens par l'affirmation d'une identité intellectuelle face & l'aliénation.

Il reste cependant que la production du texte comme travail de
transformation du réel résorbe le sens antinomique littérature/histoire, du
fait méme qu'entre le réel et le sujet s'interpose un écran qu'il est impossible
de faire disparaitre, puisqu'il constitue la structure méme du souvenir, du
temps passé, de la représentation des figures mythiques.

Il faut également rappeler que les langues maternelles des
écrivains sont porteuses de leur culture nationale. Ce sont les langues du
théatre, de la poésie, des contes et 1égendes, de la musique.

Ainsi I'écrivain part de sa culture originaire pour appliquer sur la culture
demprunt  une position de lecture et de réécriture culturellement
déterminée.

I’adhésion de Nina Bouraoui a tout ce qui est frangais a éte
amorcée et affermie par I’exemple de la mére. La France, et par voie de
conséquence, tout ce qui est frangais, semblerait donc avoir été désigné
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comme désirable par la mére, de par son origine francaise et aussi par son
pére puisque il fit ses études en France. La langue qui s’y rattache serait,
quant & elle, & considérer comme un substitut d’une possible autre langue
maternelle, par opposition a I’arabe connoté comme la langue arabe
désavoué, rattachée au pere.

Nina Bouraoui devait quitter 1’Algérie. Elle devait quitter cette
Algérie ou elle avait découvert 3 1a fois I’amitié et la littérature. Elle n’avait
alors que 14 ans et cette décision représente pour elle un déracinement, une
effroyable tragédie. Evoquant cet épisode dans ses interviews, dans Mes
mauvaises pensées, elle en sent encore I’émotion et décrit son retour €n
France comme un exil.

« Je pense toujours que je dois partir, je pense qu il m’est
impossible de partir et surtout de m’adapter a la France, et au ceur de la
France, & Paris, ... » (N. BOURAOUL 2005, p. 58)

Ces exils identitaires, qui font écho aux autres formes d’exils
rencontrées par Nina Bouraoui, participent d’une exploration que 1'auteure
meéne, & travers sa création, sur les difficultés de trouver une juste place a sa
singularité.

« J'ai toujours été une étrangeére, VOus Savez, il est difficile, pour
moi, de me définir, mon corps transparent est traversé par le monde, par les
gens que je fréquente, cela vient dans la chambre d’Alger avec la chose qui
est la peur de la mort et aussi la peur de la vie; dans la vie, j'entends le
verbe avancer, et donc se construire, il est difficile de batir sur du sable, il
est difficile d’abandonner ma mere. » (N.B., 2005, p.99)

Se faisant écho, 1’ceuvre de Nina Bouraoui, a travers laquelle
s’expriment la voix, le regard et la sensibilité d’une femme, va renouveler la
vision de la féminité, du monde et des relations entre les genres.

Cette idée d’un pays perdu d’ou elle vient, I’Algérie, dont elle
garde la nostalgie, et qui I’empéche d’étre totalement d’un autre espace,
parcourt toute sa production. En raison de sa complexité et de son
ambiguité, cet exil est une souffrance.

« Je suis une étrangére quand j arrive a Paris, le cing octobre mille
neuf cent quatre vingt- un, je ne suis pas une étrangere comme les autres, je
suis francaise, mais je me Sens étrangére aux formes qu’'on me propose,
I'appartement, le collége, les gens, la chambre que je partage avec mad
mére, il y a la disparition en moi de I'Algérie. Plus de traces, plus rien, je
m’efface de l’intérieur, je suis mon propre parasite, il y a la négation totale
en moi de 1’Algérie: la renonciation a mon pere, & ce qu'il est, a ce qui le
précéde, c’est d’'une grande violence, c’est d’'une grande injustice aussi. »
(N.B., 2005, p. 100)
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Nina Bouraoui écrit autant sur les séquelles plus ou moins apaisées
de I’arrachement a la patrie qu’elle consigne dans sa création qu’est la
découverte de sol.

« Qui je suis, ce jour de février dans la propriété de madame B. 7
Qui je suis quand je tue une vingtaine de crapauds réfugiés dans un puits
sec ? Qui je suis quand je crois voir des yeux qui me regardent dans les
feuillages ? Qui je suis quand j’'oublie ma mére qui attend mon appel
téléphonique, couchée dans sa chambre ? Qui je suis quand je ne veux plus
quitter madame B. ? Qui je suis quand je pense que je pourrais changer de
famille? Qui je suis quand je m ‘allonge dans I’herbe et que je fixe le soleil ?
Qui je suis quand je pense a mes parents comme deux petits points isolés de
tout, de moi, le centre du monde ? Qui je suis quand je pense que j 'aimerais
partir le plus loin possible de toute attache ? Qui je suis quand je sais que je
suis ma propre fondation, de ma propre pierre ? Qui je suis ce jour de
février dans la propriété de madame B. ?(N.B. 2005, p. 135)

Le monde ne cesse d’engloutir les étres dans le trou noir que
constitue Iexistence. La peur qui accompagne le monde est sans cesse
renouvelée ; de n’étre pas a la mesure des autres, de faillir, d’étre différent.

2 - Cet_entre-deux :

Concept déja forgé€ par Meddeb’ et Bivona, cet « entre-deux » a
mis I’accent sur la notion méme d’exil intérieur des femmes illustré dans La
voyeuse interdite®.

Notre romanciére est prise entre deux cultures aux frontiéres
inconciliables, entre la « matrie » (la France) et cette terre « d’exilées »
qu’est la patrie (I’Algérie). Elle est condamnée si elle ne veut pas se perdre
tout a fait, & composer, a accepter d’étre « déja ’inscription d’un écart »,
d’un entre-deux. Pour cela il lui faut ruser et se dédoubler, francaise ou
algérienne, gargon ou bien fille.

Dans une interview, ce dilemme est clairement exprimé : « j'ai
quatre problemes : frangaise, algérienne gargon ou fille. »

Fikriall, figure emblématique de lexil, dépourvue de nom de
famille dans La voyeuse interdite, habite une maison 2 la périphérie de la
ville. On rejoint 1’obsession bouraouienne de la lisiére, zone d’instabilité,
zone transitionnelle de 1’identité précaire. Quant au prénom, sa valeur est
falsifiée puisqu’il n’est que le pretexte 3 une fabulation. Bouraoui en arabe
est « celle qui raconte ». Nous rejoignons les esg)aces interstitiels dont parle
Homi K. Bhabha dans son Location of culture’’ ou il pose les jalons de sc
théorie postcoloniale qui tente de repenser la notion d’identité qui est a n0s
jours plus que nécessaire vu ’actualité qui ne cesse de poser de nouvelies
limites géographiques communautaires. De nouveaux territoires identitaires
se profilent 4 la question de « qui suis-je 7 ».
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Ainsi H. K. Bhabha, pose le probléme de ces espaces interstitiels qui
seraient cet entre-deux que partagent tous ceux qui de par leur histoire
personnelle, leurs appartenances & plusieurs cultures sont coincés par la
difficulté de pouvoir s’insérer dans un espace univoque et uniforme afin
d’éviter la défragmentation, phobie de I’étre, a vouloir rester entier.
L’altérité se veut frange, limite, interstice et perte.

Cet aspect des limites est souvent transgressé, dans La voyeuse interdite,
le pére est 4 la limite du genre masculin/féminin, dans Gar¢on manqué™, la
narratrice aussi revendique ce statut. La problématique du genre ou gender
comme aiment & ’appeler les anglophones, est un débat dont Béatrice
Borghino a tenté d’en éclaircir les contours. Judith Butler, elle aussi,
développe cet aspect, le genre dans son essai Trouble dans le genre.
Autrement dit, le genre révéle la construction « sociale, historique,
sociologique et culturelle de ce qu’est (ou devrait étre) une femme ou un
homme, le féminin ou le masculin »". Nina Bouraoui 1’avouait dans Mes
mauvaises pensées, elle est « sans limites », habite « une zone floue », un
entre-deux ouvert a toutes les déferlantes du désir, a toutes les secousses de
I’amour des femmes.

« Ma zone est floue pendant ces vacances a la montagne, elle est
floue parce que je suis triste et heureuse a la fois. » (N. B., 2005, p. 242)

S’il est un élément symptomatique du déficit identitaire, c’est la perte du
nom. Ou l’initiale de noms si nombreux dans Mes Mauvaises pensées, en
sont les symptoémes : M. la psychiatre, M.B. ’amie de la sceur, Madame B.,
Madame G., madame H., la prof de frangais, Madame H., La Chanteuse,
I’Amie, Diane de Zurich. En parcourant Mes Mauvaises pensées, un va et
vient incessant, identité- altérité entre les deux rives de la méditerranée, un
entre-deux identitaire s’installe progressivement. Nina Bouraoui est une
femme « mélée » métisse et I’histoire familiale, vécue, inventée ou révée, a
fagonné une femme ouverte, sensibilisée dés 1’enfance 4 la confrontation des
cultures.

« ... je ne sais rien de son enfance a elle, de son visage, que j’essaie
de retrouver dans mon visage, dans ma peau métissée, elle m’appelle
parfois Sheitan, ». (N.B., 2005, p. 117)

Néanmoins sa quéte est présente dans son ceuvre, sa difficulté
d’étre reste permanente; la tentation d’y échapper passe par les mots, par
Iécriture méme si sur un divan une psy vous écoute parler de vos deux pans
de votre existence, de votre déchirure :

« Alors se superposent nos deux lieux, 1’Algérie sur la France puis lc
France sur I’Algérie. »(N.B., 2005, p. 254)

On se raconte, on s’invente apaisant ainsi sa quéte. L’écrivain —
monde est une citoyenne de 1’univers qui, son errance, capte de nouveaux

.8.
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horizons pour tenter de faire face au sentiment de 1’exil et de cette nébuleuse
de ’enfance vécue en Algérie.
3 — Mon labyrinthe intérieur :

Selon Bertrand Gervais'~ dans son essai Le livre brisé ; labyrinthe,
oubli & violence — Logiques de I'imaginaire, puis dans un entretien avec
Raphaél Baroni'®, évoque le concept de « musement », concept déja forgé
par Charles Sanders Peirce et repris par Gérard Deledalle, le premier
traducteur du sémioticien en France, déclare : « Le personnage principal du
roman est un étre de 1’oubli. Il voyage entre ses souvenirs, s’égare, muse el
s’enfonce dans un labyrinthe de pensées. Le dédale n’y est pas que
métaphorique, sa logique apparait comme la structure fondamentale de sa
posture cognitive. Or, pour décrire cette mécanique anamnestique
étonnante, mon choix s’est aussitor porté sur le concept de musement. La
déambulation dans un labyrinthe de pensées m’est apparue comme ['image
par excellence du processus de musement. Le musement est une errance de
la pensée, une forme de flanerie de [’esprit, le jeu des associations qui
s’engage quand un sujet se laisse aller au mouvement continu de sa pensée,
a I'image des associations libres ou de I’écoute flottante en psychanalyse».

Pour Bertrand Gervais, « muser caractérisait la relation du sujet
aux objets de pensée qui 1’envoiitent et ['obsédent ». Le « musement » est
défini comme un concept central dans I’imaginaire et qui est une forme de
réverie et de méditation. Voyager entre ses souvenirs, déambuler, muser et
s’enfoncer constitue cet aspect du labyrinthe de pensées dont use notre
romanciére dans la totalité de son ceuvre et participe ainsi au théme de
I’errance.

Dans Mes mauvaises pensées point d’intrigue, juste une substance
silencieuse qui s’épand dans les dédales du labyrinthe intérieur de la
narratrice. ;
Un flux de conscience'® s’égréne au fil du texte et I’on se surprend
3 visiter les recoins d’une conscience en mal de ses Mauvaises pensées, en
difficulté, dans une prison intérieure. Une forme de claustration,
d’emprisonnement est perceptible a travers son ceuvre dans un monde dont
la complexité ne cesse de grandir et qui ne peut qu’inquiéter. Cette écoute
flottante dont nous sommes les destinataires est en quelque sorte un
vagabondage dans le labyrinthe des pensées de la narratrice.

Philippe Forest dans Textes et labyrinthes] 7 déclare « Tenir le
labyrinthe pour la métaphore simple de I’errance, c’est se condamner a le
voir surgir derriére chaque récit. La terre entiére se découvre alors dédaie
infini : toute route s’inscrit dans un réseau indémélable de couloirs et
d’impasses, chaque parcours s’y fait aisément pérégrination. 1l n’est plus
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d’expérience humaine essentielle qui ne passe par ce que Mircéa Eliade
nommait « [’épreuve du labyrinthe ».

Reste a décrire la complexité de cet espace qui, dans ses méandres,
tente de réfléchir deux images superposées : celle du monde et celle du
livre. Comme le souligne Forest : Reste a dire le mouvement qui, au sein de
ce décor, emporte personnages et lecteurs vers la problématique issue du
double labyrinthe de [’existence et de I’écriture.’®

Chez Kafka dans Le Chéteau” Bor§es dans Eloge de [ ‘ombre”’ Joyce
dans Ulysse?’, Muir dans The labyrznthz Butor dans L ‘emploi du z‘emps et
Robbe- Grlllet dans Dans le labyrinthe®, chaque récit est dédale de mots :
personnages, auteur et lecteurs y sonmt pris dans Ze mouvement d’une
errance répétée, a la recherche d’un improbable centre”

4 - Le labyrinthe du livre :

Représentation du monde, le labyrinthe devient par glissement,
représentation du livre. Macrocosme du réel pergu comme un texte a
déchiffrer, microcosme du texte lu comme un univers qui se créé par les
mots, le livre et ’univers se contemplent, superposant leurs images dans la
figure double du labyrinthe. « C’est [’heure qu’il me faut pour me détacher
de mon livre, il y a des livres chdteaux forts, des livres dont on ne peut
sortir. Jai construit un édifice, je circule a l'intérieur de cet édifice, j'en
ouvre chaque porte, chaque secret. Je ne veux plus en sortir, » (N. B., 2005,
p. 256)

Que monde et livre, création divine et production artistique, soient
I'un & P’autre macrocosme et microcosme est une idée fascinante et tres
ancienne. Dans un article d’ Enquétes intitulé « Du culte des livres b,
Borges en retrace la généalogie. Il part des textes sacrés et profanes qui sont
4 la base de la culture occidentale. D’Homeére, il aboutit a Mallarmé et a
Bloy : « Le monde, selon Mallarmé, n’existe que pour un livre ; selon Bloy,
nous sommes les versets, les paroles ou les lettres d’un livre magique, et ce
livre incessant est la seule chose qui existe au monde : plus exactement est
le monde »*’

Livre et univers méleraient leurs textures dans une trame unique.
De cette hypothése d’un livre qui serait aussi un labyrinthe, Borges est, sans
nul doute, ’auteur qui joue de la maniére la plus explicite.

Conclusion :

Littérature de 1’interrogation existentielle : ainsi pourrions-nous
désigner I’ceuvre de Nina Bouraoui. De la difficulté d’étre dont les
personnages sont infligés. En cela, ils répondent a la définition de George
Poulet qui les présente comme « des étres sevrés de réalité ontologique »”
Soumis & un amoindrissement de leurs traits constitutifs, dépourvus de
I’épaisseur psychologique dont le romancier traditionnel les avait dotés, ils

10.




BELARBI Belgacem

se meuvent dans un no man’s land identitaire. Autrement dit, Nina Bouraoui
circonscrit un vide, un creux d’étre, une absence.

L’écriture de Nina Bouraoui s’applique & déborder tous les états
traditionnels, c'est-a-dire tous les rdles et statuts imposés comme condition
« naturelle » aux femmes.

Ses exils ont créé chez elle les conditions favorables a Ila
perception d’un flottement identitaire personnel. Puis cette expérience est
comme redoublée par le refus d’entrer dans les étroites limites des quelques
rbles que la société assigne aux femmes.

Ainsi s’expriment & travers son ceuvre la voix, le regard et la
sensibilité d’une femme & propos d’autres femmes, veillent-elles a redéfinir
certains roles traditionnels en renouvelant la vision de la féminité, du monde
et des relations entre les genres.

L’imaginaire du féminin de Nina Bouraoui se présente comme un
long cheminement dans les arcanes de la mémoire et de ’exil identitaire,
avant tout orienté vers la quéte d’un référent structurant destiné a servir une
intériorité.

Nina Bouraoui est une citoyenne du monde qui semble poursuivre
une aventure familiale engagée par ses ancétres et puiser dans ses légendes
familiales et ses expériences personnelles la mati¢re de sa quéte créative.
Une préoccupation identitaire semble accompagner les méandres de sa
quéte.

L’ceuvre d’une nomade se confirme et ’errance en constitue sa
richesse et en méme temps son inquiétude.
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8 N. BOURAOUI, La voyeuse interdite, Paris, Gallimard, 2001.
9 ..w.w.w.interviews/come-play-on-captiva.html, consulté octobre 2011
10 Héroine de La Voyeuse interdite.
11 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris :
Payot, 2007.
12 N. Bouraoui, Gar¢on manqué, Paris, Gallimard, 1992.
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www.genreenaction.net/spip.php?article3705.
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