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Philosophie et cinéma : une rencontre nécessaire ?
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Je commencerai mon intervention par quelques rapides réflexions
préliminaires sur les différentes maniéres d'aborder le rapport entre
philosophie et cinéma. J'en distinguerais trois.

1) On peut aborder ce rapport a travers une relation objet /sujet :
le cinéma comme objet de la philosophie. Le cinéma est
appréhendé comme sujet de réflexion privilégié pour la philosophie,
comme matiére a penser pour le philosophe. La philosophie serait au
service du cinéma dans la mesure ou elle penserait sur le cinéma, elle
aiderait le cinéma A se penser, voire a penser..., comme si le septiéme
art avait besoin de la philosophie pour penser et serait incapable de
penser par lui-méme. La philosophie contribue alors a nourrir soit une
réflexion théorique sur le cinéma, soit une analyse du contenu des films.

On peut inverser la relation : la philosophie comme objet du
cinéma. Le cinéma est envisagé des lors comme véhicule d'idées
philosophiques, il est considéré dans sa capacité 2 illustrer, a2 mettre en
images ou en récit des questionnements philosophiques. Le cinéma

serait au service de la philosophie, dans la mesure ou il proposerait a la



philosophie un terrain privilégié, plus accessible pour s'exprimer. Mais
peut-on encore parler de philosophie ? La philosophie existe-t-elle en
dehors d'elle-méme ? Est-elle soluble dans le cinéma sans courir le
risque d'étre dénaturée ou de n'étre plus qu'un objet de citation dont la
relation avec le cinéma reléverait d'une logique de l'intertextualité ? Si
I'on admet que le cinéma puisse véhiculer « la philosophie » ou « de la
philosophie », la question qu'on est amené a se poser est de savoir si le
cinéma est un moyen d'expression particulierement apte (c'est-a-dire
plus apte que les autres arts) a transmettre la philosophie, a « transcrire »
la pensée avec des images et des sons. Pour reprendre les propos
d'Alexandre Astruc dans « Naissance d'une nouvelle avant-garde : la
caméra-stylo », le cinéma serait des lors : « une forme dans laquelle et
par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle,
ou traduire ses obsessions exactement comme 1l en est aujourd hui de
lessai ou du roman ». Et Astruc d'ajouter : « Aucun domaine ne doit lui
étre interdit. La méditation la plus dépouillée, un point de vue sur la
condition humaine, la psychologie, la métaphysique, les idées, les
passions sont trés précisément de son ressort. |...| aujourd’hui, ajoute
Astruc, déja un Descartes s’enfermerait dans sa chambre avec une
caméra de 16 mm et de Ia pellicule, et écrirait le Discours de la méthode
en film, car son Discours de la méthode serait tel aujourd’hui que seul le

., - s . 1
cinéma pourrait convenablement l'exprimer. »

1 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-
stylo », in L’Ecran Frangais, n° 144, 30 mars 1948. Repris in Du stylo & la caméra... et
de la caméra au stylo. Ecrits (1942-1984), Paris, L’Archipel, 1992, p. 324-328.
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2) Au-dela de cette relation sujet /objet qui parait peu féconde, car
elle ne permet de cerner la spécificité de la relation que le cinéma peut
entretenir avec la philosophie, il y aurait une deuxiéme maniere de
questionner le rapport entre cinéma et philosophie : a travers une
relation analogique. Cette relation analogique peut se résumer en
deux questions : Y aurait-il une analogie entre le fonctionnement du
cinéma et le fonctionnement de la pensée ? Y-aurait-il une analogie
entre la forme filmique et la forme discursive adoptée par la philosophie.

Concernant la premiére question, nombreux sont les théoriciens du
cinéma 2 avoir esquissé des analogies entre le cinéma et les fonctions
mentales (perception, image mentale, réve...). Des 1907, Henri
Bergson, dans le chapitre IV de L'Evolution créatrice, compare
négativement la pensée conceptuelle abstraite au mécanisme abstrait du
cinématographe (reconstitution artificielle du mouvement): « On
résumerait |...], écrit Bergson, en disant que le mécanisme de notre
connaissance usuelle est de nature cinématographique. |...| En ce sens
on pourrait dire, si ce n’était abuser d’un certain genre de comparaison,
que le caractére cinématographique de notre connaissance des choses
tent au caractére kaléidoscopique de notre adaptation 3 elles” ». Clest
aussi d'adaptation dont parle, en 1916, le psychologue allemand Hugo
Miinsterberg quand, dans une des premiers essais théoriques sur le
cinéma, The Photoplay : A Psychological Study, il analyse le
fonctionnement des images animées comme un ajustement au libre jeu
de nos expériences mentales : « le film nous raconte I'histoire humaine

en dépassant les formes du monde extérieur, c'est-a-dire l'espace, le

2 Henri Bergson, L’Evolution créatrice (1907), Paris, Presses Universitaires de
France, 1940, pp. 304-305.
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temps et la causalité, et en adaptant les événements aux formes du
monde intérieur, c'est-a-dire, l'attention, la mémoire, limagination et
I'émotion’ ».

Abordée moins directement par les théoriciens du cinéma, la relation
analogique entre la forme filmique et la forme discursive adoptée par la
philosophie affleure chez Eisenstein et aussi chez le philosophe et
théoricien italien Galvano Della Volpe Dans un essai majeur, Le
vraisemblable filmique (1952)", ce dernier reformule le rapport de la
forme et du contenu dans I'image filmique. Définissant 'image comme
présence simultanée d’une structure symbolique et d'une pensée
concréte, comme rapport d’idée et de matiere, il fonde I'expérience du
film et de sa vraisemblance sur I'expérience de la raison. Mais cette
rationalité que présuppose, selon Della Volpe, 'expérience du film peut

elle étre comparée a la discursivité philosophique ? On peut en douter.

3) 11 y aurait une troisieme maniére d'aborder le rapport entre
philosophie et cinéma : a travers une relation dialogique. Il s'agit
d'interroger la nature du dialogue qui peut s'instaurer entre philosophie
et cinéma, dialogue qui peut se définir en termes d'aftinités et de
résistances réciproques. Qu'est-ce qui dans la nature méme du cinéma
sollicite la philosophie ? Qu'est-ce qui noue le cinéma et la
philosophie ?Quel est le lien intime entre l'apparition du cinéma et les

nouvelles formes possibles de pensée ? Pourquoi le cinéma exerce-t-il

3 Cf. Hugo Minsterberg, « Les moyens du cinéma », in Daniel Banda et José
Moure, Le cinéma : naissance d'un art , Paris, Flammarion, Coll. Champs arts, 2008,
p. 443.

4 Galvano Della Volpe, Il verosimile filmico e altri scritti di estetica, Edoardo

Bruno (éd.), Rome, Edizioni Filmcritica, 1954. Repris in Il verosimile filmico e altri
saggi, Rome, Samona e Savelli, 1971.
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une attraction particuliére (c'est-a-dire plus fortes que d'autres arts ou
d'autres disciplines) sur la philosophie ? Dans quelle mesure la rencontre
entre cinéma et philosophie est une rencontre nécessaire ? C'est 3 ces
questions que je vais essayer de répondre : en essayant de penser le
cinéma comme rupture (par rapport aux autres arts et par rapport a sa
maniere d'appréhender le monde), et en avangant 'hypotheése que le
cinéma, en lui-méme et en tant que rupture, est une expérience
philosophique a part entiere. Si le cinéma peut étre considéré comme
un art philosophique, n'est-ce pas précisément parce qu'il résiste a la
philosophie ?

Penser avec le cinéma. ..

La question que je me poserai sera donc celle de la nécessité d'une
rencontre entre la philosophie et le cinéma, rencontre entre la pensée
en mouvement et les images mouvantes. Cette nécessité d'une
rencontre, n'étant pas philosophe, je l'aborderai du point de vue du
cinéma (et non de celui de la philosophie) et je dirais méme en prenant
pour objet le cinéma en général plus que le film ou les films en
particulier, et ce bien sr en supposant une égale dignité a ces deux
formes de pensée : égale dignité pour aller vite du concept et de l'image,
du concept philosophique et de 1'idée cinématographique. En eftet pour
que la philosophie puisse rencontrer le cinéma, il faut d'abord que la
premiére prenne le second au sérieux. Il s'agit pour le philosophe de
penser non pas seulement sur le cinéma mais avec le cinéma.

Alain Badiou dans son Petit Manuel d'inesthétique’ distingue trois
types de nouage traditionnels entre 'art et la philosophie. Il y a d'abord

le schéme didactique d'orientation platonicienne selon lequel l'art ne

5 Alain Badiou, Petit Manuel d'inesthétique, 1998, Seuil, Paris.
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contient aucune vérité, celle-ci étant toujours extérieure. Vient ensuite
le schéme romantique en vertu duquel au contraire du précédent, 'art
est le producteur absolu de la vérité. Il y a enfin le schéme classique ou
l'art et la science sont en paix et d'ou sont exclus les rapports de
domination de 'un sur l'autre (Aristote, Descartes, Leibnitz,Spinoza).
Avec ce qu'il appelle /7nesthétique, 1l propose un quatrieme schéme ou
un nouveau type de rapport entre l'art et la philosophie : l'inesthétique
ne s'accorde plus, comme c'était le cas dans l'esthétique traditionnelle,
un privilége de pensée sur l'art, elle considére plutdt le statut pensant de
l'art lui-méme. La philosophie n'a plus qu'a montrer la vérité produite
par les ceuvres d'art.

Dans cette perspective que signifie considérer « le statut pensant du
cinéma » : 1) qu'il faut traiter le cinéma comme un matériau de base
pour élaborer de nouveaux concepts ? 2) que le cinéma est en mesure de
produire lui-méme une pensée conceptuelle ?

Gilles Deleuze répond en partie a ces deux questions dans un
entretien avec Serge Daney réalisé pour le journal Zibération, en 1983 :

« Vous vous demandez pourquoi tant de gens écrivent sur le cinéma.
Cette question vaut pour vous comme pour mol. Il me semble que c'est
parce que le cinéma comporte beaucoup didées; ce que jappelle
"idées"”, ce sont des images qui donnent a penser. D'un art a lautre, Ia
nature des 1mages varie et est inséparable des technigues : couleurs et
lignes pour Ia peinture, sons pour la musique, descriptions verbales pour
le roman, images-mouvement pour le cinéma, etc. Et dans chaque cas,
les pensées ne sont pas séparables des images, elles sont complétement
mmmanentes aux images. Il n'y a pas de pensées abstraites qui se réalise

dans telle ou telle image, mais des pensées concrétes qui n'existent que
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par ces 1mages et par ces moyens ; dégager les idées cinématographiques,
c'est donc extraire des pensées sans les abstraire, les saisir dans leur
rapport intérieur avec les images-mouvements. C'est pour cette raison
qu'on écrit sur le cinéma. Les grands auteurs du cinéma sont des
penseurs, en ce sens autant que les peintres, les musiciens, les romanciers
ou les philosophes (la philosophie n'a aucun privilége) »

Que le cinéma ait a voir avec la pensée signifie a la fois que les
cinéastes pensent (méme s’ils prétendent seulement « faire ») et que le
cinéma, comme art, serait aussi un mode de penser spécifique . Mais
l'on peut se demander quelle différence il y a entre la pensée du

philosophe et celle du cinéaste.

Les cinéastes ne pensent pas comme les philosophes, par purs
concepts, mais avec leurs moyens propres. Ils pensent directement le
mouvement et le temps, 'image et le son ; et penser leurs rapports, c’est
filmer. Un film n’est pas une représentation abstraite. Une idée
cinématographique n’est pas un concept ; elle n’existe pas hors du film.
Elle ne tient pas dans une définition ni dans une démonstration. La
pensée est immanente aux images du film. On ne peut séparer la pensée
artistique de la forme méme dans laquelle elle est exprimée. Ce que le
cinéma a a «dire, » 1l est le seul 3 pouvoir le dire avec ses moyens
propres. Les idées d’un cinéaste sont des idées cinématographiques. On
peut penser le cinéma parce que la pensée s’y trouve déja sous une
forme latente, parce qu’elle est impliquée dans la forme du film,
inséparable de cette forme méme. Dit autrement : I'idée du film, c’est le
film en ce qu’il a de plus singulier, c’est-a-dire la cohérence d’une

pensée et du traitement formel. La pensée s’invente dans I'image. Penser
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avec les films, penser avec le cinéma, c'est pour le philosophe prolonger
une pensée qui ne peut étre produite que par le cinéma : c’est seulement
au cinéma, comme dans Le Cameraman de Keaton qu'un personnage
qui téléphone a celle qu’il aime de l'autre bout de New-York peut se
retrouver chez elle alors qu’elle raccroche. Seul le cinéaste, Keaton,
peut mettre en rapport ce qu'une pensée abstraite décomposerait ; seul
Keaton peut nous parler ainsi de 'amour : immeédiatement, par I'image
et par un traitement inédit du rapport de I'espace et du temps (rapport
toujours original de I'espace et du temps que 'amour comme le cinéma

rendent possible : abolir les distances).

Comme toute idée artistique, une idée cinématographique se donne
dans une forme, mais cette idée est trop volatile pour devenir pensée
conceptuelle. Le mode sur lequel 1idée cinématographique apparait,
selon Alain Badiou, est celui du passage, de la visitation :

« Le cinéma est un art du passé perpétuel, au sens ou le passé est
mstitué de la passe. Le cinéma est visitation : de ce que jaurais vu ou
entendu, lidée demeure en tant qu'elle passe. Organiser 'effleurement
interne au visible du passage de l'idée, voila I'opération du cinéma dont
les opérations propres d'un artiste inventent la possibilité.

[...] Le cinéma dément Ia thése classique selon laquelle lart est Ia
forme sensible de I'ldée. Car la visitation du sensible par I'ldée ne lui
donne aucun corps. L'idée n'est pas séparable, elle n'existe au cinéma

que dans son passage. L'idée est elle-méme visitation.
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Le cinéma est un art impur. 1l est bien le plus-un des arts, parasitaire
et inconsistant. Ainsi sa force dart contemporain est justement de faire
idée, le temps d'une passe, de Iimpureté de toute idée. ®»

Et c'est dans cette impureté que réside peut-étre la résistance du
cinéma a la philosophie. Car si I'image cinématographique reléve d'une
maniére ou d'une autre d'un processus de pensée, ce n'est pas parce
qu'elle rend la pensée visible ou l'illustre, mais parce qu'elle oftre a la
pensée le matériau sensible pour de nouvelles opérations intellectuelles.
Et je dirais que l'expérience philosophique que peut constituer le
cinéma pour le philosophe réside dans ce qui justement dans le cinéma
résiste 4 la philosophie ou appelle a penser autrement : c'est a dire dans
l'articulation entre cette matiére visible et le nouveau mode de
connaissance qu'elle sollicite. La question qui se pose des lors, c'est
comment le cinéma transforme la philosophie ? Ou autre facon de le
dire dans quelle mesure le cinéma propose une nouvelle situation

philosophique ?

Le cinéma comme rupture...

Tres tot quelques intellectuels ont eu l'intuition que la philosophie
pouvait penser avec le cinéma. Dés 1907, douze ans aprés la premiére
projection publique des fréres Lumicre (28 décembre 1895), I'année
méme ot Henri Bergson dans L 'Evolution créatrice comparait la pensée
conceptuelle et ordinaire au mécanisme cinématographique ( illusion

d’un mouvement ou défilé artificiel de photogrammes, dont chacun est

6 Alain Badiou, « Les faux mouvements du cinéma », in Petit Manuel
d'inesthétique, op. cit., p. 121.
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a Parrét), I’écrivain et intellectuel italien Giovanni Papini publie dans un
grand quotidien (en troisieme page de La Stampa ) un texte intitulé La
philosophie du cinématographe (sans doute le premier texte écrit sur la
question des rapports entre philosophie et cinéma 1) ou il affirme
I'intérét philosophique du cinématographe et invite les philosophes a
trouver dans le nouveau médium, matiére a penser 'esprit du temps et a
en tirer « de nouvelles émotions morales et des suggestions de nouvelles
métaphysiques » :

« Les cinématographes [...] s’installent Ia ou étaient déja les halls d’un
restaurant ou les salles d’un billard, ils s’associent aux bars, illuminent
tout d’'un coup avec le sans-géne des lampes a arc les vieilles places
mystérieuses et menacent, peu a peu, de détroner les théitres, comme
les tramways ont détréné les voitures publiques, comme les journaux
ont détréoné les livres, et les bars ont détroné les cafés. Les philosophes,
bien qu’hommes retirés et ennemis du vacarme, auraient tort de laisser
ces nouveaux établissements de divertissement d la seule curiosité des
enfants, des femmes et des hommes ordinaires. Une fortune semblable,
en si peu de temps, doit avoir ses causes et le philosophe, quand il les
aurait découvertes, pourrait peut-étre trouver dans les spectacles
cinématographiques de nouveaux sujets de réflexion, et qui sait ?...
méme de nouvelles émotions morales et des suggestions de nouvelles
métaphysiques. Pour le vrai philosophe, [...], il n’y a aucune chose au
monde, si humble, infime et ridicule soit-elle, qui ne peut devenir
matiére pour la pensée, et ceux qui ne savent philosopher que quand il
sagit de I'existence du monde extérieur ou des jugements synthétiques
a priori, ressemblent a un anatomiste qui ne saurait parler que des étres

monstrueux ou des cas tératologiques. Les cinématographes aussi sont
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donc un objet digne de réflexion et je conseille vivement aux hommes
graves et savants d’y aller plus souvent. Ils pourront commencer par se
demander pour quelles raisons ces spectacles lumineux rencontrent si
vite la faveur des gens. Qui a réfléchi un peu aux caractéres de la
avilisation moderne naura pas de mal a faire le lien entre le
cinématographe et d’autres faits qui révélent les mémes tendances’ . »

En 1908, Enrico Thovez, un autre intellectuel italien écrit dans un
article qu'l intitule Zart du celluloid: « Les philosophes ont jusqu’a
présent méconnu [importance du phénomeéne : ils I'ont dédaigné
comme la simple diffusion d’un divertissement vulgaire, ils n’ont pas vu
qu’il renferme plus de philosophie sociale qu’une encyclique rerum
novarum® ».

Et Henri Bergson lui-méme, dans une interview publiée par Le
Journal du 20 février 1914 (p. 7) affirme :

« Rien ne doit laisser le philosophe indifférent. Je suis allé au
cinématographe — 1l y a plusieurs années déja. Je l'ai vu a ses origines. 11
est évident que cette invention, complément de la photographie
instantanée, peut suggérer des idées nouvelles au philosophe. Elle
pourrait aider a la synthése de la mémoire ou méme de Ia pensée. Si la
circontérence est composée dune suite de points, la mémoire est,
comme le cinématographe, une suite d’images. Immobiles, c’est I'état
neutre ; en mouvement, ¢ 'est la vie. Et certains pourraient conclure, ou
ont conclu déja : Ia vie, c’est le mouvement. L essence de la lumiére, du

son, n’'est-ce pas la vibration ? L’ceil vivant n’est-il point un

7 Giovani Papini, « La philosophie du cinématographe » (1907), in Daniel
Banda et José Moure, Le cinéma : naissance d'un art, op. cit., pp. 134-135.
8 Enrico Thovez, « L'art du celluloid », in Daniel Banda et José Moure, Le

cinéma : naissance d'un art, op. cit., p. 163.
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cinématographe ?» (« Henri Bergson nous parle du cinéma », propos

recueillis par Miche! Georges-Michel).

Pourtant malgré ces incitations précoces a penser avec le
cinématographe, la rencontre des philosophes et du cinéma a tardé.
Longtemps les philosophes se sont désintéressés du cinéma. Seuls
quelques cinéastes (Louis Delluc, Jean Epstein), des psychologues
(Miinsterberg), des théoriciens du cinéma (Baldzs, Arnheim) ou des
critiques (Bazin) ont fait le travail du philosophe a sa place : c’est-a-dire
ont essay¢ de prendre le cinéma pour un objet digne de réflexion, de
forger des concepts qui permettent de réfléchir aux problémes posés par
le cinéma. Ce qu'on peut dire, c'est qu'il y a eu un décalage entre
I'événement qu’a été le cinéma et sa prise en compte (prise au sérieux)
par la philosophie. Celle-ci n’a pas su mesurer immédiatement le
bouleversement historique qu’a constitué le cinéma comme technique,
comme moyen de communication, comme spectacle populaire ou
encore comme art: bouleversement de la sensibilité, des modes de
perception et de représentation. Le cinéma a transformé notre
expérience du monde, du temps et de 'espace. En introduisant le
mouvement dans la vision, le cinéma a été, a la fois, un symptome de
Paccélération sociale et un facteur de cette accélération du rythme du
temps social. Dés les années 1930, Walter Benjamin a bien percu le
phénomeéne, quand il écrit d propos du cinéma: « Le cinéma :
démélement (résultat ?) de toutes les formes de vision, de tous les

rythmes et de tous les temps préformés dans les machines actuelles.” ».Le

9 Walter Benjamin, Le Livre des Passages, Paris, Les Editions du Cerf, 1989,
p.412.
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cinéma est, pour Benjamin, une invention technique qui contient déja
en lui tous les modes de perception et de réaction, tous les rythmes et la
vitesse dont sont capables les machines modernes ; ce serait une machine
des machines (mécanismes mis en scéne par le cinéma). Il apparait quand
le monde moderne exige une autre expérience du temps. Mais a son
tour il transforme ce monde moderne.

A T'exception de Walter Benjamin (dans les années 1930), tres peu de
philosophes ont pensé cette rupture culturelle et esthétique qu'a été le
cinéma, et c'est cette rupture qui fait du cinéma une expérience
philosophique. Dé&s 1911, l'année méme de L'/Ame et les formes, le
philosophe hongrois Gyérgy Lukdcs, dans un texte intitulé « Pensées sur
une esthétique du cinéma » (1911-1913) suggere une métaphysique de
ce monde nouveau ou tout est possible : « Nous ne sortirons jamais de
[’état de confusion conceptuelle . quelque chose de neut et de beau est
apparu de nos jours et, au lieu de prendre ce nouvel objet comme 1l est,
on cherche a le faire entrer par tous les moyens possibles dans des
catégories anciennes, iappropriées, a le dépouiller de sa signification et
de sa valeur véritables. On aborde aujourd’hui le cinéma tantét comme
l'instrument d’'un enseignement vivant, tantét comme un moyen de
concurrencer le théitre 4 moindres fras; d'un coté en termes
pédagogiques, de lautre en termes économiques. Mais qu’il sagit Ia
d’une beauté nouvelle, que sa détermination et son évaluation

- A YO Al - e '1()
incombent a I'esthétique, trés peu s’en avisent aujourd’hui . » Et en

10 Gyorgy Lukacs, « Pensées sur une esthétique du cinéma », in Daniel Banda
et José Moure, Le cinéma : naissance d'un art, op. cit., pp. 214-215.
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1921, dans Bonjour Cinéma, Jean Epstein aftirme : « La philosophie du

., 1
cinéma est toute d faire 'y ...

Tres tot cependant, le philosophe Merleau-Ponty s'inquiete de la
tentation d'un « cinéma pensant ». En 1945, I'année de la publication de
la Phénoménologie de Ia perception, dans une conférence a I''DHEC,
qu'il résume pour 1'Ecran francais, sous le titre « Cinéma et
psychologie », 1l écrit :

« Autrefois, le cinéma était une distraction. On le considere
aujourd’hui comme un art. On étudie ses "moyens d’expression”, on le
compare a ceux du roman. On parle méme en Amérique d’un « cinéma
pensant ». Cette invasion de la littérature et de la philosophie amuse les
cinéastes, mais elle les laisse un peu inquiets. Veut-on leur imposer des
films « a idées » ? Des films « psychologiques » ? Apreés tout, le "cinéma
pensant” ne sera-t-1l pas un cinéma ennuyeux ? Les peintres n'aiment
généralement pas les critiques d’art. Les cinéastes, eux aussi, doivent
quelquetois regretter le temps ou on les laissait travailler en paix, ou 'on
aimait le cinéma pour lui-méme, et sans y mettre de métaphysique”. »

Et dans son célebre texte « Le cinéma et la nouvelle psychologie »
(1945), 1l met en garde contre la tentation de voir autre chose que
l'esprit du temps dans cette rencontre entre la philosophie

phénoménologique et le cinéma :

11 Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma, volume 1, Paris, Editions Seghers, 1975,
p.91.
12 Maurice-Merleau Ponty, « Cinéma et psychologie », in L’Ecran Frangais,

n° 17, 24 octobre 1945. Cet article est distinct du texte intégral de la conférence,
publié dans Sens et Non Sens (1966) sous le titre « Le cinéma et la nouvelle
psychologie »
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« 81 nous nous demandons pourquoi cette philosophie s'est
développée justement a ige du cinéma, nous ne devrons évidemment
pas dire que le cinéma vient d'elle. Le cinéma est d'abord une invention
technique ou la philosophie n'est pour rien. Mais nous ne devrons pas
dire davantage que cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le
plan des idées. |...] Si donc Ia philosophie et le cinéma sont d'accord, si
la réflexion et le travail technique vont dans le méme sens , c'est parce
que le philosophe et le cinéaste ont en commun une certaine maniere
d'étre, une certaine vue du monde qui est celle dune génération.
Encore une occasion de vérifier que la pensée et le techniques se
correspondent et que, selon le mot de Goethe, "ce qui est au-dedans est

. 3
aussi au-dehors™ .y

Méme si le cinéma, comme le dit Merleau-Ponty, est une invention
technique ou le la philosophie n'est pour rien, il n'empéche que la
puissance de cette technique s’évalue en termes de transformation
anthropologique et culturelle a travers la capacité du cinéma: a se
proposer comme médium, a diffuser une vision du monde, a modifier la
psychologie et la mythologie collectives et a produire des
comportements et des modes de perceptions nouveaux, a révéler, sans la
meédiation des mots, le visage des choses et les choses de la pensée..., en
somme 2 affirmer une nouvelle culture du visible dont il serait a la fois
Pagent et le composant majeur. C'est parce qu'il est un art qui modifie

les conditions de visibilité du réel et d'étre-au-monde, que le cinéma

13 Maurice Merleau Ponty, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens
et non-sens, Paris, Editions Nagel, 1966.
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propose une expérience philosophique inédite et qu'il peut étre pensé
philosophiquement.
Le cinéma : plus qu'un art...

C'est donc au défi d'un art d'un genre nouveau que sont confrontés
les philosophes et les penseurs. Comme l'explique en 1925, I'essayiste
espagnol Fernando Vela, dans son essai, « Depuis la Rive obscure » :
« Le cas du cinéma est peut-étre décisit pour la science esthétique.
Décisif et perturbant, car la premiere conclusion a tirer serait sans doute
qu’un art peut aussi naitre du désir simple et futile de jouir, de se
divertir.'* »

Le cinéma n'est pas un art comme les autres qui serait
simplement arrivé plus tard que les autres. Il est plus qu'un art: « /7
appartient a une idée de lart, dit Jacques Ranciere, [...] qui noue ainsi
en une connexion spécifique un certains nombre de possibles qui
appartiennent 3 Ia technique, 3 lart, 3 la pensée et 3 la politique™ ».
Clest en cela qu'll sollicite la philosophie et lui résiste ; et c'est pour cela
que la philosophie doit le penser comme rupture, comme une idée de
l'art qui remet en question les couples et oppositions traditionnelles :

aristocratie et démocratie : le cinéma comme art de masse...

art et technique : « /1dée d'une technique qui n'est pas seulement de
Ia technique, mais un mode spécifique du sensible'® »...

art et représentation : l'image comme double du réel...

14 Fernando Vela, « Desde la ribera oscura (Para una estética del cine) », in
Revista de Occidente, n° 23, Madrid, mai 1925. Repris in F. Vela, El arte al cubo y
otros ensayos, Madrid, Cuadernos Literarios, 1927, p. 23-27. Traduction de l'auteur.
15 Jacques Ranciére, « L'historicité du cinéma », in De [l'histoire au cinéma,
sous la direction d'Antoine de Baecque et Christian Delage, Paris, éd. Complexe,
1998, pp. 45-46.
16 Ibidem.
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art et vie :. « Le cinéma est justement un acheminement vers cette
. . , .17 . .
suppression de l'art qui dépasse l'art, étant la vie " » a dit Louis Delluc...
art et non art: le cinéma, en tant qu'art de masse, industrie,

spectacle..., est toujours au bord du non art...

Si le cinéma a pu étre considéré notamment dans les années 1920
comme plus qu'un art, c'est aussi parce qu'on a vu en lui une machine
qui pense et par 12 méme une phénomeéne qui bouleverse les
fondements de la philosophie traditionnelle. Comme le rappelle Jacques
Ranciere dans « L'historicité du cinéma » :

« A Ia place du dispositif intentionnel de 'art représentatif, le cinéma
mettrait en acte le dispositit d’une autre psyché et d’une autre physis,
celle-Ia méme que la science physique moderne avere. L'cerl de Ia
machine y transcrit directement les mouvements de la pensée. L énergie
&ectrique de la matiére y rencontre I'énergie nerveuse de I'esprit'™ »

Selon Elie Faure et Jean Epstein c'est en effet par son automatisme
que le cinéma a a voir avec la pensée prise dans son évolution autant
scientifique et métaphysique. Si l'image cinématographique peut se
définir par son automatisme, alors elle entre en relation directe avec la
pensée. Faure, Epstein et méme Vertov avec son ciné-ceil voient la
machine cinématographique comme un organe supérieur, comme un
mode de connaissance, comme machine a penser, outil supérieur de la

pensée.

17 Louis Delluc, Revue Film du 25 juin 1917.
18 Jacques Ranciere, « I'historicité du cinéma » in De I’histoire au cinéma,
op.cit., p.51.
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« En vérité écrit Elie Faure en 1934, c’est son automatisme matériel
méme qui fait surgir de I'intérieur de ces images ce nouvel univers qu’l
mmpose peu a peu a notre automatisme intellectuel. [...|. Nous nous
trouvons en présence dun monisme transcendant, objectivement
démontré, ou le sentiment poétique salimente de découvertes
concrétes et de phénoménes mécaniques, ou les découvertes concreétes
et les phénoménes mécaniques trouvent, dans le sentiment poétique, un
mépuisable excitateur. La technique constate sans jamais intervenir,
mais en méme temps elle suggere. Elle n’ajoute rien a I'objet, qu’elle ne
fait qu’enregistrer. Mais, en soumettant de la sorte aux appréciations de
Lesprit I'enchevétrement infini des éléments qui le forment, elle permet
a la fois a l'esprit d’en perfectionner les moyens pour sannexer des
réalités nouvelles et de s’élancer, appuyée sur ces réalités nouvelles, vers
des hypothéses nouvelles et des rapports nouveaux dont la complexité
nait sans arrét d’elle-méme et saccroit indéfiniment. |...]. L’espace
cartésien n'a plus, depuis le cinéma et grice au cinéma, qu une valeur, si
Je puis dire, topographique. Pratiquement au moins deux plans
fusionnent, que les savants et les philosophes croyaient impénétrables
l'un a lautre pour toujours. C’est I ce qui donne a cet art une dignité
incomparable”

On retrouve une approche semblable chez Epstein et notamment
dans Intelligence d'une machine en 1946 :

« Le cinématographe diftére des appareils simplement optiques,

dabord en ceci qu’il apporte, de [l'extérieur, des renseignements

19 Elie Faure, « Introduction a la mystique du cinéma » (1934), in Ombres
solides, Paris, Edgar Malfére, pp. 169-189. Repris in Fonction du cinéma. De la
cinéplastique a son destin social, Paris, Editions d’Histoire et d’Art, Librairie Plon,
1953, pp. 61-85.

66



concernant deux sens distincts, ensuite et surtout en cela qu’il présente
ces données bisensorielles déja ordonnées par lui-méme selon certains
rythmes de succession. Le cinématographe est un témoin qui retrace de
la réalité sensible une figure non seulement spatiale mais encore
temporelle ; qui associe ses représentations en une architecture dont le
relief suppose la synthése de deux catégories intellectuelles, celle de
l’étendue et celle de Ia durée ; synthése dans laquelle apparait presque
automatiquement une troisieme catégorie, celle de la causalité. Par ce
pouvorr d’eftectuer des combinaisons diverses, pour purement
mécanique qu’il soit, le cinématographe se montre étre plus que
linstrument de remplacement ou d’extension dun ou méme de
plusieurs organes des sens; par ce pouvoir qui est lune des
caractéristiques fondamentales de toute activité intellectuelle chez les
étres vivants, le cinématographe apparait comme un succédané, une
annexe de ['organe ou généralement on situe la faculté qui coordonne
les perceptions, c’est-a-dire du cerveau, principal siege supposé de
l'intelligence.

Non, Ia machine a penser n’est plus tout a fait une utopie|...].
Cependant — soutiendra-t-on encore — cette machine ne pense pas.
Que fait-elle donc quand elle remplace par son travail plus que
parfaitement le travail cérébral du calculateur ? Il faut admettre qu’il
existe, 4 cOté et a la ressemblance de la pensée organique, une pensée
mécanique, qu’on commence seulement a savoir mettre en branle, mais
qui foisonnera dans les robots futurs, dont la réalisation se trouve
logiquement inscrite dans le développement de notre civilisation. Cette
pré-pensée mécanique serait Inconsciente, ce qui ne constitue

d’objection ni d son existence, ni a sa parenté avec I'ame humaine, dont
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on admet aujourd’hui qu’elle est, en immense partie, inconnue a elle-
méme™

Prolongeant les réflexions d'Elie Faure, et de Jean Epstein, Gilles
Deleuze évoquera un double rapport de la pensée et de la machine : -
d’une part le caractére mécanique de l'activité psychique inconsciente ;
- dlautre part I'idée de I'automate spirituel (Spinoza, Leibniz), le
caractére d’automatisme de la logique pure, mathématique, indifférente
au contenu. « C'est parce que I'image cinématographique est une image
automatique, que loin de nous empécher de penser, elle tait lever en
nous, le réve archaique, mais seulement réalisé par le cinéma, le réve

. . 1.
d'un automate 5p1r1tuc‘l7‘ »...

S'1l est plus qu'un art, s'il fait lever en nous le réve d'une machine qui
pense, voire d'un automate spirituel, le cinéma est aussi et surtout un
mode spécifique du sensible, un art de la synthése qui remet en cause
les dualismes traditionnels de la philosophie. Comme le rappelle Jacques
Rancieére, il se caractérise par le fait qu'il abolit : I'opposition entre un
monde intérieur et un monde extérieur, un monde de l'esprit et un
monde du corps.; les oppositions de sujet et de l'objet, de la nature
scientifique connue et du sentiment éprouve. « Cette équivalence de
l'intérieur et de l'extérieur, du spirituel et du matériel, du scientifique et
du sentimental, écrit Ranciére, porte un autre nom moins
compromettant que mystére ou mystique : elle sappelle esthétique. Les

formes d'écriture/lumiére du cinéma sont comprises dans une esthétique

20 Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma, volume 1, Paris, Editions Seghers, 1975,
pp. 309-310.
21 Gilles Deleuze, transcription du cours du 30 octobre 1984, a I'Université de

Paris VIII (Vincennes).
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générale, c'est-a-dire une théorie générale de l'unité de Ia pensée et du
sensible, de la pensée d'un monde sensible identique au monde de la
pensée, d'un monde de la pensée identique 3 celui de la non-pensée™. »

Cette nouvelle synthése du cinéma va contre le dualisme
métaphysique : quelle est la différence au cinéma entre le sensible et
l'intelligible ? Il n'y en a pas. Eisenstein ne suggérait pas autre chose
quand 1l affirmait en 1930 : « Je pense que seul le cinéma est capable de
faire cette grande synthése, de rendre a I'élément intellectuel ses sources
vitales, concrétes et émotionnelles. Voila notre tiche et Ia voie sur
lagquelle nous nous engageons. Ce sera le point de départ du nouveau
film que je veux faire, qui doit faire penser dialectiquement notre
ouvrier et notre paysan. Ce film sappellera Le Capital de Marx. Ce
n’est pas une historre qui sera développée, ce sera un essai pour faire
comprendre et pour apprendre au spectateur illettré et ignorant a penser
dans la maniére dialectique™. » Ce film philosophique restera 3 I'état de
projet. Comme restera a l'¢tat de projet «la philosophie du
cinématographe » esquissée par Epstein dans Intelligence d'une machine
(1946) :

« Le cnématographe est un de ces robots intellectuels, encore
partiels, qui, 4 I'aide de deux sens photo et électro-mécaniques et d’une
mémoire enregistreuse photochimique, élabore des représentations,
c’est-da-dire une pensée, ou 'on reconnait les cadres primordiaux de Ia

raison, les trois catégories kantiennes de I'étendue, de la durée et de Ia

22 Jacques Ranciére, « L'historicité du cinéma » in De I’histoire au cinéma,
op.cit., p.52.
23 Sergei M. Eisenstein, « Les principes du nouveau cinéma russe »,

conférence prononcée a la Sorbonne, le lundi 17 février 1930, in Revue du Cinéma,
2°année, n° 9, 1° avril 1930.
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cause. Ce résultat serait déja remarquable si la  pensée
ciématographique, ainsi que le fait celle de la machine comptable, ne
se constituart qu'a I'imitation servile de l'idéation humaine. Mais nous
savons que le cinématographe marque, au contraire, sa représentation
de l'univers de caractéres propres, dune originalité qui fait de cette
interprétation non pas un reflet, une simple copie des conceptions de Ia
mentalité-meére organique, mais bien un systéme différemment
individualisé, en partie indépendant, qui contient en germe le
développement d’'une philosophie s’éloignant assez des opinions
courantes, pour qu’il convienne peut-étre de [lappeler anti-
philosophie™.

Cette « anti-philosophie » du cinéma reste a faire... Et je dirais pour
conclure que si le cinéma peut questionner la philosophie, l'interpeller,
étre une expérience philosophique, c'est peut-étre justement parce qu'il

est une anti-philosophie.

24 Jean Epstein, « La philosophie du cinématographe » in Ecrits sur le cinéma,
volume 1, op. cit., p. 310.
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