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Avant le cinéma. 
Tout au long du dix neuvième siècle, un univers orientaliste 

s’est construit à partir de la littérature, de la peinture, de la 
photographie. Mondes étranges, de cartes postales et de tableaux, de 
représentations pleines de paysages exotiques, quelquefois emplis 
« d’indigènes » soumis et de femmes laissées dans leurs 
appartements…. Et puis, le vingtième siècle arriva….. avec le cinéma.  
Les films tournés au Maghreb au temps de la domination coloniale 
restent peu valorisés dans les histoires du cinéma, surtout depuis les 
indépendances nationales. Leur faiblesse dans la recherche esthétique 
joue peut être un rôle dans cette relégation.  
Dans l’ouvrage-pionnier consacré à cette séquence particulière du 
cinéma, Caméras sous le soleil, publié en 1956, les auteurs 
écrivaient : « Pour les cinéastes, pour le public, l’Afrique et l’Afrique 
du Nord en particulier, ne sont restées que ce que elles semblent être à 
première vue : un décor, une toile de fond qu’on n’a même pas su 
exploiter habilement et devant lesquels les marionnettes du théâtre des 
boulevards viennent se donner l’impression de se renouveler. »1 Dans 
la période de l’entre-deux-guerres, un cinéma bien particulier s’est 
développé, au moment de l’apogée de l’Empire colonial français, 
marqué par les fêtes du centenaire de la conquête de l’Algérie et les 
Expositions, coloniales de 1931 et universelle de 1937. Des deux 
versions de l’Atlantide, celle de Jacques Feyder en 1921 à celle de de 
Georges Willhem Pabst en 1932 ; à La Maison du Maltais, de Henri 
fescout en 1928 ; des films muets au films sonores à partir de 1929…. 
L’application à reconstituer un décor a fait apparaître une 
« atmosphère », celle d’un univers colonial aujourd’hui disparu.    
                                                
1 Caméras sous le soleil, de Maurice-Robert Bataillet et Claude Vieillot, Ed Alger, 
1956. 

- Par Benjamin Stora                      
             Professeur des Universités 

Des images du cinéma 
colonial. 

L’absence de « l’indigène ». 
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Il reste surtout dans la mémoire des cinéphiles les films de Jacques 
Feyder (Le Grand Jeu), de Julien Duvivier (Pépé le Moko) ; mais qui 
se souvient encore du film du « centenaire » de la conquête de 
l’Algérie, Le Bled, tourné à Staouéli par le grand Jean Renoir ? Ou 
des films de Marcel L’Herbier, Les hommes nouveaux ou La route 
impériale ? Et des titres, aux noms évocateurs d’une époque révolue, 
semblent bien engloutis dans les souvenirs : comme Sables mouvants 
de Robert Mills en 1929, ou L’âme du Bled, de Jacques Séverac 
tourné en 1927…..    
Les films coloniaux méritent pourtant une attention particulière. Dans 
le cadre de l’entreprise coloniale, ils ont participé à la production d’un 
imaginaire collectif français, à propos de « l’ Orient ». Envisagés 
comme phase finale d’un procès de construction d’images déjà 
parcourue par la peinture, le roman et la photographie, les films 
coloniaux apparaissent à présent « comme les vestiges archéologiques 
d’un ère révolue durant laquelle l’Europe avait cru pouvoir imposer 
définitivement au monde une domination qu’elle croyait légitimée par 
la prétention à l’universalisme de sa civilisation. »2  En considérant un 
certain nombre de films, qui ont été diffusés sur les écrans entre les 
années 1920 et 19403, nous pouvons essayer de définir une syntaxe de 
base commune, construite par des règles narratives et structurelles, 
fonctionnant comme des codes fixes dans la représentation de l’espace 
colonial. En les analysant, on s’aperçoit que chaque élément offre une 
justification à l’action coloniale française dans le Maghreb. Nous 
pouvons nous fixer sur des sujets essentiels dans la construction d’un 
imaginaire : la conception de l’espace maghrébin, la figure du soldat 
colonial (surtout légionnaire), quelques caractéristiques techniques 
employées dans la production d’un film colonial. Mais ce qui frappe, 
surtout, c’est l’absence de « l’indigène » considéré comme un étranger 
dans son pays….. 
Absence de « l’indigène ». 
Depuis ses origines, le cinéma colonial a fait de l’indigène au 
Maghreb, et dans le reste de l’Empire, un être de substitution, perdant 

                                                
2 Guy Hennebelle, préface au livre de Pierre Boulanger, Le cinéma colonial, Paris, 
Ed Seguers, 1975. 
3 Voir à ce propos l’ouvrage, publié en 1998 à Paris, d’Abdelkader Benali, Ed Le 
Cerf,  Le cinéma colonial (préface de Benjamin Stora) qui a sélectionné 44 films 
muets et parlants, tournés dans les trois pays du Maghreb, entre les années 1920 et 
1940.  
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son altérité naturelle pour entrer dans une existence satellite 
européenne, dans l’orbite artificielle du même. Il n’est pas simplement 
un personnage muet, ou un figurant évoluant dans des situations ou 
des situations « exotiques » (par exemple dans des films comme 
Tartarin de Tarascon, en 1934, de Raymond Bernard ; Visage 
voilées, âmes closes de Henri Roussel en 1931 ; Dans l’ombre du 
harem, de Léon Mathot, en 1928…. Surtout, il perd son identité, son 
autonomie, donc sa distance et sa vraie étrangeté. L’historien du 
cinéma Abdelghani Megerbi a écrit à ce propos : «  L’engouement du 
colonisateur est d’autant plus grand que l’image réfléchie s’imbrique 
explicitement dans son projet de domination, son rêve de 
« pulvériser » l’autre : le dominé. Celui qui a perdu sa terre et qui, par 
conséquent, doit encore perdre son âme. » 4  
En considérant les aspects symboliques de ce cinéma, il est facile 
aujourd’hui de voir cette absence de l’Algérien, n’existant que dans 
son rapport à la présence des autorités françaises. Dans ses mémoires, 
publiées à la fin de sa vie, l’écrivain Jules Roy écrit les lignes 
suivantes, montrant « l’inexistence » de l’indigène : «  « Les Arabes 
étaient à la fois une menace vague, à la fois lointaine et proches, une 
sorte de nuée d’orage à l’horizon, qui pouvaient soudain fondre sur 
nous. Pas une fois ne s’est posée à moi la question de savoir comment 
et pourquoi ils étaient là. Jamais. C’était un problème mineur. Tout 
simplement, ils occupaient l’Algérie avant nous, et nous nous étions là 
parce que leur gouvernement avait insulté la France : le fameux coup 
d’éventail que le dey d’Alger avait flanqué à notre consul. L’affront 
avait été vengé, l’expédition avait suivi ; nous étions chez nous, 
comme partout où flottait le drapeau français. (….) A première vue, 
les Arabes semblaient des hommes, mais si différents de nous, ne 
buvant pas ce que nous buvions, ne mangeant pas ce que nous 
mangions, ne parlant pas la même langue, n’adorant pas le même 
Dieu, ne considérant pas les choses de la même manière. Nous les 
Français, nous possédions à peu près tout : les maisons, les vrais 
terres, les vrais troupeaux, les machines, la maréchaussée, les églises, 
les villes, les arbres, les voitures, les chevaux, les charrois, les 

                                                
4 Abdelghani Megherbi, Les Algériens au miroir du cinéma colonial, Alger, SNED, 
1982, p. 11.) 
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facteurs, les bicyclettes, les automobiles. Eux rien, ou si peu que rien : 
des bœufs pas plus gros  que des veaux, des moutons souffreteux… »5  
 Il manque de toute consistance psychologique, d’une identité qui le 
définisse comme individu. Il est plutôt représenté comme un élément 
de décor ou dans une foule informelle qui annule toute 
personnification. Les moyens techniques employés, comme des gros 
plans ou des images très focalisées qui déforment les traits du visage, 
participent aussi largement à la définition de « l’indigène ». Cette 
massification de l’Algérien, et du Maghrébin en général, s’oppose à la 
caractérisation du personnage français, fortement personnifié et dans 
la plupart des cas au centre de l’intrigue. Cette dualité se reflète dans 
la représentation des lieux: le paysage vierge et vide maghrébin 
s’oppose à l’espace « civilisé » et « historique » de la ville européenne 
ou, dans un sens plus large, de touts les endroits français dans la 
colonie. Souvent le désert construit un centre du paysage de ces films 
de fiction, un espace vide, vierge, ouvert et dépouillé de toute 
présence humaine. Le Maghrébin se trouve ainsi toujours inscrit dans 
un milieu naturel, caractérisé par un immobilisme absolu, et aussi par 
un état de confusion et d’anarchie. Au contraire de l’Européen, il n’est 
jamais inséré dans un lieu fermé et identitaire, comme peuvent l’être 
la maison ou le lieu de travail. Le Maghreb, et par conséquent les 
Maghrébins, est considéré selon une vision globalisante : non 
seulement les individus ne se distinguent pas des autres, mais les 
différents lieux dans lesquels les scènes sont situées non plus. 
Un espace séparé. 
Le cinéaste des années 1930 s’avance dans son filmage, inquiet et 
attiré par le vide de l’espace. Il déplie sa carte, scrute et prend 
méthodiquement possession de l’espace. Il installe des décors 
romanisés et médiévalisés. Les ruines, vestiges des civilisations 
antiques, construisent une image différente de l’espace maghrébin qui 
est alors mythifié en « berceau sacré ». Dans le vide historique pré-
colonial, l’Etat reconnaît la colonisation romaine comme civilisatrice 
avec un système d’administration et d’organisation de l’espace, 
modèle pour la France qui en devient l’héritière justifiée. Avec cette 
forte charge symbolique, les ruines jouent un rôle actif dans la 
narration et dans l’intrigue comme dans L’Atlantide de Jacques Feyder 
qui essaie d’intégrer l’espace algérien dans l’imaginaire français par le 

                                                
5 Jules Roy, Mémoires barbares, Paris, Ed Albin Michel, 1989, pages 71 et 74. 
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biais de références antiques. Ils participent à la théorisation du fait 
colonial. Mais la relation entre les personnages européens et les ruines 
qui accentuent l’ambiance mystérieuse ou romantique propice aux 
drames, remplit l’espace de l’écran au point de reléguer au second 
plan l’espace maghrébin à proprement parler. 
Voilà le monde de l’Afrique du Nord, enfin rassurant, domestiqué, 
donc dominable. Ce « hors-lieu » est une masse flottante qui construit 
une géographie du Maghreb avec villes mystérieuses et Casbahs 
compliqués. Avec souks grouillants, et, surtout, un immense espace, le 
désert. Voilà l’exotisme qui prend corps avec promesses d’images 
séduisantes….    
L’Algérie et de la Tunisie, et dans une moindre mesure le Maroc, 
récemment occupé (la phase d’occupation de ce pays commencée en 
1912, ne s’achève véritablement qu’en 1934) se trouve représentés à 
travers une culture temporelle comparable à celle du Moyen Age 
européen. L’enceinte de la Casbah, qui possède un rôle militaire 
comme dans l’époque médiévale, prend une grande importance dans 
ce contexte, avec la mosquée aussi bien au centre de la ville que de la 
scène cinématographique. Elle est dans ce cas comparable à la figure 
de l’église  dans la ville occidentale médiévale autour de laquelle 
s’organisent les autres parties, et renvoie à l’image d’une société qui 
se fonde encore et toujours autour de la seule sphère du sacré.  
En considérant l’espace urbanisé, on s’aperçoit que si l’espace 
européen, en France ou bien dans la colonie, est marqué par une 
linéarité, géométrie et rationalité des formes, le Maghreb est 
caractérisé par des espaces labyrinthiques et souvent insaisissables 
dans leur totalité. C’est le lieu de la violence et du crime, le lieu de la 
clôture et de l’enfermement, synthétisé par l’image de la Casbah. De 
nombreux films présentent donc une réalité bipolaire constituée par le 
monde Maghrébin et celui des Européens. Même si ce dernier se voit 
par des maisons, palais et campements à l’intérieur des colonies, il y a 
toujours une séparation très marquée entre les deux dimensions, 
divisées par une frontière presque étanche, difficilement traversable y 
compris sur le plan physique. Par le mouvement de caméra qui 
enregistre, l’altérité forcément se dévoile. Dans l’espace visuel ainsi 
construit, la séparation communautaire devient visible. La sensation 
de danger rend tous les moments intenses, raidissant les 
comportements. Des sociétés, européennes et indigènes, se cimentent 
autour de l’existence d’un ennemi supposé irréductible.  
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La « mission civilisatrice ». 
Cette représentation du paysage maghrébin par les films coloniaux 
présentait une réalité vierge, immobile, sans histoire et culture et une 
population archaïque. Une telle constante faisait du Maghreb, sur le 
plan idéologique, un lieu qui s’offrait à l’entreprise coloniale comme 
un espace à domestiquer et « civiliser ». Dans ce contexte, la 
« mission civilisatrice » apparaissait comme nécessaire et une aide à 
une population supposée arriérée et démunie.  
N’oublions pas, aussi, que l’action coloniale elle-même s’est souvent 
présenté comme la conquête d’une femme, dans laquelle l’Européen 
se voyait comme un personnage fort et viril alors que le Maghrébin 
représentait l’élément plus faible et subordonné. Cette idée de la 
colonisation comme conquête amoureuse se reflétait aussi dans 
l’usage du vocabulaire. On s’aperçoit souvent de l’emploi d’une 
terminologie chargée de symboles sexuels (par exemple: pénétration, 
possession, liaison, fertilité etc.). On crée de cette façon un imaginaire 
dans lequel l’acte colonial est un processus d’appropriation et de 
domination, et le combat du colonisé est réduit à un simple jeu de 
séduction. La dualité qui oppose le Maghrébin au Français se 
synthétisait souvent dans l’image du couple mixte. Dans le couple 
femme française- homme maghrébin la relation prenait souvent une 
nature platonique et révélait l’origine « noble » et riche des deux 
partenaires. Plus fréquente était l’autre face de la mixité (femme 
maghrébine et homme français), presque toujours destinée a l’échec. 
Dans ce couple, l’homme revêtait une fonction de protection, ce qui 
rappelait l’idée de la « mission civilisatrice » de la France. Si le couple 
résistait, c‘était grâce à l’assimilation de la culture occidentale par 
l’élément féminin. Mais plus souvent elle se rompait à cause de 
divergences de nature politique et liée, dans la plupart des cas, à 
l’éclatement d’une guerre ou d’une révolte qui obligeait l’homme à 
privilégier sa mission aux sentiments amoureux. 
Soldat et Indigène. 
Par le biais de l’engagement militaire et de la guerre, nous parvenons 
à la figure du légionnaire français, souvent centre des événements et 
catalyseur du discours propagandiste colonial. Il apparaissait par 
exemple dans des films comme La bandera ou Gueule d’amour, avec 
Jean Gabin comme acteur devenu « légendaire », films qui faisait 
l’apologie de l’action militaire française. Le légionnaire était souvent 
un personnage perdu, exilé de son pays d’origine avec lequel il 
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rompait presque totalement. Il atteignait le statut de héros grâce au 
passage par les colonies, et au moment de la mort. Cette héroïsation 
du légionnaire s’apparente dans ce cas aux tragédies grecques, où la 
mort pour les valeurs patriotiques construise un idéal. Son expérience 
dans la colonie lui permettait d’atteindre une position de supériorité 
physique et morale en le transformant d’homme commun, ordinaire, 
en modèle. La façon dont se réalisait son désir de redémarrage social 
et de régénération spirituelle aidait le légionnaire à sortir de cet état de 
malaise qu’il éprouvait vis-à-vis de la métropole. Face à ce soldat, 
l’indigène est un combattant menaçant parce que invisible, donc sans 
idéologie précise. Quand les « indigènes » étaient montés, le cinéaste  
on utilisait des plans très larges, pour éviter toute individualisation, ou  
alors très rapprochés pour créer une image déformée et diabolisée du 
visage du Maghrébin. 
Les films coloniaux plaçaient en relief la dimension de chemin 
spirituel que le héros empruntait dans les colonies, surtout grâce au 
passage par le désert, lieu de silence et de purification. Dans la 
confrontation entre soldat et indigène, un imaginaire de la peur se met 
en place, organisant la loi non écrite de la séparation spatiale.  
Des territoires se font face pour conjurer l’angoisse de la menace. 
Soldats et Indigènes appartiennent chacun à un groupe, une 
communauté. Chaque groupe s’autonomise sans égard pour l’autre, 
pour lui-même, et se retourne éventuellement, violemment contre 
l’autre dont il ne sent pas solidaire. Le cloisonnement pr communautés 
de peur, qui empêche la rencontre, marque les difficultés de 
l’assimilation républicaine mis en œuvre au nom de la « mission 
civilisatrice ».   
De la fiction par le documentaire. 
Quelque part, sur le plan idéologique, ces images se voulaient un 
encouragement au peuplement des colonies, qui vers les années 19,30 
souffraient d’un déficit de Français. Le cinéma participait de cette 
entreprise de peuplement, notamment au moment de la célébration des 
fêtes du centenaire de la conquête de l’Algérie, en 1930, ou moment 
de la fameuse exposition coloniale à Paris en 1931. Un grand nombre 
de long-métrages étaient directement subventionnés par les autorités 
coloniales donnant un caractère « officiel » à l’entreprise 
cinématographique. C’est pourquoi, les moyens techniques donnés de 
ce cinéma étaient considérables. On retrouvait une dimension presque 
documentariste introduite dans les films pour leur donner une 



 Colloque International sur l’Histoire de la Révolution Algérienne  

- 39 - 
 

apparence d’objectivité, servant à justifier l’action coloniale. Cette 
objectivité supposée se manifestait par le montage de cartes 
géographiques et topographiques, d’une voix- off et de petits textes 
qui complétaient les images.  
Dans Pepe le Moko, le célèbre film de Julien Duvivier tourné en 1938, 
toujours avec Jean Gabin, passant du statut de militaire héroïque au 
bandit au grand cœur, la Casbah est montrée comme un dans un film 
documentaire donnant au film le cachet, la signature du réel, de la 
vérité. Dans cette reconstitution risquée, l’exactitude historique 
semble importer moins que l’impalpable vérité sentimentale d’une 
époque. Chaque image de ces « documentaires » en forme de fiction 
fournit pourtant des informations sur le groupe dont il émane (en 
l’occurrence le groupe des Européens et des militaires français). Il 
construit et propage des passions. Et chacun de ces films, dont 
beaucoup sont aujourd’hui oubliés, ne manifeste jamais que sa propre 
société, qu’il évoque à travers des  écrans, des façades, des mises en 
scène historique et spatiale. Ils émettent donc, chacun à leur manière, 
de l’histoire, se montrant actif, révélateur, socialement, culturellement 
à propos du temps colonial : violence des rapports humains ou 
séparation communautaire.  Si le spectateur de l’époque voit que le 
label de l’exotisme permet surtout un travail de déréalisation, 
d’évasion, de fuite vers un espace rêvé, complètement imaginaire, une 
autre dimension se voit pourtant… .  
La plupart des histoires portées par ces films (quelquefois tragiques, 
violentes) baignent dans une naturalité d’où l’histoire réelle semble 
s’être retirée. L’interférence de lieux, d’informations, de supports 
ouvre sur une comparaison : avec le western, et ses grands espaces 
apparemment vierges, la frontière immense, sans limite, les indigènes 
et les conquérants…. Conquête d’un territoire immense, naissance 
d’une nation comme l’a montré W. Griffith, le cinéaste américain des 
années 1910 qui a « lancé » ce type de cinéma… Comme le western, 
le film colonial tente de construire deux cercles, celui des 
représentants de la métropole ( soldats, colons, missionnaires) et celui 
des indigènes colonisés. C’est bien sûr le premier cercle qui intéresse 
les cinéastes, celui du colonisateur qui jouit d’une position, positive, 
tranquille. L’indigène-colonisé, en confrontation, s’agite, ne se tient 
pas vraiment tranquille. Mais la mise en scène du « héros » colonial 
sûr de lui et de l’indigène ensauvagé, instable nous indique que 
derrière le décor se dresse, ou se devine, les symptômes d’une 
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décolonisation, violente ou pas….  Cette dimension refoulée du 
discours cinématographique de ces années de l’entre-deux-guerres, 
annonce d’autres convulsions, la fin d’un Empire…..  
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