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Avant le cinéma.

Tout au long du dix neuviéme siecle, un univers orientaliste

s’est construit a partir de la littérature, de la peinture, de la
photographie. Mondes étranges, de cartes postales et de tableaux, de
représentations pleines de paysages exotiques, quelquefois emplis
«d’indigénes » soumis et de femmes laissées dans leurs
appartements.... Et puis, le vingtieéme siecle arriva..... avec le cinéma.
Les films tournés au Maghreb au temps de la domination coloniale
restent peu valorisés dans les histoires du cinéma, surtout depuis les
indépendances nationales. Leur faiblesse dans la recherche esthétique
joue peut €tre un role dans cette relégation.
Dans I’ouvrage-pionnier consacré a cette séquence particuliere du
cinéma, Caméras sous le soleil, public en 1956, les auteurs
écrivaient : « Pour les cinéastes, pour le public, I’Afrique et I’Afrique
du Nord en particulier, ne sont restées que ce que elles semblent étre a
premiere vue : un décor, une toile de fond qu’on n’a méme pas su
exploiter habilement et devant lesquels les marionnettes du théatre des
boulevards viennent se donner 1’impression de se renouveler. »' Dans
la période de I’entre-deux-guerres, un cinéma bien particulier s’est
développé, au moment de I’apogée de I’Empire colonial frangais,
marqué par les fétes du centenaire de la conquéte de 1’ Algérie et les
Expositions, coloniales de 1931 et universelle de 1937. Des deux
versions de 1’Atlantide, celle de Jacques Feyder en 1921 a celle de de
Georges Willhem Pabst en 1932 ; a La Maison du Maltais, de Henri
fescout en 1928 ; des films muets au films sonores a partir de 1929....
L’application a reconstituer un décor a fait apparaitre une
« atmosphere », celle d’un univers colonial aujourd’hui disparu.

' Caméras sous le soleil, de Maurice-Robert Bataillet et Claude Vieillot, Ed Alger,
1956.
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Il reste surtout dans la mémoire des cinéphiles les films de Jacques
Feyder (Le Grand Jeu), de Julien Duvivier (Pépé le Moko) ; mais qui
se souvient encore du film du «centenaire » de la conquéte de
I’Algérie, Le Bled, tourné¢ a Staouéli par le grand Jean Renoir ? Ou
des films de Marcel L’Herbier, Les hommes nouveaux ou La route
impériale ? Et des titres, aux noms évocateurs d’une époque révolue,
semblent bien engloutis dans les souvenirs : comme Sables mouvants
de Robert Mills en 1929, ou L’dme du Bled, de Jacques Séverac
tourné en 1927.....

Les films coloniaux méritent pourtant une attention particuliere. Dans
le cadre de I’entreprise coloniale, ils ont participé a la production d’un
imaginaire collectif frangais, a propos de «1” Orient ». Envisagés
comme phase finale d’un procés de construction d’images déja
parcourue par la peinture, le roman et la photographie, les films
coloniaux apparaissent a présent « comme les vestiges archéologiques
d’un ere révolue durant laquelle I’Europe avait cru pouvoir imposer
définitivement au monde une domination qu’elle croyait légitimée par
la prétention a I’universalisme de sa civilisation. »* En considérant un
certain nombre de films, qui ont été diffusés sur les écrans entre les
années 1920 et 1940°, nous pouvons essayer de définir une syntaxe de
base commune, construite par des reégles narratives et structurelles,
fonctionnant comme des codes fixes dans la représentation de 1’espace
colonial. En les analysant, on s’apercoit que chaque élément offre une
justification a ’action coloniale francaise dans le Maghreb. Nous
pouvons nous fixer sur des sujets essentiels dans la construction d’un
imaginaire : la conception de 1’espace maghrébin, la figure du soldat
colonial (surtout légionnaire), quelques caractéristiques techniques
employées dans la production d’un film colonial. Mais ce qui frappe,
surtout, c’est ’absence de « I’indigene » considéré comme un étranger
dans son pays.....

Absence de « I’indigéne ».

Depuis ses origines, le cinéma colonial a fait de I’indigéne au
Maghreb, et dans le reste de ’Empire, un étre de substitution, perdant

? Guy Hennebelle, préface au livre de Pierre Boulanger, Le cinéma colonial, Paris,
Ed Seguers, 1975.

* Voir & ce propos ’ouvrage, publié¢ en 1998 & Paris, d’Abdelkader Benali, Ed Le
Cerf, Le cinéma colonial (préface de Benjamin Stora) qui a sélectionné 44 films
muets et parlants, tournés dans les trois pays du Maghreb, entre les années 1920 et
1940.
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son altérité naturelle pour entrer dans une existence satellite
européenne, dans I’orbite artificielle du méme. Il n’est pas simplement
un personnage muet, ou un figurant évoluant dans des situations ou
des situations « exotiques » (par exemple dans des films comme
Tartarin de Tarascon, en 1934, de Raymond Bernard; Visage
voilées, dmes closes de Henri Roussel en 1931 ; Dans [’ombre du
harem, de Léon Mathot, en 1928.... Surtout, il perd son identité, son
autonomie, donc sa distance et sa vraie étrangeté. L’historien du
cinéma Abdelghani Megerbi a écrit a ce propos : « L’engouement du
colonisateur est d’autant plus grand que I’image réfléchie s’imbrique
explicitement dans son projet de domination, son réve de
« pulvériser » I’autre : le dominé. Celui qui a perdu sa terre et qui, par
conséquent, doit encore perdre son 4me. » *

En considérant les aspects symboliques de ce cinéma, il est facile
aujourd’hui de voir cette absence de I’Algérien, n’existant que dans
son rapport a la présence des autorités francaises. Dans ses mémoires,
publiées a la fin de sa vie, I’écrivain Jules Roy écrit les lignes
suivantes, montrant « I’inexistence » de I’indigene : « « Les Arabes
¢étaient a la fois une menace vague, a la fois lointaine et proches, une
sorte de nuée d’orage a I’horizon, qui pouvaient soudain fondre sur
nous. Pas une fois ne s’est posée a moi la question de savoir comment
et pourquoi ils €taient la. Jamais. C’était un probléme mineur. Tout
simplement, ils occupaient I’ Algérie avant nous, et nous nous étions la
parce que leur gouvernement avait insulté la France : le fameux coup
d’éventail que le dey d’Alger avait flanqué a notre consul. L’affront
avait été¢ vengé, D’expédition avait suivi; nous é€tions chez nous,
comme partout ou flottait le drapeau frangais. (....) A premiere vue,
les Arabes semblaient des hommes, mais si différents de nous, ne
buvant pas ce que nous buvions, ne mangeant pas ce que nous
mangions, ne parlant pas la méme langue, n’adorant pas le méme
Dieu, ne considérant pas les choses de la méme maniere. Nous les
Francais, nous possédions a peu preés tout : les maisons, les vrais
terres, les vrais troupeaux, les machines, la maréchaussée, les églises,
les villes, les arbres, les voitures, les chevaux, les charrois, les

* Abdelghani Megherbi, Les Algériens au miroir du cinéma colonial, Alger, SNED,
1982, p. 11.)

-34 -



Qo Colloque International sur I'Histoire de la Révolution Algérienne

facteurs, les bicyclettes, les automobiles. Eux rien, ou si peu que rien :
des beeufs pas plus gros que des veaux, des moutons souffreteux... »°
Il manque de toute consistance psychologique, d’une identité qui le
définisse comme individu. Il est plutot représenté comme un élément
de décor ou dans une foule informelle qui annule toute
personnification. Les moyens techniques employés, comme des gros
plans ou des images tres focalisées qui déforment les traits du visage,
participent aussi largement a la définition de « I’indigene ». Cette
massification de 1’ Algérien, et du Maghrébin en général, s’oppose a la
caractérisation du personnage francais, fortement personnifi¢ et dans
la plupart des cas au centre de I'intrigue. Cette dualité se reflete dans
la représentation des lieux: le paysage vierge et vide maghrébin
s’oppose a I’espace « civilisé » et « historique » de la ville européenne
ou, dans un sens plus large, de touts les endroits frangais dans la
colonie. Souvent le désert construit un centre du paysage de ces films
de fiction, un espace vide, vierge, ouvert et dépouillé de toute
présence humaine. Le Maghrébin se trouve ainsi toujours inscrit dans
un milieu naturel, caractérisé par un immobilisme absolu, et aussi par
un ¢état de confusion et d’anarchie. Au contraire de I’Européen, il n’est
jamais inséré dans un lieu fermé et identitaire, comme peuvent 1’étre
la maison ou le lieu de travail. Le Maghreb, et par conséquent les
Maghrébins, est considéré selon une vision globalisante : non
seulement les individus ne se distinguent pas des autres, mais les
différents lieux dans lesquels les scénes sont situées non plus.

Un espace séparé.

Le cinéaste des années 1930 s’avance dans son filmage, inquiet et
attiré par le vide de D’espace. Il déplie sa carte, scrute et prend
méthodiquement possession de ’espace. Il installe des décors
romanisés et médiévalisés. Les ruines, vestiges des civilisations
antiques, construisent une image différente de I’espace maghrébin qui
est alors mythifi¢ en « berceau sacré ». Dans le vide historique pré-
colonial, I’Etat reconnait la colonisation romaine comme civilisatrice
avec un systeme d’administration et d’organisation de I’espace,
modele pour la France qui en devient I’héritiere justifiée. Avec cette
forte charge symbolique, les ruines jouent un role actif dans la
narration et dans I’intrigue comme dans L Atlantide de Jacques Feyder
qui essaie d’intégrer I’espace algérien dans 1I’imaginaire frangais par le

5 Jules Roy, Mémoires barbares, Paris, Ed Albin Michel, 1989, pages 71 et 74.
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biais de références antiques. Ils participent a la théorisation du fait
colonial. Mais la relation entre les personnages européens et les ruines
qui accentuent I’ambiance mystérieuse ou romantique propice aux
drames, remplit ’espace de I’écran au point de reléguer au second
plan I’espace maghrébin a proprement parler.

Voila le monde de I’Afrique du Nord, enfin rassurant, domestique,
donc dominable. Ce « hors-lieu » est une masse flottante qui construit
une géographie du Maghreb avec villes mystérieuses et Casbahs
compliqués. Avec souks grouillants, et, surtout, un immense espace, le
désert. Voila I’exotisme qui prend corps avec promesses d’images
séduisantes....

L’Algérie et de la Tunisie, et dans une moindre mesure le Maroc,
récemment occupé (la phase d’occupation de ce pays commencée en
1912, ne s’achéve véritablement qu’en 1934) se trouve représentés a
travers une culture temporelle comparable a celle du Moyen Age
européen. L’enceinte de la Casbah, qui posséde un role militaire
comme dans I’époque médiévale, prend une grande importance dans
ce contexte, avec la mosquée aussi bien au centre de la ville que de la
scéne cinématographique. Elle est dans ce cas comparable a la figure
de I’église dans la ville occidentale médiévale autour de laquelle
s’organisent les autres parties, et renvoie a I’image d’une société qui
se fonde encore et toujours autour de la seule sphere du sacré.

En considérant D’espace urbanisé¢, on s’apercoit que si 1’espace
européen, en France ou bien dans la colonie, est marqué par une
linéarité, géométrie et rationalit¢ des formes, le Maghreb est
caractérisé par des espaces labyrinthiques et souvent insaisissables
dans leur totalité. C’est le lieu de la violence et du crime, le lieu de la
cloture et de I’enfermement, synthétisé par ’image de la Casbah. De
nombreux films présentent donc une réalité bipolaire constituée par le
monde Maghrébin et celui des Européens. Méme si ce dernier se voit
par des maisons, palais et campements a I’intérieur des colonies, il y a
toujours une séparation trées marquée entre les deux dimensions,
divisées par une frontiere presque étanche, difficilement traversable y
compris sur le plan physique. Par le mouvement de caméra qui
enregistre, 1’altérité forcément se dévoile. Dans ’espace visuel ainsi
construit, la séparation communautaire devient visible. La sensation
de danger rend tous les moments intenses, raidissant les
comportements. Des sociétés, européennes et indigénes, se cimentent
autour de I’existence d’un ennemi supposé irréductible.
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La « mission civilisatrice ».

Cette représentation du paysage maghrébin par les films coloniaux
présentait une réalité vierge, immobile, sans histoire et culture et une
population archaique. Une telle constante faisait du Maghreb, sur le
plan idéologique, un lieu qui s’offrait a ’entreprise coloniale comme
un espace a domestiquer et «civiliser ». Dans ce contexte, la
« mission civilisatrice » apparaissait comme nécessaire et une aide a
une population supposée arriérée et démunie.

N’oublions pas, aussi, que I’action coloniale elle-méme s’est souvent
présenté comme la conquéte d’une femme, dans laquelle I’Européen
se voyait comme un personnage fort et viril alors que le Maghrébin
représentait I’élément plus faible et subordonné. Cette idée de la
colonisation comme conquéte amoureuse se reflétait aussi dans
I’'usage du vocabulaire. On s’aper¢oit souvent de l’emploi d’une
terminologie chargée de symboles sexuels (par exemple: pénétration,
possession, liaison, fertilité etc.). On crée de cette fagcon un imaginaire
dans lequel I’acte colonial est un processus d’appropriation et de
domination, et le combat du colonisé est réduit a un simple jeu de
séduction. La dualit¢é qui oppose le Maghrébin au Francais se
synthétisait souvent dans I’tmage du couple mixte. Dans le couple
femme frangaise- homme maghrébin la relation prenait souvent une
nature platonique et révélait 1’origine « noble » et riche des deux
partenaires. Plus fréquente était I'autre face de la mixité (femme
maghrébine et homme frangais), presque toujours destinée a 1’échec.
Dans ce couple, ’homme revétait une fonction de protection, ce qui
rappelait I’'idée de la « mission civilisatrice » de la France. Si le couple
résistait, c‘était grace a 1’assimilation de la culture occidentale par
I’¢lément féminin. Mais plus souvent elle se rompait a cause de
divergences de nature politique et liée, dans la plupart des cas, a
I’éclatement d’une guerre ou d’une révolte qui obligeait ’homme a
privilégier sa mission aux sentiments amoureux.

Soldat et Indigéne.

Par le biais de I’engagement militaire et de la guerre, nous parvenons
a la figure du légionnaire francais, souvent centre des événements et
catalyseur du discours propagandiste colonial. Il apparaissait par
exemple dans des films comme La bandera ou Gueule d’amour, avec
Jean Gabin comme acteur devenu « légendaire », films qui faisait
I’apologie de I’action militaire frangaise. Le légionnaire était souvent
un personnage perdu, exilé de son pays d’origine avec lequel il
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rompait presque totalement. Il atteignait le statut de héros grace au
passage par les colonies, et au moment de la mort. Cette héroisation
du légionnaire s’apparente dans ce cas aux tragédies grecques, ou la
mort pour les valeurs patriotiques construise un idéal. Son expérience
dans la colonie lui permettait d’atteindre une position de supériorité
physique et morale en le transformant d’homme commun, ordinaire,
en modele. La fagon dont se réalisait son désir de redémarrage social
et de régénération spirituelle aidait le légionnaire a sortir de cet état de
malaise qu’il éprouvait vis-a-vis de la métropole. Face a ce soldat,
I’indigéne est un combattant menagant parce que invisible, donc sans
idéologie précise. Quand les « indigénes » €taient montés, le cinéaste
on utilisait des plans tres larges, pour éviter toute individualisation, ou
alors trés rapprochés pour créer une image déformeée et diabolisée du
visage du Maghrébin.

Les films coloniaux plagaient en relief la dimension de chemin
spirituel que le héros empruntait dans les colonies, surtout grice au
passage par le désert, lieu de silence et de purification. Dans la
confrontation entre soldat et indigene, un imaginaire de la peur se met
en place, organisant la loi non écrite de la séparation spatiale.

Des territoires se font face pour conjurer I’angoisse de la menace.
Soldats et Indigenes appartiennent chacun a un groupe, une
communauté. Chaque groupe s’autonomise sans égard pour I’autre,
pour lui-méme, et se retourne éventuellement, violemment contre
’autre dont il ne sent pas solidaire. Le cloisonnement pr communautés
de peur, qui empéche la rencontre, marque les difficultés de
I’assimilation républicaine mis en ceuvre au nom de la « mission
civilisatrice ».

De la fiction par le documentaire.

Quelque part, sur le plan idéologique, ces images se voulaient un
encouragement au peuplement des colonies, qui vers les années 19,30
souffraient d’un déficit de Frangais. Le cinéma participait de cette
entreprise de peuplement, notamment au moment de la célébration des
fétes du centenaire de la conquéte de 1’Algérie, en 1930, ou moment
de la fameuse exposition coloniale a Paris en 1931. Un grand nombre
de long-métrages étaient directement subventionnés par les autorités
coloniales donnant un caractere «officiel » a [Dentreprise
cinématographique. C’est pourquoi, les moyens techniques donnés de
ce cinéma étaient considérables. On retrouvait une dimension presque
documentariste introduite dans les films pour leur donner une
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apparence d’objectivité, servant a justifier 1’action coloniale. Cette
objectivité supposée se manifestait par le montage de -cartes
géographiques et topographiques, d’une voix- off et de petits textes
qui complétaient les images.

Dans Pepe le Moko, le célebre film de Julien Duvivier tourné en 1938,
toujours avec Jean Gabin, passant du statut de militaire héroique au
bandit au grand cceur, la Casbah est montrée comme un dans un film
documentaire donnant au film le cachet, la signature du réel, de la
vérité. Dans cette reconstitution risquée, I’exactitude historique
semble importer moins que ’impalpable vérité sentimentale d’une
époque. Chaque image de ces « documentaires » en forme de fiction
fournit pourtant des informations sur le groupe dont il émane (en
I’occurrence le groupe des Européens et des militaires frangais). Il
construit et propage des passions. Et chacun de ces films, dont
beaucoup sont aujourd’hui oubliés, ne manifeste jamais que sa propre
société, qu’il évoque a travers des écrans, des facades, des mises en
scene historique et spatiale. Ils émettent donc, chacun a leur manicre,
de I’histoire, se montrant actif, révélateur, socialement, culturellement
a propos du temps colonial : violence des rapports humains ou
séparation communautaire. Si le spectateur de 1’époque voit que le
label de I’exotisme permet surtout un travail de déréalisation,
d’évasion, de fuite vers un espace révé, completement imaginaire, une
autre dimension se voit pourtant... .

La plupart des histoires portées par ces films (quelquefois tragiques,
violentes) baignent dans une naturalit¢ d’ou /’histoire réelle semble
s’étre retirée. L’interférence de lieux, d’informations, de supports
ouvre sur une comparaison : avec le western, et ses grands espaces
apparemment vierges, la frontiere immense, sans limite, les indigeénes
et les conquérants.... Conquéte d’un territoire immense, naissance
d’une nation comme 1’a montré W. Griffith, le cinéaste américain des
années 1910 qui a « lancé » ce type de cinéma... Comme le western,
le film colonial tente de construire deux cercles, celui des
représentants de la métropole ( soldats, colons, missionnaires) et celui
des indigenes colonisés. C’est bien slr le premier cercle qui intéresse
les cinéastes, celui du colonisateur qui jouit d’une position, positive,
tranquille. L’indigéne-colonis¢, en confrontation, s’agite, ne se tient
pas vraiment tranquille. Mais la mise en scene du « héros » colonial
sir de lui et de I’indigéne ensauvagé, instable nous indique que
derriere le décor se dresse, ou se devine, les symptomes d’une
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décolonisation, violente ou pas.... Cette dimension refoulée du
discours cinématographique de ces années de 1’entre-deux-guerres,
annonce d’autres convulsions, la fin d’un Empire.....
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BEEMNJAMIMN STORA

LE MYSTERE
DE GAULLE

Son choix pour I'Algeérie
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