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De ’Arabe aux Algériens, les
images de 'autre dans les
photographies des appelés
1955-1962

- Par Claire Mauss-
Copeaux

Le travail que je présente ici reprend une recherche plus
ancienne a propos des photographies réalisées par les appelés en
Algérie de 1955 4 1962
Selon la terminologie officielle, les appelés en Algérie sont les jeunes
Francais qui ont fait la totalité ou une partie de leur service militaire
dans les départements algériens entre 1955 et 1962. Ceux que j’ai
rencontré étaient ouvriers, paysans ou biicherons, plus rarement
instituteurs ou employés. Ils n’avaient jamais quitté leur région. Mais
le «beau voyage », ’aventure de leurs vingt ans, fut une guerre
coloniale; ils I'ont faite, armés de leur fusil et de leur appareil
photographique. Photographes amateurs, ils ont pour la plupart
acheté leur premier appareil en Algérie. Les photographies qu’ils ont
produites s'inscrivent  dans deux temps, le temps long du
colonialisme et celui plus court de la guerre d’indépendance.

Les appelés destinaient leurs images a un usage prive. Ils leur
assignaient deux fonctions : conserver la mémoire de I’histoire qu’ils
vivaient, communiquer avec leurs proches. Plus qu’un carnet de
voyage ou de guerre, ils consideérent leurs photographies comme des
archives, elles leurs sont d’autant plus précieuses qu’ils n’en
possedent pas d’autres et que le passé qu’elles €évoquent est mal
accepté par la mémoire collective. Parce qu’elles ont conservé
I’empreinte matérielle des faits, mes interlocuteurs les jugent plus
crédibles que le récit, plus vraies que la réalité : incontestables. Mais
les photographies sont d’abord des images et le photographe les a

' Depuis 1992,les étapes de cette recherche ont été présentées au cours de
colloques . Parmi les publications disponibles, les références de la plus compléte :
Claire Mauss-Copeaux, 4 travers le viseur, Algérie 1955-1962, Aedelsa, Lyon,
2003.
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construites en désignant ce qui est mémorable et en isolant dans le
viseur sa lecture des événements.

Les récits qu’elles donnent a propos des Algériens reprennent
pour la plupart les conventions de I’époque, marquées par plus d’un
siecle d’idéologie colonialiste. Diffusées par 1'école et les divers
médias, elles ont imprégnées 1’imagination des photographes avant
méme le déclenchement de la guerre. Au cours de la guerre, les
discours de la propagande, les reportages de la presse, ont ajouté
leurs effets. IIs ont imposé les poncifs de la « Pacification » chers
aux autorités militaires. La majorité des appelés se sont conformés
aux stéréotypes en vigueur. D’autres, en revanche, se sont peu a peu
débarrassé des préjugés qui leur avaient ét€ imposés. Ils ont construit
de nouvelles images. Peu nombreuses, elles témoignent de l'esprit
critique de leurs auteurs. Elles affichent surtout leur volonté de
reconnaitre leur interlocuteur. Une nouvelle relation se met alors en
place, au cours de laquelle photographe et photographié décident de
partager une méme identité, irréductiblement étrangere au rapport de
force colonial.

I — La spécificité des représentations de I’altérité dans le corpus
a-Les photographies d’Algériens ne représentent qu’une petite
partie du corpus.

Dans tous les dossiers, le « nous » est fortement privilégié
aux dépends des «autres » et quelques dossiers ne comportent
aucune représentation d’Algérien. Le “nous” rassemble uniquement
les camarades. L’ inimiti¢ assez générale que les appelés éprouvaient
pour ceux qu’ils appellent encore aujourd’hui les «colons »,
intervient trés certainement dans ce choix, mais elle n’est pas
suffisante pour I’expliquer. L’absence quasi totale de photos de
pieds-noirs, comme celles de gradés, s’explique aussi par le respect
des regles sociales concernant la  photographie. L’acte
photographique a conservé une part de la magie attribuée autrefois
aux images et les conventions exigent I’accord du photographié. 11
est tacite entre égaux, il doit étre sollicité d’un supérieur, par contre il
peut-étre imposé a une personne qui se trouve placée en état
d’infériorité.

La présence des Algériens dans chaque dossier dépend de
plusieurs variables. La période durant laquelle les photographes se
trouvaient en Algérie ne semble pas €tre déterminante; par contre, les
postes auxquels ils ont été¢ affectés interviennent autant que leurs
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sensibilités respectives. Ainsi, un infirmier, responsable d’une
antenne sanitaire, un appelé intéressé par le monde qui I’entoure,
photographient davantage la population algérienne qu’un deuxiéme
classe opérationnel ou qu’un soldat fasciné par les armes.

b-Les photographies expriment un rapport de force.

Aujourd’hui, lorsque les interviewés commentent leurs
photographies, les informations qu’ils donnent sont souvent précises
lorsqu’il s’agit du portrait d’un militaire. Ils se souviennent d’un
nom, d’un prénom ou d’une particularité, identifiant la personne
représentée. Par contre les Algériens qu’ils ont photographié¢ sont des
inconnus que le collectif pluriel «les musulmans », ou singulier,
« ’Arabe », désignent dans les entretiens. La personne représentée
est d’abord un archétype.

La guerre impose bien évidemment ses contraintes mais elle
n’a pas empéché toutes relations amicales entre soldats et Algériens.
La peur ou la méfiance étant généralement partagée, ces moments
¢taient rares. Ainsi, un appelé, instituteur se souvient avec émotion
de I’amiti¢ qui I’avait rapproché des parents de ses €léves. Pour la
majorit¢ des appelés qui étaient opérationnels, le contexte de
violence qu’ils imposaient, la méfiance ou la peur qu’ils éprouvaient,
eux aussi, malgré leurs armes, limitaient les occasions de
photographier. Quand ils ont, malgré ces obstacles utilis¢ leur
appareil, les soldats et les armes ont envahi de leur présence
¢crasante le champ de la plupart des photographies.

Les différents styles utilisés pour la construction des images
informent sur les relations qu’ils entretiennent avec les personnes
photographiées. Les « copains » sont pris sur le méme plan, en pied
ou en plan rapproché, les portraits sont posés, les images nettes. La
composition est centrée et respecte la frontalité. La mise en scéne
s’exprime dans la gestuelle plus ou moins emphatique et surtout dans
le regard des photographiés fixant le photographe.

Les photographies d’Algériens sont le plus souvent des
instantanés. L’image est trouble car prise a la sauvette. La plongée
est de régle, les photographes se sont embusqués sur une route en
surplomb, la terrasse d’une caserne ou d’un poste de garde. D’autres
photographient depuis le véhicule militaire qui les transportent. Les
Algériens eux, se trouvent a distance, dans 1’espace public, dans les
lieux ou ils passent, se rassemblent, travaillent. La plus grande partie
des images sont des photographies volées ou imposées. Les
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interviewés le reconnaissent :« Les civils ne se laissaient pas
photographier volontiers méme les hommes... Les femmes, ce n’était
pas la peine d’essayer ! »

La position frontale est peu utilisée pour les Algériens, le
sujet est souvent pris de dos. Son individualité est secondaire, par
contre, son altérité est soulignée. Elle est dénotée par un détail jugé
emblématique, qu’il soit vestimentaire comme le cheche du
«musulmany», ou culturel, comme la tente ou le dromadaire du
nomade. Les commentaires, les légendes, portées au dos des
photographies, mentionnent que, dans certains cas, elles ont été
prises alors que les villageois étaient rassemblées, sous la menace de
soldats armés. Certaines images témoignent ainsi de la violence
photographique que des appelés imposaient.

Le refus des Algériens, photographiés malgré eux, apparait
nettement dans le portait de groupe réalisé par Michel (57). Femmes
et enfants ont été obligés d’obéir aux ordres et de s’aligner pour subir
le rituel de I’exécution photographique. Mais une femme ne s’est pas
levée. Bien droite, elle ferme les yeux. La seconde porte un enfant
dans ses bras. Son attitude n’est pas celle de la jeune mére, heureuse
de faire photographier son fils. Elle manifeste ostensiblement son
rejet, refuse obstinément de regarder 1’objectif, baisse la téte et
crispe son visage. Tous les enfants calquent leur maintien sur celui
des adultes, méme le petit garcon dans les bras de sa mere. Il pleure
et se frotte les yeux. Deux fillettes a gauche fixent pourtant les
soldats. L’expression de I’ainée répond directement a la violence des
militaires. Elle les fusille du regard.

Le rapport de force est parfois tellement pesant dans ces
images que les commentaires de leurs propriétaires sont nécessaires
pour les interpréter correctement. Richard appartenait a une
« Centaine » qui participait au quadrillage de Constantine en 1959.
Avec trois de ses compagnons en arme, ils encadrent un Arabe
age (45). Les paras ont le visage figé et celui qui cache son regard
derriere des lunettes de soleil parait encore plus inquiétant. Richard,
placé a la droite du vieillard, pose sa main sur son €épaule dans un
geste mi-rassurant, mi-menagant, en tout cas inconvenant. Le cadrage
large du photographe englobe les spectateurs de la scéne. Quelques
hommes, dispersés a I’arriere plan se tournent, inquiets. Deux enfants
sur le trottoir, subitement sérieux, se rapprochent du groupe et
I’observent. L’attention que tous manifestent souligne la violence
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glacée de la scéne. Impressionnée par la vulnérabilité de ce vieillard
droit et digne qui ferme les yeux pour exprimer son refus,
j’interrogeai Richard sur les raisons de son arrestation. Il démentit
aussitot. Le vieil Algérien n’était pas prisonnier mais, comme il était
ageé et que cela était remarquable, les soldats I’avaient entouré pour
« faire une photo ». Placé au centre du groupe, il était devenu la cible
du photographe.

II - Les images de I’Arabe, des représentations colonialistes.

Avant d’aborder I’analyse des images de I’Autre, il est
nécessaire de préciser que le cheminement évoqué par le titre de
I’exposeé, de I’ « Arabe » aux « Algériens » est loin d’étre aussi
¢vident dans les récits. Car peu soucieuse de logique, la mémoire
iconographique juxtapose souvent des récits contradictoires.

Parmi les images présentes dans les albums, beaucoup
reprennent le discours colonialistes. Les femmes voilées, les arabes a
la sieste ou a [’araire, sont des citations des clichés diffusés par les
cartes postales et les manuels scolaires de 1’époque. Mais le refus des
Algériens et la guerre qu’ils ont mené a ajouté d’autres images.
Celles des combattants qui prennent en main leur destin. Ces images
contestent radicalement celles de I’Arabe immémorial imposé par
I’idéologie colonialiste.

a- L’Arabe a la sieste

Normalement, les conventions d’un rapport égalitaire
excluent qu’un adulte prenne en photo un autre adulte en train de se
reposer. Ce serait profiter de son sommeil pour lui imposer la prise
de vue, afficher et pérenniser aussi 1’état de vulnérabilité dans lequel
se trouve celui qui dort. Mais cette régle n’a pas été respectée par les
appelés.

L’image de '« Arabe a la sieste » (49) construite par André
présente un homme age, a demi allongé sur une natte, dans la
courette de sa maison, car 1’homme s’est redressé a I’entrée des
soldats. Le lieu, son attitude, la disposition des objets qui I’entourent,
tout évoque la sieste interrompue et la photo volée. Il est en saroual
et en chemise, téte nue. Ses autres vétements et ses babouches sont
rangés a ses cotés. Les oreillers sont a leur place mais le petit éventail
qui le rafraichissait est tombé a ses pieds. Il a di avoir peur et
empoigné son baton qui git a présent a terre, inutile, encore dirigé
vers les intrus. L’Algérien s’est assis pour parlementer. Le
photographe a opéré rapidement, il a manqué de précision et un des
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soldats s’est trouvé malencontreusement cadré dans la partie droite
de ’image. Son buste est hors champ, mais la crosse de son arme est
bien visible. André, charmé par I’exotisme de la sceéne, ne souhaitait
pas faire état du rapport de force que son groupe et lui-méme
imposaient. Mais il n’a pas été suffisamment habile pour y réussir. 11
n’a choisi ni la bonne séquence du récit puisque le vieil homme est
en train de se redresser, ni le bon angle de visée car la plongée écrase
son sujet, ni le bon cadrage puisqu’un soldat en arme se trouve pris
dans le champ. De toute maniere le rapport de force pouvait étre
déduit des attitudes affichées par les acteurs de la scene. Si le
photographe est debout et le maitre de maison assis c’est parce que
les militaires n’ont pas respecté les conventions. En « opération de
police », ils sont entrés sans attendre dans la courette. Le récit
colonialiste de 1’Arabe a la sieste visait a dénier aux Algériens leur
capacité¢ a prendre en main leur destin. Mais la violence, en faisant
irruption dans 1’image, a trompé la vigilance du photographe. En
imposant ses marques elle integre la scene dans un contexte précis,
celui de la guerre d’indépendance. En renvoyant aux adversaires que
traquent les soldats, elle conteste le stéréotype. Les «rebelles »
tiennent téte a I’armée colonialiste. IIs mettent leur vie en jeu pour
conquérir I’indépendance.

b- L’Arabe a ’araire

Ce poncif fait partie d’un ensemble d’images ou les hommes
sont occupés a des taches intemporelles. Un berger est au milieu de
son troupeau, des paysans sont représentés dépiquant le bl¢ avec des
chevaux, ou transportant des fagots sur un ane. Pour les
photographes, originaires d’une région de montagne ou le schlittage
¢tait encore pratiqué, ou ’agriculture avait souffert de la guerre et
commengait tout juste a se mécaniser, les travaux agricoles effectués
de manicre traditionnelle étaient une banalité ; ils ont cependant
choisi de les mettre en images (53).

Comme sur les cartes postales, le dromadaire, animal
exotique par excellence, est préféré, dans la mesure du possible, au
mulet ou a I’ane. Les prises de vues mettent en scene, un paysan
réduit a 1’état de silhouette. Les ve€tements du paysan, la djellaba et le
cheche, aussi exotiques que le dromadaire, pour le lecteur francais, le
conduisent a localiser et a identifier la scéne. Le stéréotype est
tellement évident que certaines images ne cherchent méme pas a ce
que l’outil soit lisible. Il suffit d’une ombre derriere un animal de
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trait pour que chacun sache que I’araire est la. Symbole de temps trés
reculés, obscurs et misérables, elle conduit de nombreux interviewés
a conclure par un jugement sans appel : « C’était le Moyen-Age ».

La partie implicite du discours a propos de l’araire peut
devenir explicite. Maurice a affiché dans son album I’image d’un
attelage face a un avion (54). La faneuse, tirée ici par un cheval, était
courante a I’époque dans les campagnes frangaises, mais parce que le
photographe 1’oppose a I’avion, elle devient le symbole de
I’archaisme. En prenant le conducteur de dos, en privant I’image de
son visage et de son regard, le photographe efface son individualité.
Ce n’est pas un homme, une personnalité qu’il met en scéne mais une
variante de « I’Arabe a l’araire ». Dans le contexte des « Trente
glorieuses », le message de I’image est sans ambiguité. L’avion est la
métaphore de la modernit¢ et du progres, valeurs sacrées,
indiscutables. 11 atteste la supériorité de ceux qui le possedent.

L’image de l’autre ne livre tout son sens que dans la
comparaison avec I’image de soi. Mais la comparaison est faussée,
car I’« Arabe a I’araire » n’est jamais inscrit dans une époque
donnée, dans un contexte €conomique précis. Son caractere
rétrograde est une donnée immuable. Jean observe a propos de ses
photographies : « Aujourd’hui, c’est toujours comme c¢a, je I’ai vu
faire I’année derniere en Tunisie. » Dans 1’album édité par une des
plus importantes associations d’anciens combattants, la FNACA, une
carte postale ancienne et une photographie d’araire sont légendées au
présent : « Les Arabes semblent bouder les procédés modernes de
culture et d’¢levage . »

Le discours réducteur est ancien et a été diffusé a tous les
niveaux. Dans les cours de I'institut national d’agronomie de Paris-
Grignon comme dans les manuels scolaires et les cartes postales de
I’époque. L’image de I’« Arabe a I’araire » renvoie a son contraire,
celle des paysans francais qui choisissaient, avec la charrue, le
progrés. Le discours colonialiste implicite est parfois explicite quand,
les critiques débordent le cadre de I’économie rurale pour viser la
societé musulmane dans son ensemble. Des cartes postales plus
anciennes développaient déja cette représentation. Certaines sont
méme caricaturales comme celles qui présentent des attelages tirant
une araire ou faisant tourner la meule d’un moulin. Dirigés par un
« Arabe », arm¢é d’un long baton, ils sont tractés par un ane et une
femme, placés sur le méme plan de ’image et soumis a la méme
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discipline. Ces mises en scene travestissent la réalité car le role de la
femme était de diriger I’ane et de I'inciter a avancer en tirant sur la
longe. Le paysan, a ce moment, pesait de tout son poids sur
I’instrument, pour bien retourner la terre. Le photographe en cadrant
les acteurs donnait une autre version des faits. D’autres cartes
postales de la méme époque enfoncent le clou. Celles qui présentent
deux femmes aux cotés de I’ane, les traits et 1’attitude marqués par la
tristesse, font référence a la polygamie. Une autre, une caricature
signée par Herzig représente un laboureur conduisant I’araire tirée
par sa femme et son ane (55). Tous les personnages, sauf 1’ane, sont
chargés par le dessinateur. L’intitulé de la carte, « Bonheur
conjugal » impose au lecteur un jugement définitif sur la société
musulmane et le rassure aussi sur la supériorité de celle a laquelle il
appartient.

En passant d’un vecteur culturel a un autre, des cartes
postales scenes et types aux manuels scolaires, ces images ont fini
par acquérir une valeur de vérité et sont devenues des références pour
les prises de vues. « L’ Arabe immémorial » est chargé de confirmer
la supériorité du colonisateur, qui a accepté la mission civilisatrice
que lui a confiée I’Histoire. Comme 1’a superbement démontré
Albert Memmi, les deux éléments du couple sont indissociables.
Gens simples, formés par I’école primaire, les appelés avaient
intégré pour la plupart le discours véhiculé par ces clichés.
Appartenant au camp des colonisateurs, ils se consolaient de leurs
malheur en se référant a cette supériorité naturelle, confirmée par les
attributs qui les distinguaient et soulignaient leur pouvoir : le fusil et
I’appareil photographique...

L’insistance a associer la tradition et la misere dans les
images comme dans les récits conduit les appelés a établir un rapport
implicite entre les deux termes. Les « Arabes» tels qu’ils les
imaginaient pouvaient difficilement étre représentés utilisant des
machines, puisque cela ne correspondait pas au discours colonialiste.
Pourtant des entretiens font état d’une réalit¢ plus nuancée. Un
menuisier note que les Algériens les plus riches possédaient des
voitures, qu’ils vivaient a ’européenne dans la « ville blanche » ; un
ouvrier s’é¢tonne encore de la dextérité des Algériens qui conduisait
les tracteurs et les machines agricoles d’un « colon » ; un artisan note
que certains Algériens étaient propriétaires de grands domaines. Mais
un seul appelé a photographi¢é un commercant au volant de son
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camion. C’est d’ailleurs la seule image qui soit réalisée en légere
contre-plongée.
La femme voilée

La « femme voilée » était ’image de 1’ Algérie dans les cartes
postales « Souvenirs d’Algérie », publiés par les différents éditeurs.
C’est elle qui souvent occupait la fenétre centrale entre le « Marché
aux moutons » ou les « Arabes jouant aux cartes». Le voile
manifestait D’attachement des «Indigénes » a une culture jugée
rétrograde. D’ailleurs les photographes européens mettaient en
¢vidence cette fagon de voir quand ils cadraient leurs silhouettes dans
les ruelles « médiévales » de la casbah ou dans un espace défini par
un élément religieux comme une mosquée ou un marabout. Mais le
voile, symbole de I’enfermement féminin, évoquait aussi le harem,
lieux géométrique des fantasmes occidentaux. Les photographes en
jouaient. A I’époque de la guerre d’Algérie, « la mauresque » n’était
plus représentée que voilée ou dévétue, forteresse de drap blanc ou
femme vénale. Le voile, attribut obligé de I’orientale, servait aussi a
souligner sa nudité. La distinction entre les femmes arabes et celles
qui servaient de modeles pour les nus étaient rarement établie.
Quelques éditeurs précisaient dans les légendes : Beautés arabes,
¢tudes académiques, alors que d’autres entretenaient la confusion en
se limitant a noter : Type de femme de 1’ Afrique du Nord.

La plupart des appelés ont souhaité reproduire le stéréotype.
Vétue selon la tradition, voilée et méme sans voile, la femme
algérienne personnifiait I’exotisme extréme. Mais les conventions
sociales et les contraintes de la guerre rendaient les prises de vues
difficiles et aléatoires. Interviewés aujourd’hui, ils observent comme
Sylvain : « Il fallait éviter de prendre des femmes, d’ailleurs c’était
impossible, elles se cachaient, elles se voilaient ». Pour afficher au
moins une photographies de femmes dans leurs albums, Ils ont fait
preuve de la pugnacité des chasseurs a la poursuite d’un gibier rétif.
Armé du fusil et de 'appareil, ils se sont passés du consentement de
leur cible. La relation photographique était, a ce moment-la, une
relation de violence. En les représentant toujours voilées, ou vétues
de manicre traditionnelle, il ont repris a leur compte le discours trés
stéréotypé et treés connoté des cartes postales.

Bertrand n’a pris qu’une photographie de femme. Passant
avec son groupe a Géryville, dans le sud-oranais, il a ét¢ séduit par
une scéne de carte postale et a dégainé. Son camion ne roulant pas
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trop vite, il a pu cadrer un ensemble d’¢léments exotiques (59). La
femme est au premier plan, de face, parfaitement centrée. Elle a
repéré le geste du photographe puisqu’elle cache complétement son
visage. A l’arriére-plan une mosquée ferme le champ de I’image.
L’altérité du sujet est ici doublement mis en évidence, par le voile et
par la référence au religieux. Mais la perfection exotique de la
représentation est troublée par un détail. Cadrée malencontreusement
par le photographe dans le coin droit de I’image, la Palabrousse d’un
soldat rappelle la présence militaire et la guerre.

Dans le contexte de la guerre, certains appelés ont interprété
différemment [Dattitude de ces femmes qui se voilaient et les
rejetaient. Elles sont devenues pour eux le symbole de la résistance.
Le voile signait 1’attachement aux valeurs de la communauté.
Affichant I’identité algérienne, il contestait celle qui leur était
imposée. Les cérémonies truquées de dévoilement, imposées par les
autorités francaises, ne changeaient rien a I’affaire. Frangois, en poste
au sud d’Oran, a compris le sens particulier du voile dans ce contexte
et observe : « Ce qui m’a frappé, c’est la dignité du peuple algérien.
Cela avait quelque chose de bouleversant (...). Peut-étre de voir des
femmes avec des robes vertes, des voiles blancs, un bijou rouge qui
circulaient. C’était impressionnant ». Dans cette image mentale qu’il
a conservee, lui qui ne possede aucune image d’exotisme, la femme
voilée s’est transformée en drapeau. Elle a reconquis sa dignité.
II1-Les portraits d’Algériens, des hommes et des combattants

La lecture des albums permet de découvrir parfois d’autres
images qui expriment une relation équilibrée et parfois amicale entre
photographe et photographié. Leur réalisation, alors que le
colonialisme et la guerre pesaient, n’était pas aisée. Il fallait un
concours de circonstances favorables, mais aussi une disposition
d’esprit particuliére des partenaires. Photographe et photographié
devaient dépasser les préjugés qui prévalaient dans leur camp afin
d’établir ensemble une relation équilibrée. Ces moments d’exception,
évoqués dans les entretiens, ont rarement €été photographiés car la
pudeur empéchait les appelés de sortir leur appareil. Gilles, par
exemple, a photographi¢ comme les autres le poncif de la
Pacification, les femmes voilées devant un dispensaire. Mais il n’a
pas fait de portraits de ses amis algériens. Quand je I’ai interrogé a ce
propos, il a simplement observé : « Je ne me voyais pas leur coller un
appareil sous le nez ».
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Ces images se distinguent radicalement des précédentes. Les
fantdmes lointains, identiques et vides de I’imagerie colonialiste font
place ici a des personnes bien individualisées. Parce que les visages
trés lisibles retiennent [D’attention, le cheche et les vétements
traditionnels perdent leur importance. Ce n’est plus « I’Arabe » qui
est mis en scéne, mais un enfant, un homme ou une jeune fille.
Chacun a accepté la prise de vue et, son role d’acteur étant reconnu,
pose a sa convenance. Le photographe s’est placé a peu pres a la
hauteur de son interlocuteur et 1’a cadré au centre, tout en avant de la
scene. Comme dans les photos de famille, le sujet est tourné vers
I’opérateur. Son regard, parfois son sourire témoignent de son accord
et du lien qui s’est construit. L’arriere plan, en général lointain,
accentue encore I’impression de grande proximité ou se placent
I’appelé et la personne photographiée.

Le portrait de Kourid

Réalisé en 1957 par Noél, sous-lieutenant a Dehar-Ayed, au
sud d’Oran, il évoque les tableaux des peintres de la Renaissance (*).
La prise de vue de trois quart frappe par sa perfection et sa force. La
contre-plongée  discréte, inhabituelle, indique un rapport
photographique respectueux. La mise au point, en voilant le fond de
I’image, fait ressortir le visage, entiérement serti de blanc, blancheur
de la chemise au col largement ouvert, lumiere souple du cheche qui
s’enroule autour de la téte. Les traits réguliers se dessinent,
doucement ombrés par une barbe de quelques jours et une discréte
moustache. Les ridules d’expression laissent deviner la chaleur
habituelle d’un sourire. Conscient de lui-méme, ’homme accepte le
regard du photographe, mais prend ses distances. Il tourne ses yeux
ailleurs, plus loin. Noé€l a respecté son choix, il n’a pas tenté d’attirer
son attention. Il a simplement noté au dos de ce portrait : « Kourid, le
chef du village, un fellagha notoire mais discret ».

Le portrait et sa légende décrivent ainsi un homme en
s’attachant d’abord a ce qui le rend unique, son visage et son nom. Sa
fonction et son appartenance politique sont précisées ensuite. Kourid
est aussi un « fellagha », un Algérien nationaliste, qui lutte pour
I’indépendance de son pays. No€l ne cherche pas a masquer cette
identité derricre celle de I’Arabe immémorial et fataliste. Il respecte
son altérité et reconnait 1’histoire dans laquelle Kourid a choisi de
s’inscrire.

Les images de combattants
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Dans les dossiers des interviewés, les images traitant des
combattants algériens sont diverses. Elles illustrent, comme les
photographies des archives militaires, des défaites mais elles
signalent également leurs victoires en photographiant des camions
militaires détruits. Contrairement aux stéréotypes de '« Arabe a
[’araire », ces images sont souvent légendées (datées et localisées) et
s’inserent sans confusion possible dans un moment historique précis,
la guerre d’Algérie.

Alors que la présence de prisonniers est une réalité notée par
presque tous les interviewés, les photographies de prisonniers sont
peu nombreuses. L’un des interviewés, Christian observe: «
Pourquoi  photographier ?  J’aimais pas trop... Pourtant j’ai
photographié le prisonnier... Pour témoigner peut-étre...C’est
confus... En tout cas je voulais qu’il en reste quelque chose.» Sa
photographie se distingue de celles prises sur le terrain, ou les
prisonniers, entourés de soldats triomphants sont submergés par leur
défaite. Ici, le personnage est seul, adossé a un mur de parpaings qui
ferme la scene a droite ; a gauche I’espace s’ouvre et dégage une
étroite bande de lumiére. Cheveux noirs coupés courts, le jeune
Algérien est assis a méme le sol sableux, jambes repliées. Pieds nus,
il est vétu d’un pantalon déchiré aux genoux ; sur sa chemise dont il
ne reste que des lambeaux, une veste en toile. Les militaires, comme
souvent, ont utilisé son cheche pour I’entraver. Pass¢ autour de son
cou, il lie aussi ses mains derriere le dos. Christian s’est approché du
prisonnier a le toucher. Mais ce n’est pas pour I’écraser davantage.
De haute taille, il s’est agenouillé a son niveau et lui a laissé le temps
de se reprendre et de poser. Comme pour le portrait d’un camarade, il
a effectué ses réglages et cadré avec soin. Le visage de ’homme,
régulier, est bien lisible. 11 a ¢été en partie déformé par les coups et
deux gros hématomes apparaissent, un sous I’ceil droit, un autre a la
commissure des levres, a gauche ou un peu de sang s’est figé. Il fait
face et fronce le front, interrogatif, son regard intense fix¢ sur
Christian.

Christian a accepté, comme Marc Garanger dans son portrait
du commandant Benchérif, d’ouvrir toute I’image a un prisonnier (*).
Un vaincu, certes, mais un homme d’abord. L’amateur et le
professionnel se sont retrouvés dans une calligraphie semblable qui
développe la silhouette du partisan le long d’une diagonale
ascendante. La sobri¢té de la mise en scene, le soin apporté au
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cadrage afin de libérer un espace autour du personnage et la rigueur
de la composition soulignent son importance. Le visage de trois-
quarts, bien éclair¢, exprime toute la complexité d’une personnalité.
Le regard brilant du prisonnier conduit finalement a celui qui, hors
champ, a choisi d’étre son interlocuteur attentif et respectueux.
Certaines images d’appelés sont chargées ainsi d’un sens qui n’a plus
rien a voir avec la célébration de la victoire. Elles affichent,
I’humanité que photographe et photographiée partagent au dela des
combats.

La photographie du « soi-disant commandant Benchérif »
avait ét¢ commandée a Marc Garanger par le chef de son unité. Elle
¢tait chargée d’appuyer un texte infimant pour les combattants du
FLN et le support, un tract, devait étre largement diffusé. Mais,
impressionné par I’image réalisée, le gradé ne 1’a pas utilisée. La
force et I’esprit des clichés réalisés par Marc Garanger n’ont pas
¢chappé a I’attention des nationalistes algériens. Par des détours qu’il
ignore, un de ses portraits de prisonniers a obtenu ’hommage d’une
publication en grand format dans E/ Moudjahid, au début de ’année
1962°. Leur sens était clair, ceux qui les avaient lus ne s’y étaient pas
trompé.

Les entretiens confirment 1’image de combattants résolus et
courageux, mais aussi de patriotes, et la plupart des interviewés,
quelles que soient les opinions qu’ils affichent, comparent les
djounoud aux résistants de leur enfance. Le terme « héros » jamais
utilisé a propos des Frangais apparait dans plusieurs entretiens pour
qualifier les Algériens :

« Finalement, s’il y avait des gens qui se rebellaient contre le
régime, ils avaient peut-€tre aussi leurs raisons. A ce moment-Ila, je
me suis dit (...) : “On fait de ’occupation comme les Allemands que
J’ai vu en 39-45, et ces gars-la, c’est des héros qu’on appelle
magquisards chez nous. »

Conclusion

Les images construites par les appelés font la transition entre
les cartes postales Scenes et types et les photographies actuelles
réalisées par les touristes et les voyageurs. Deux discours cohabitent.
Celui a propos de I’Arabe immuable, reprend les stéréotypes
réducteurs du racisme colonial traditionnel, celui a propos des

2 Entretien avec Marc Garanger, Paris, 01/06/2002.
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Algériens, luttant pour leur dignité, s’inscrit au contraire dans un
temps historique précis. Le premier discours témoigne de la vitalité
et de la vélocité des clichés colonialistes qui s’imposaient et se
transmettaient au fil des générations, de leur persistance aussi.
L’altérité indifférenciée est présentée de dos, dévalorisée par la prise
de vue en plongée. Le deuxieme discours, plus rare, souligne la
volonté de certains appelés de tenir compte de la réalité.

Le rapport de force colonialiste a encore été accentué par la
guerre. Les fictions de la pacification et des fraternisations mises en
scéne par les photographes officiels ne tiennent pas Le mur mis en
place pour séparer les deux sociétés, a été plus difficile a franchir que
le fameux barrage ¢électrifi¢ des fronticres. Les photographes
amateurs n’ont pas tenté de travestir la réalité mais ils I’ont censurée,
le temps est souvent occulté, la guerre dissimulée. Mais pour ceux
qui soumettent ces images a une lecture attentive, I’ombre de guerre,
présente dans le hors champ, est évidente dans le champ.

Une derniere image pour conclure, celle des manifestations de
joie lors de la proclamation de I’indépendance de 1’Algérie, le 3
juillet 1962. Pratiquement tous les appelés qui se trouvaient en
Algérie a cette date en possedent. L’événement les réjouissait car,
avec le désengagement militaire de la France, il annongait leur retour
prochain au pays. Les mordus de la photographie se sont laissés aller
a la joie des manifestations d’Algériens, ils ont photographi¢ sans
compter. L’instantané de Yann va plus loin encore (*). Depuis la
terrasse de la caserne, il cadre un camion qui déboule au premier
plan, débordant d’hommes. La vitesse, le joyeux désordre du groupe
dans la benne, les drapeaux algériens brandis dans le vent, toute cette
effervescence, cette émotion aussi, est partagée par le photographe. I1
tient a lui donner tout son sens en cadrant les hommes sous la grande
inscription : « VIVE NOTRE LIBERTE ». Dans ce contexte
nettement précisé, la plongée perd son sens. Les nationalistes
algériens ne sont plus présentés en rebelles vaincus mais en résistants
triomphants. La rupture avec I’immobilisme du vieux monde colonial
est consommeée. Le récit en noir et blanc de la guerre s’ouvre
précisément le 3 juillet 1962 sur un avenir aux couleurs de
I’espérance.
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