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 Le travail que je présente ici reprend une recherche plus 
ancienne à propos des photographies réalisées par les appelés en 
Algérie de 1955 à 19621. 
Selon la terminologie officielle, les appelés en Algérie sont les jeunes 
Français qui ont fait la totalité ou une partie de leur service militaire  
dans les départements algériens entre 1955 et 1962.  Ceux que j’ai 
rencontré étaient ouvriers, paysans ou bûcherons, plus rarement 
instituteurs ou employés. Ils n’avaient jamais quitté leur région. Mais 
le «beau voyage », l’aventure de leurs vingt ans, fut une guerre 
coloniale; ils l’ont faite, armés de leur fusil et de leur appareil 
photographique. Photographes amateurs, ils ont pour la plupart 
acheté leur premier appareil en Algérie. Les photographies qu’ils ont 
produites s'inscrivent  dans deux temps, le temps long du 
colonialisme et celui plus court de la guerre d’indépendance.  
Les appelés destinaient leurs images à un usage privé. Ils leur 
assignaient deux fonctions : conserver la mémoire de l’histoire qu’ils 
vivaient, communiquer avec leurs proches. Plus qu’un carnet de 
voyage ou de guerre,  ils considèrent leurs photographies comme des 
archives, elles leurs sont d’autant plus précieuses qu’ils n’en 
possèdent pas d’autres et que le passé qu’elles évoquent est mal 
accepté par la mémoire collective. Parce qu’elles ont conservé 
l’empreinte matérielle des faits, mes interlocuteurs les jugent plus 
crédibles que le récit, plus vraies que la réalité : incontestables. Mais 
les photographies sont d’abord des images et le photographe les a 
                                                
1 Depuis 1992,les étapes de cette recherche ont été présentées au cours de 
colloques . Parmi les publications disponibles, les références de la plus complète : 
Claire Mauss-Copeaux, A travers le viseur, Algérie 1955-1962, Aedelsa, Lyon, 
2003.  
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construites en désignant ce qui est mémorable et en isolant dans le 
viseur sa lecture des événements.  

Les récits qu’elles donnent à propos des Algériens reprennent 
pour la plupart les conventions de l’époque, marquées par plus d’un 
siècle d’idéologie colonialiste. Diffusées par l'école et les divers 
médias, elles ont imprégnées l’imagination des photographes avant 
même le déclenchement de la guerre. Au cours de la guerre, les 
discours de la propagande, les reportages de la presse, ont ajouté 
leurs effets. Ils ont imposé les poncifs de la « Pacification » chers 
aux autorités militaires. La majorité des appelés se sont conformés 
aux stéréotypes en vigueur. D’autres, en revanche, se sont peu à peu 
débarrassé des préjugés qui leur avaient été imposés. Ils ont construit 
de nouvelles images. Peu nombreuses, elles témoignent de l'esprit 
critique de leurs auteurs. Elles affichent surtout leur volonté de 
reconnaître leur interlocuteur. Une nouvelle relation se met alors en 
place,  au cours de laquelle photographe et photographié décident de 
partager une même identité, irréductiblement étrangère au rapport de 
force colonial. 
I – La spécificité des représentations de l’altérité dans le corpus  
a- Les photographies d’Algériens ne représentent qu’une petite 

partie du corpus. 
Dans tous les dossiers, le « nous » est fortement privilégié 

aux dépends des « autres » et quelques dossiers ne comportent 
aucune représentation d’Algérien. Le “nous” rassemble uniquement 
les camarades. L’inimitié assez générale que les appelés éprouvaient 
pour ceux qu’ils appellent encore aujourd’hui les «colons », 
intervient très certainement dans ce choix, mais elle n’est pas 
suffisante pour l’expliquer. L’absence quasi totale de photos de 
pieds-noirs, comme celles de gradés, s’explique aussi par le respect 
des règles sociales concernant la photographie. L’acte 
photographique a conservé une part de la magie attribuée autrefois 
aux images et les conventions exigent l’accord du photographié. Il 
est tacite entre égaux, il doit être sollicité d’un supérieur, par contre il 
peut-être imposé à une personne qui se trouve placée en état 
d’infériorité.  

La présence des Algériens dans chaque dossier dépend de 
plusieurs variables. La période durant laquelle les photographes se 
trouvaient en Algérie ne semble pas être déterminante; par contre, les 
postes auxquels ils ont été affectés interviennent autant que leurs 
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sensibilités respectives. Ainsi,  un infirmier, responsable d’une 
antenne sanitaire, un appelé intéressé par le monde qui l’entoure, 
photographient davantage la population algérienne qu’un deuxième 
classe opérationnel ou qu’un soldat fasciné par les armes. 
b-Les photographies expriment un rapport de force. 

Aujourd’hui, lorsque les interviewés commentent leurs 
photographies, les informations qu’ils donnent sont souvent précises 
lorsqu’il s’agit du portrait d’un militaire. Ils se souviennent d’un 
nom, d’un prénom ou d’une particularité, identifiant la personne 
représentée. Par contre les Algériens qu’ils ont photographié sont des 
inconnus que le collectif pluriel « les musulmans », ou singulier, 
« l’Arabe », désignent dans les entretiens. La personne représentée 
est d’abord un archétype. 

La guerre impose bien évidemment ses contraintes mais elle 
n’a pas empêché toutes relations amicales entre soldats et Algériens. 
La peur ou la méfiance étant généralement partagée, ces moments 
étaient rares. Ainsi, un appelé, instituteur se souvient avec émotion 
de l’amitié qui l’avait rapproché des parents de ses élèves. Pour la 
majorité des appelés qui étaient opérationnels, le contexte de 
violence qu’ils imposaient, la méfiance ou la peur qu’ils éprouvaient, 
eux aussi, malgré leurs armes, limitaient les occasions de 
photographier. Quand ils ont, malgré ces obstacles utilisé leur 
appareil, les soldats et les armes ont envahi de leur présence 
écrasante le champ de la plupart des photographies.  

Les différents styles utilisés pour la construction des images 
informent sur les relations qu’ils entretiennent avec les personnes 
photographiées. Les « copains » sont pris sur le même plan, en pied 
ou en plan rapproché, les portraits sont posés, les images nettes. La 
composition est centrée et respecte la frontalité. La mise en scène 
s’exprime dans la gestuelle plus ou moins emphatique et surtout dans 
le regard des photographiés fixant le photographe.  

Les photographies d’Algériens sont le plus souvent des 
instantanés. L’image est trouble car prise à la sauvette. La plongée 
est de règle, les photographes se sont embusqués sur une route en 
surplomb, la terrasse d’une caserne ou d’un poste de garde. D’autres 
photographient depuis le véhicule militaire qui les transportent. Les 
Algériens eux, se trouvent à distance, dans l’espace public, dans les 
lieux où ils passent, se rassemblent, travaillent. La plus grande partie 
des images sont des photographies volées ou imposées. Les 
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interviewés le reconnaissent :« Les civils ne se laissaient pas 
photographier volontiers même les hommes... Les femmes, ce n’était 
pas la peine d’essayer ! » 

La position frontale est peu utilisée pour les Algériens, le 
sujet est souvent pris de dos. Son individualité est secondaire, par 
contre, son altérité est soulignée. Elle est dénotée par un détail jugé 
emblématique, qu’il soit vestimentaire comme le chèche du 
«musulman», ou culturel, comme la tente ou le dromadaire du 
nomade. Les commentaires, les légendes, portées au dos des 
photographies, mentionnent que, dans certains cas, elles ont été 
prises alors que les villageois étaient rassemblées, sous la menace de 
soldats armés. Certaines images témoignent ainsi de la violence 
photographique que des appelés imposaient.  

Le refus des Algériens, photographiés malgré eux, apparaît 
nettement dans le portait de groupe réalisé par Michel (57). Femmes 
et enfants ont été obligés d’obéir aux ordres et de s’aligner pour subir 
le rituel de l’exécution photographique. Mais une femme ne s’est pas 
levée. Bien droite, elle ferme les yeux. La seconde porte un enfant 
dans ses bras. Son attitude n’est pas celle de la jeune mère, heureuse 
de faire photographier son fils. Elle manifeste ostensiblement son 
rejet, refuse obstinément de regarder l’objectif,  baisse la tête et 
crispe son visage. Tous les enfants calquent leur maintien sur celui 
des adultes, même le petit garçon dans les bras de sa mère. Il pleure 
et se frotte les yeux. Deux fillettes à gauche fixent pourtant les 
soldats. L’expression de l’aînée répond directement à la violence des 
militaires. Elle les fusille du regard.   

Le rapport de force est parfois tellement pesant dans ces 
images que les commentaires de leurs propriétaires sont nécessaires 
pour les interpréter correctement. Richard appartenait à une 
« Centaine » qui participait au quadrillage de Constantine en 1959.  
Avec trois de ses compagnons en arme, ils encadrent un Arabe 
âgé (45). Les paras ont le visage figé et celui qui cache son regard 
derrière des lunettes de soleil paraît encore plus inquiétant. Richard, 
placé à la droite du vieillard, pose sa main sur son épaule dans un 
geste mi-rassurant, mi-menaçant, en tout cas inconvenant. Le cadrage 
large du photographe englobe les spectateurs de la scène. Quelques 
hommes, dispersés à l’arrière plan se tournent, inquiets. Deux enfants 
sur le trottoir, subitement sérieux, se rapprochent du groupe et 
l’observent. L’attention que tous manifestent souligne la violence 
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glacée de la scène. Impressionnée par la vulnérabilité de ce vieillard 
droit et digne qui ferme les yeux pour exprimer son refus, 
j’interrogeai Richard sur les raisons de son arrestation. Il démentit 
aussitôt. Le vieil Algérien n’était pas prisonnier mais, comme il était 
âgé et que cela était remarquable, les soldats l’avaient entouré pour 
« faire une photo ». Placé au centre du groupe, il était devenu la cible 
du photographe.  
II – Les images de l’Arabe,  des représentations colonialistes. 

Avant d’aborder l’analyse des images de l’Autre, il est 
nécessaire de préciser que le cheminement évoqué par le titre de 
l’exposé, de l’ « Arabe » aux « Algériens » est loin d’être aussi 
évident dans les récits. Car peu soucieuse de logique, la mémoire 
iconographique juxtapose souvent des récits contradictoires.  

Parmi les images présentes dans les albums, beaucoup 
reprennent le discours colonialistes. Les femmes voilées, les arabes à 
la sieste ou à l’araire, sont des citations des clichés diffusés par les 
cartes postales et les manuels scolaires de l’époque. Mais le refus des 
Algériens et la guerre qu’ils ont mené a ajouté d’autres images. 
Celles des combattants qui prennent en main leur destin. Ces images 
contestent  radicalement celles de l’Arabe immémorial imposé par 
l’idéologie colonialiste.  
a- L’Arabe à la sieste  

Normalement, les conventions d’un rapport égalitaire 
excluent qu’un adulte prenne en photo un autre adulte en train de se 
reposer. Ce serait profiter de son sommeil pour lui imposer la prise 
de vue, afficher et pérenniser aussi l’état de vulnérabilité dans lequel 
se trouve celui qui dort. Mais cette règle n’a pas été respectée par les 
appelés.  

L’image de l’« Arabe à la sieste » (49) construite par André 
présente un homme âge, à demi allongé sur une natte, dans la 
courette de sa maison, car  l’homme s’est redressé à l’entrée des 
soldats. Le lieu, son attitude, la disposition des objets qui l’entourent, 
tout évoque la sieste interrompue et la photo volée. Il est en saroual 
et en chemise, tête nue. Ses autres vêtements et ses babouches sont 
rangés à ses côtés. Les oreillers sont à leur place mais le petit éventail 
qui le rafraîchissait est tombé à ses pieds. Il a dû avoir peur et 
empoigné son bâton qui gît à présent à terre, inutile, encore dirigé 
vers les intrus. L’Algérien s’est assis pour parlementer. Le 
photographe a opéré rapidement, il a manqué de précision et un des 
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soldats s’est trouvé malencontreusement cadré dans la partie droite 
de l’image. Son buste est hors champ, mais la crosse de son arme est 
bien visible. André, charmé par l’exotisme de la scène, ne souhaitait 
pas faire état du rapport de force que son groupe et lui-même 
imposaient. Mais il n’a pas été suffisamment habile pour y réussir. Il 
n’a choisi ni la bonne séquence du récit puisque le vieil homme est 
en train de se redresser, ni le bon angle de visée car la plongée écrase 
son sujet, ni le bon cadrage puisqu’un soldat en arme se trouve pris 
dans le champ. De toute manière le rapport de force pouvait être 
déduit des attitudes affichées par les acteurs de la scène. Si le 
photographe est debout et le maître de maison assis c’est parce que 
les militaires n’ont pas respecté les conventions. En « opération de 
police », ils sont entrés sans attendre dans la courette. Le récit 
colonialiste de l’Arabe à la sieste visait à dénier aux Algériens leur 
capacité  à prendre en main leur destin. Mais la violence, en faisant 
irruption dans l’image, a trompé la vigilance du photographe. En 
imposant ses marques elle intègre la scène dans un contexte précis, 
celui de la guerre d’indépendance. En renvoyant aux adversaires que 
traquent les soldats, elle conteste le stéréotype. Les « rebelles » 
tiennent tête à l’armée colonialiste. Ils mettent leur vie en jeu pour 
conquérir l’indépendance.  

b- L’Arabe à l’araire  
Ce poncif fait partie d’un ensemble d’images où les hommes 

sont occupés à des tâches intemporelles. Un berger est au milieu de 
son troupeau, des paysans sont représentés dépiquant le blé avec des 
chevaux, ou transportant des fagots sur un âne. Pour les 
photographes, originaires d’une région de montagne où le schlittage 
était encore pratiqué, où l’agriculture avait souffert de la guerre et 
commençait tout juste à se mécaniser, les travaux agricoles effectués 
de manière traditionnelle étaient une banalité ; ils ont cependant 
choisi de les mettre en images (53).   

Comme sur les cartes postales, le dromadaire, animal 
exotique par excellence, est préféré, dans la mesure du possible, au 
mulet ou à l’âne. Les prises de vues mettent en scène, un paysan 
réduit à l’état de silhouette. Les vêtements du paysan, la djellaba et le 
chèche, aussi exotiques que le dromadaire, pour le lecteur français, le 
conduisent à localiser et à identifier la scène. Le stéréotype est 
tellement évident que certaines images ne cherchent même pas à ce 
que l’outil soit lisible. Il suffit d’une ombre derrière un animal de 
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trait pour que chacun sache que l’araire est là. Symbole de temps très 
reculés, obscurs et misérables, elle conduit de nombreux interviewés 
à conclure par un jugement sans appel : « C’était le Moyen-Âge ». 

La partie implicite du discours à propos de l’araire peut 
devenir explicite. Maurice a affiché dans son album l’image d’un 
attelage face à un avion (54). La faneuse, tirée ici par un cheval, était 
courante à l’époque dans les campagnes françaises, mais parce que le 
photographe l’oppose à l’avion, elle devient le symbole de 
l’archaïsme. En prenant le conducteur de dos, en privant l’image de 
son visage et de son regard, le photographe efface son individualité. 
Ce n’est pas un homme, une personnalité qu’il met en scène mais une 
variante de « l’Arabe à l’araire ». Dans le contexte des « Trente 
glorieuses », le message de l’image est sans ambiguïté. L’avion est la 
métaphore de la modernité et du progrès, valeurs sacrées, 
indiscutables. Il atteste la supériorité de ceux qui le possèdent.  

L’image de l’autre ne livre tout son sens que dans la 
comparaison avec l’image de soi. Mais la comparaison est faussée, 
car l’« Arabe à l’araire » n’est jamais inscrit dans une époque 
donnée, dans un contexte économique précis. Son caractère 
rétrograde est une donnée immuable. Jean observe à propos de ses 
photographies : « Aujourd’hui, c’est toujours comme ça, je l’ai vu 
faire l’année dernière en Tunisie. » Dans l’album édité par une des 
plus importantes associations d’anciens combattants, la FNACA, une 
carte postale ancienne et une photographie d’araire sont légendées au 
présent : « Les Arabes semblent bouder les procédés modernes de 
culture et d’élevage . » 

Le discours réducteur est ancien et a été diffusé à tous les 
niveaux. Dans les cours de l’institut national d’agronomie de Paris-
Grignon comme dans les manuels scolaires et les cartes postales de 
l’époque. L’image de l’« Arabe à l’araire » renvoie  à son contraire, 
celle des paysans français qui choisissaient, avec la charrue, le 
progrès. Le discours colonialiste implicite est parfois explicite quand, 
les critiques débordent le cadre de l’économie rurale pour viser la 
société musulmane dans son ensemble. Des cartes postales plus 
anciennes développaient déjà cette représentation. Certaines sont 
même caricaturales comme celles qui présentent des attelages tirant 
une araire ou faisant tourner la meule d’un moulin. Dirigés par un 
« Arabe », armé d’un long bâton, ils sont tractés par un âne et une 
femme, placés sur le même plan de l’image et soumis à la même 
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discipline. Ces mises en scène travestissent la réalité car le rôle de la 
femme était de diriger l’âne et de l’inciter à avancer en tirant sur la 
longe. Le paysan, à ce moment, pesait de tout son poids sur 
l’instrument, pour bien retourner la terre. Le photographe en cadrant 
les acteurs donnait une autre version des faits. D’autres cartes 
postales de la même époque enfoncent le clou. Celles qui présentent 
deux femmes aux côtés de l’âne, les traits et l’attitude marqués par la 
tristesse, font référence à la polygamie. Une autre, une caricature 
signée par Herzig représente un laboureur conduisant l’araire tirée 
par sa femme et son âne  (55). Tous les personnages, sauf l’âne, sont 
chargés par le dessinateur. L’intitulé de la carte, « Bonheur 
conjugal » impose au lecteur un jugement définitif sur la société 
musulmane et le rassure aussi sur la supériorité de celle à laquelle il 
appartient.  

En passant d’un vecteur culturel à un autre, des cartes 
postales scènes et types aux manuels scolaires, ces images ont fini 
par acquérir une valeur de vérité et sont devenues des références pour 
les prises de vues. « L’Arabe immémorial » est chargé de confirmer 
la supériorité du colonisateur, qui a accepté la mission civilisatrice 
que lui a confiée l’Histoire. Comme l’a superbement démontré 
Albert Memmi, les deux éléments du couple sont indissociables. 
Gens simples, formés par l’école primaire, les appelés avaient  
intégré pour la plupart le discours véhiculé par ces clichés. 
Appartenant au camp des colonisateurs, ils se consolaient de leurs 
malheur en se référant à cette supériorité naturelle,  confirmée par les 
attributs qui les distinguaient et soulignaient leur pouvoir : le fusil et 
l’appareil photographique... 

L’insistance à associer la tradition et la misère dans les 
images comme dans les récits conduit les appelés à établir un rapport 
implicite entre les deux termes. Les « Arabes » tels qu’ils les 
imaginaient pouvaient difficilement être représentés utilisant des 
machines, puisque cela ne correspondait pas au discours colonialiste. 
Pourtant des entretiens font état d’une réalité plus nuancée. Un 
menuisier note que les Algériens les plus riches possédaient des 
voitures, qu’ils vivaient à l’européenne dans la « ville blanche » ; un 
ouvrier s’étonne encore de la dextérité des Algériens qui conduisait 
les tracteurs et les machines agricoles d’un « colon » ; un artisan note 
que certains Algériens étaient propriétaires de grands domaines. Mais 
un seul appelé a photographié un commerçant au volant de son 
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camion. C’est d’ailleurs la seule image qui soit réalisée en légère 
contre-plongée. 
 La femme voilée 

La « femme voilée » était l’image de l’Algérie dans les cartes 
postales « Souvenirs d’Algérie », publiés par les différents éditeurs. 
C’est elle qui souvent occupait la fenêtre centrale entre le « Marché 
aux moutons » ou les « Arabes jouant aux cartes ». Le voile 
manifestait l’attachement des «Indigènes » à une culture jugée 
rétrograde. D’ailleurs les photographes européens mettaient en 
évidence cette façon de voir quand ils cadraient leurs silhouettes dans 
les ruelles « médiévales » de la casbah ou dans un espace défini par 
un élément religieux comme une mosquée ou un marabout. Mais le 
voile, symbole de l’enfermement féminin, évoquait aussi le harem, 
lieux géométrique des fantasmes occidentaux. Les photographes en 
jouaient. A l’époque de la guerre d’Algérie, « la mauresque » n’était 
plus représentée que voilée ou dévêtue, forteresse de drap blanc ou 
femme vénale.  Le voile, attribut obligé de l’orientale, servait aussi à 
souligner sa nudité. La distinction entre les femmes arabes et celles 
qui servaient de modèles pour les nus étaient rarement établie. 
Quelques éditeurs précisaient dans les légendes : Beautés arabes, 
études académiques, alors que d’autres entretenaient la confusion en 
se limitant à noter : Type de femme de l’Afrique du Nord.  

La plupart des appelés ont souhaité reproduire le stéréotype. 
Vêtue selon la tradition, voilée et même sans voile, la femme 
algérienne personnifiait l’exotisme extrême. Mais les conventions 
sociales et les contraintes de la guerre rendaient les prises de vues 
difficiles et aléatoires. Interviewés aujourd’hui, ils observent comme 
Sylvain : « Il fallait éviter de prendre des femmes, d’ailleurs c’était 
impossible, elles se cachaient, elles se voilaient ». Pour afficher au 
moins une photographies de femmes dans leurs albums, Ils ont fait 
preuve de la pugnacité des chasseurs à la poursuite d’un gibier rétif. 
Armé du fusil et de l’appareil, ils se sont passés du consentement de 
leur cible. La relation photographique était, à ce moment-là, une 
relation de violence. En les représentant toujours voilées, ou vêtues 
de manière traditionnelle, il ont repris à leur compte le discours très 
stéréotypé et très connoté des cartes postales. 

Bertrand n’a pris qu’une photographie de femme. Passant 
avec son groupe à Géryville, dans le sud-oranais, il a été séduit par 
une scène de carte postale et a dégainé. Son camion ne roulant pas 
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trop vite, il a pu cadrer un ensemble d’éléments exotiques (59). La 
femme est au premier plan, de face, parfaitement centrée. Elle a 
repéré le geste du photographe puisqu’elle cache complètement son 
visage. A l’arrière-plan une mosquée ferme le champ de l’image. 
L’altérité du sujet est ici doublement mis en évidence, par le voile et 
par la référence au religieux. Mais la perfection exotique de la 
représentation est troublée par un détail. Cadrée malencontreusement 
par le photographe dans le coin droit de l’image, la Palabrousse d’un 
soldat rappelle la présence militaire et la guerre.   

Dans le contexte de la guerre, certains appelés ont interprété 
différemment l’attitude de ces femmes qui se voilaient et les 
rejetaient. Elles sont devenues pour eux le symbole de la résistance. 
Le voile signait l’attachement aux valeurs de la communauté. 
Affichant l’identité algérienne, il contestait celle qui leur était 
imposée. Les cérémonies truquées de dévoilement, imposées par les 
autorités françaises, ne changeaient rien à l’affaire. François, en poste 
au sud d’Oran, a compris le sens particulier du voile dans ce contexte 
et observe : « Ce qui m’a frappé, c’est la dignité du peuple algérien. 
Cela avait quelque chose de bouleversant (...). Peut-être de voir des 
femmes avec des robes vertes, des voiles blancs, un bijou rouge qui 
circulaient. C’était impressionnant ». Dans cette image mentale qu’il 
a conservée, lui qui ne possède aucune image d’exotisme, la femme 
voilée s’est transformée en drapeau. Elle a reconquis sa dignité. 
 III-Les portraits d’Algériens, des hommes et des combattants  

La lecture des albums permet de découvrir parfois d’autres 
images qui expriment une relation équilibrée et parfois amicale entre 
photographe et photographié. Leur réalisation, alors que le 
colonialisme et la guerre pesaient, n’était pas aisée. Il fallait un 
concours de circonstances favorables, mais aussi une disposition 
d’esprit particulière des partenaires. Photographe et photographié 
devaient dépasser les préjugés qui prévalaient dans leur camp afin 
d’établir ensemble une relation équilibrée. Ces moments d’exception, 
évoqués dans les entretiens, ont rarement été photographiés car la 
pudeur empêchait les appelés de sortir leur appareil. Gilles, par 
exemple, a photographié comme les autres le poncif de la 
Pacification, les femmes voilées devant un dispensaire. Mais il n’a 
pas fait de portraits de ses amis algériens. Quand je l’ai interrogé à ce 
propos, il a simplement observé : « Je ne me voyais pas leur coller un 
appareil sous le nez ». 
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Ces images se distinguent radicalement des précédentes. Les 
fantômes lointains, identiques et vides de l’imagerie colonialiste font 
place ici à des personnes bien individualisées. Parce que les visages 
très lisibles retiennent l’attention, le chèche et les vêtements 
traditionnels perdent leur importance. Ce n’est plus « l’Arabe » qui 
est mis en scène, mais un enfant, un homme ou une jeune fille. 
Chacun a accepté la prise de vue et, son rôle d’acteur étant reconnu, 
pose à sa convenance. Le photographe s’est placé à peu près à la 
hauteur de son interlocuteur et l’a cadré au centre, tout en avant de la 
scène. Comme dans les photos de famille, le sujet est tourné vers 
l’opérateur. Son regard, parfois son sourire témoignent de son accord 
et du lien qui s’est construit. L’arrière plan, en général lointain, 
accentue encore l’impression de grande proximité où se placent 
l’appelé et la personne photographiée.  

Le portrait de Kourid 
Réalisé en 1957 par Noël, sous-lieutenant à Dehar-Ayed, au 

sud d’Oran, il évoque les tableaux des peintres de la Renaissance (*). 
La prise de vue de trois quart frappe par sa perfection et sa force. La 
contre-plongée discrète, inhabituelle, indique un rapport 
photographique respectueux. La mise au point, en voilant le fond de 
l’image, fait ressortir le visage, entièrement serti de blanc, blancheur 
de la chemise au col largement ouvert, lumière souple du chèche qui 
s’enroule autour de la tête. Les traits réguliers se dessinent, 
doucement ombrés par une barbe de quelques jours et une discrète 
moustache. Les ridules d’expression laissent deviner la chaleur 
habituelle d’un sourire. Conscient de lui-même, l’homme accepte le 
regard du photographe, mais prend ses distances. Il tourne ses yeux 
ailleurs, plus loin. Noël a respecté son choix, il n’a pas tenté d’attirer 
son attention. Il a simplement noté au dos de ce portrait : « Kourid, le 
chef du village, un fellagha notoire mais discret ».  

Le portrait et sa légende décrivent ainsi un homme en 
s’attachant d’abord à ce qui le rend unique, son visage et son nom. Sa 
fonction et son appartenance politique sont précisées ensuite. Kourid 
est aussi un « fellagha », un Algérien nationaliste, qui lutte pour 
l’indépendance de son pays. Noël ne cherche pas à masquer cette 
identité derrière celle de l’Arabe immémorial et fataliste. Il respecte 
son altérité et reconnaît l’histoire dans laquelle Kourid a choisi de 
s’inscrire. 

Les images de combattants 
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Dans les dossiers des interviewés, les images traitant des 
combattants algériens sont diverses.  Elles illustrent, comme les 
photographies des archives militaires, des défaites mais elles 
signalent également leurs victoires en photographiant des camions 
militaires détruits. Contrairement aux stéréotypes de l’« Arabe à 
l’araire », ces images sont souvent légendées (datées et localisées) et 
s’insèrent sans confusion possible dans un moment historique précis, 
la guerre d’Algérie.  

Alors que la présence de prisonniers est une réalité notée par 
presque tous les interviewés, les photographies de prisonniers sont 
peu nombreuses. L’un des interviewés, Christian observe : « 
Pourquoi photographier ? J’aimais pas trop... Pourtant j’ai 
photographié le prisonnier... Pour témoigner peut-être...C’est 
confus... En tout cas je voulais qu’il en reste quelque chose. » Sa 
photographie  se distingue de celles prises sur le terrain, où les 
prisonniers, entourés de soldats triomphants sont submergés par leur 
défaite. Ici, le personnage est seul, adossé à un mur de parpaings qui 
ferme la scène à droite ; à gauche l’espace s’ouvre et dégage une 
étroite bande de lumière. Cheveux noirs coupés courts, le jeune 
Algérien est assis à même le sol sableux, jambes repliées. Pieds nus, 
il est vêtu d’un pantalon déchiré aux genoux ; sur sa chemise dont il 
ne reste que des lambeaux, une veste en toile. Les militaires, comme 
souvent, ont utilisé son chèche pour l’entraver. Passé autour de son 
cou, il lie aussi ses mains derrière le dos. Christian s’est approché du 
prisonnier à le toucher. Mais ce n’est pas pour l’écraser davantage. 
De haute taille, il s’est agenouillé à son niveau et lui a laissé le temps 
de se reprendre et de poser. Comme pour le portrait d’un camarade, il 
a effectué ses réglages et cadré avec soin. Le visage de l’homme, 
régulier, est bien lisible. Il a été en partie déformé par les coups et 
deux gros hématomes apparaissent, un sous l’œil droit, un autre à la 
commissure des lèvres, à gauche où un peu de sang s’est figé. Il fait 
face et fronce le front, interrogatif, son regard intense fixé sur 
Christian.  

Christian a accepté, comme Marc Garanger dans son portrait 
du commandant Benchérif, d’ouvrir toute l’image à un prisonnier (*). 
Un vaincu, certes, mais un homme d’abord. L’amateur et le 
professionnel se sont retrouvés dans une calligraphie semblable qui 
développe la silhouette du partisan le long d’une diagonale 
ascendante. La sobriété de la mise en scène, le soin apporté au 



 Colloque International sur l’Histoire de la Révolution Algérienne  

- 137 - 

cadrage afin de libérer un espace autour du personnage et la rigueur 
de la composition soulignent son importance. Le visage de trois-
quarts, bien éclairé, exprime toute la complexité d’une personnalité. 
Le regard brûlant du prisonnier conduit finalement à celui qui, hors 
champ, a choisi d’être son interlocuteur attentif et respectueux. 
Certaines images d’appelés sont chargées ainsi d’un sens qui n’a plus 
rien à voir avec la célébration de la victoire. Elles affichent, 
l’humanité que photographe et photographiée partagent au delà des 
combats. 

La photographie du « soi-disant commandant Benchérif » 
avait été commandée à Marc Garanger par le chef de son unité. Elle 
était chargée d’appuyer un texte infâmant pour les combattants du 
FLN et le support, un tract, devait être largement diffusé. Mais, 
impressionné par l’image réalisée, le gradé ne l’a pas utilisée. La 
force et l’esprit des clichés réalisés par Marc Garanger n’ont pas 
échappé à l’attention des nationalistes algériens. Par des détours qu’il 
ignore, un de ses portraits de prisonniers a obtenu l’hommage d’une 
publication en grand format dans El Moudjahid, au début de l’année 
19622. Leur sens était clair, ceux qui les avaient lus ne s’y étaient pas 
trompé.  

Les entretiens confirment l’image de combattants résolus et 
courageux, mais aussi de patriotes, et la plupart des interviewés, 
quelles que soient les opinions qu’ils affichent, comparent les 
djounoud aux résistants de leur enfance. Le terme « héros » jamais 
utilisé à propos des Français apparaît dans plusieurs entretiens pour 
qualifier les Algériens : 

« Finalement, s’il y avait des gens qui se rebellaient contre le 
régime, ils avaient peut-être aussi leurs raisons. A ce moment-là, je 
me suis dit (...) : “On fait de l’occupation comme les Allemands que 
j’ai vu en 39-45, et ces gars-là, c’est des héros qu’on appelle 
maquisards chez nous. » 
Conclusion 

Les images construites par les appelés font la transition entre 
les cartes postales Scènes et types et les photographies actuelles 
réalisées par les touristes et les voyageurs. Deux discours cohabitent. 
Celui à propos de l’Arabe immuable, reprend les stéréotypes 
réducteurs du racisme colonial traditionnel, celui à propos des 
                                                
2 Entretien avec Marc Garanger, Paris, 01/06/2002. 



 Colloque International sur l’Histoire de la Révolution Algérienne  

- 138 - 

Algériens, luttant pour leur dignité, s’inscrit au contraire dans un 
temps historique précis. Le premier discours témoigne de la vitalité 
et de la vélocité des clichés colonialistes qui s’imposaient et se 
transmettaient au fil des générations, de leur persistance aussi. 
L’altérité indifférenciée est présentée de dos, dévalorisée par la prise 
de vue en plongée. Le deuxième discours, plus rare, souligne la 
volonté de certains appelés de tenir compte de la réalité.  

Le rapport de force colonialiste a encore été accentué par la 
guerre. Les fictions de la pacification et des fraternisations mises en 
scène par les photographes officiels ne tiennent pas Le mur mis en 
place pour séparer les deux sociétés, a été plus difficile à franchir que 
le fameux barrage électrifié des frontières. Les photographes 
amateurs n’ont pas tenté de travestir la réalité mais ils l’ont censurée, 
le temps est souvent occulté,  la guerre dissimulée. Mais pour ceux 
qui soumettent ces images à une lecture attentive, l’ombre de guerre, 
présente dans le hors champ, est évidente dans le champ.  

Une dernière image pour conclure, celle des manifestations de 
joie lors de la proclamation de l’indépendance de l’Algérie, le 3 
juillet 1962. Pratiquement tous les appelés qui se trouvaient en 
Algérie à cette date en possèdent. L’événement les réjouissait car, 
avec le désengagement militaire de la France, il annonçait leur retour 
prochain au pays. Les mordus de la photographie se sont laissés aller 
à la joie des manifestations d’Algériens, ils ont photographié sans 
compter. L’instantané de Yann va plus loin encore (*). Depuis la 
terrasse de la caserne, il cadre un camion qui déboule au premier 
plan, débordant d’hommes. La vitesse, le joyeux désordre du groupe 
dans la benne, les drapeaux algériens brandis dans le vent, toute cette 
effervescence, cette émotion aussi, est partagée par le photographe. Il 
tient à lui donner tout son sens en cadrant les hommes sous la grande 
inscription  : « VIVE NOTRE LIBERTE ». Dans ce contexte 
nettement précisé, la plongée perd son sens. Les nationalistes 
algériens ne sont plus présentés en rebelles vaincus mais en résistants 
triomphants. La rupture avec l’immobilisme du vieux monde colonial 
est consommée. Le récit en noir et blanc de la guerre s’ouvre 
précisément le 3 juillet 1962 sur un avenir aux couleurs de 
l’espérance.  


