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Résumé : On remarque la présence du miroir dans les nouvelles fantastiques 

respectives intitulées La Robe Neuve et La Dame dans le miroir de Virginia 
Woolf. Celui-ci s'élabore comme un dispositif spéculaire qui peut s'étudier 
comme une métaphore picturale. C’est une image du tableau dans la narration 
qui est véritablement évoquée et qui permet ainsi l'inscription du motif 
pictural. En outre, le texte est traversé par la dialectique du cadre et du miroir 

et cela à divers niveaux. Nous nous focaliserons sur les fonctions de l’objet 
spéculaire tant du point de vue narratologique que thématique ou stylistique. 
Dans les nouvelles, l'introduction du regard à la fenêtre ou l'évocation de la 
porte-fenêtre construisent une dimension visuelle. En outre, le miroir est un 
support spéculaire qui a la capacité de multiplier les formes, d'inventer des 
illusions. Tout comme la fenêtre, il peut s'analyser en tableau qui donne accès 
à un monde autre où peut s'inscrire une représentation. La réalité que le miroir 

impose est toujours dure à voir et souvent les personnages essaient-ils d'éviter 
cette confrontation pénible avec eux-mêmes. Le miroir est le révélateur du 
dédoublement de l'être qui transfert la narration vers un registre intime, voire 
révèle un conflit intérieur du personnage. Lieu par excellence du reflet, le 
miroir devient déroutant pour les personnages et semblent-t-ils dans 
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l'impossibilité d'échapper à la confrontation de leur double. In fine, il est le 

support qui permet de dévoiler l'ombre de la mort.  

Mots-clés : cadre, miroir, La Robe neuve, La Dame dans le miroir, Virginia 
Woolf.   

 

Abstract : The presence of the mirror is noticeable in Virginia Woolf's 
fantasy short stories La Robe neuve  and La Dame dans le miroir respectively. 
Indeed, the mirror is elaborated as a specular device that can be studied as a 
pictorial metaphor. It is an image of the painting in the narrative that is 

actually evoked, thus allowing the inscription of the pictorial motif. 
Furthermore, the text is traversed by the dialectic of the frame and the mirror 
at various levels. We will focus on the functions of the specular object from a 
narratological, thematic and stylistic point of view. In the short stories, the 
introduction of the gaze at the window or the evocation of the French window 
builds a visual dimension. Moreover, the mirror is a specular support that has 
the capacity to multiply forms, to invent illusions. Like the window, it can be 

analysed as a painting that gives access to another world where a 
representation can be inscribed. The reality that the mirror imposes is always 
hard to see and often the characters try to avoid this painful confrontation with 
themselves. The mirror is the revelation of the splitting of the being which 
transfers the narrative to an intimate register, or even reveals an inner conflict 
of the character. The mirror is the place par excellence of the reflection, and it 
becomes confusing for the characters, who seem unable to escape the 

confrontation with their double. In the end, it is the medium that allows the 
shadow of death to be revealed.  
 

Keywords : Frame, mirror, La Robe neuve, La Dame dans le miroir, Virginia 

Woolf.   

---------------------------------------------------------------------------------------- 

INTRODUCTION  

Dans les nouvelles fantastiques intitulées La Robe neuve et La 

Dame dans le miroir de Virginia Woolf, le miroir, plusieurs fois 

mentionné, est sans conteste le motif utilisé dans ces récits. Ceux-ci 

suscitent une interaction entre le miroir et son cadre qui rappelle 

fortement un dispositif pictural. De facto, la thématique du miroir qui 

s'élabore tel un dispositif spéculaire peut s'étudier comme une 

métaphore picturale. C'est une image du tableau dans la narration 
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véritablement évoquée qui permet l'inscription du motif pictural. Le 

texte est traversé par la dialectique du cadre et du miroir et cela à divers 

niveaux. Nous nous focaliserons sur les fonctions et l'importance du 

cadre non seulement dans le sens figuré, à savoir comment le texte le 

suggère mais aussi dans le texte, autrement dit du point de vue 

narratologique. Nous tenterons de montrer que le thème du cadre s'érige 

dans un registre visuel. Celui-ci traverse les textes de Virginia Woolf 

s’exprime à travers différents moyens. Dans les nouvelles, l'introduction 

du regard à la fenêtre et l'évocation de la porte-fenêtre construisent une 

dimension visuelle. Le miroir est un support spéculaire qui a la capacité 

de multiplier les formes, d'inventer des illusions. Tout comme la fenêtre, 

il peut s'analyser en tableau qui donne accès à un monde autre où peut 

s'inscrire une représentation. Le miroir est le révélateur du 

dédoublement de l'être, il transpose la narration vers un registre intime, 

voire un conflit intérieur du personnage. Lieu par excellence du reflet, 

le miroir est déroutant pour les personnages et ils semblent dans 

l'impossibilité d'échapper à leur confrontation avec leur double. Enfin, il 

est aussi le support qui permet de dévoiler l'ombre de la mort. La 

particularité créative du texte repose sur un registre visuel qui offre 

aussi une place prépondérante à l'image réflexive dans le texte. Cette 

spécificité de la représentation mise en cadre propose aux lecteurs et 

aux spectateurs un travail de construction qui s'applique dans 

l'imaginaire de ces derniers. L'architecture des nouvelles, le cadre du 

miroir sont autant des espaces de réduplication où l'image double le 

reflet du personnage, ou celle du tableau à travers le miroir. Nous 

analyserons les deux nouvelles de Virginia Woolf pour montrer que les 

relations de l'image spéculaire et du cadre qui sera ici celui du miroir 

caractérisent l’importance du regard et du visuel pour cette autrice.  La 
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dialectique entre le cadre et le miroir renvoie chez Virginia Woolf par 

extension, à la métaphore picturale qui y est évoquée dans les nouvelles 

respectives, La Robe neuve, publiée en 1927 et La Dame dans le miroir, 

de 1929. On y trouvera l'évocation du tableau à travers le cadre du 

miroir. L’objet de cette étude consistera à montrer comment s’effectue 

l'inscription du regard, autrement dit comment le visuel s’insère dans 

l'écriture par le biais du cadre du miroir. Afin de mettre en valeur le rôle 

de ce procédé, on interrogera d'abord la fonction  du miroir en tant que 

tel. Ensuite, on caractérisera le dispositif spéculaire généré par cet objet 

mis en place dans l'écriture. Il s'agira de souligner les fonctions du 

miroir dans les textes en insistant sur  sa dimension spéculaire comme 

un principe de création et d’écriture.  

 1. L’objet miroir et ses métaphores 

Le miroir selon la définition du dictionnaire est un « verre poli 

et étamé qui réfléchit l’image des objets et dont on se sert ordinairement 

comme objet de toilette »1. C'est donc une surface de verre poli, 

métallisé qui réfléchit les rayons. Virginia Woolf exploite les jeux de 

miroirs de façon récurrente dans ses nouvelles. Effectivement, le motif 

s'y trouve évoqué à maintes reprises. La protagoniste de La Robe 

neuve apprécie beaucoup cet accessoire : on lui tend une glace tout au 

début du récit2, quelques lignes plus loin « un miroir lui permit de se 

regarder »3. Peu après, elle hésite encore à se « regarder dans le 

                                                           
1 Le Nouveau Petit Robert, (Nouvelle édition du Petit Robert de Paul Robert), 

Dictionnaire Le Robert, Paris, 2003, p. 1643. 

2 Virginia Woolf, « La Robe neuve », in Romans et nouvelles, Paris, La Pochothèque, 

Librairie Générale Française, 1993, p. 1187. 
3 Ibid., p. 1187. 
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miroir »4. Objet du quotidien souvent associé au peigne, il renvoie à la 

femme, au corps, au désir, et à la beauté. Tout d'abord, le miroir est un 

réservoir d'images. Ainsi, Virginia Woolf y emploie-t-elle des images 

qui renvoient à la dimension artistique de l'objet devenant peu à peu une 

métaphore picturale. Ainsi, génère-t-il toute une série de métaphores qui 

renvoient au tableau et à son cadre. Dans La Dame dans le miroir, il y 

est mentionné tel un « cadre doré » 5 ou encore, dans La Robe neuve, 

tout un réservoir imagier y est cité : « le cadre d'acajou »6, « le miroir 

chantourné »7, « le regard figé sur le tableau »8. Virginia Woolf recourt 

à l’hypotypose, une figure de style qui consiste à « peindre les choses 

d’une manière si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque sorte 

sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un 

tableau, ou même une scène vivante 9». A ce propos, la séquence 

consacrée à la mort, dans la nouvelle est à noter. La description est 

animée au point que le lecteur voit le tableau se dessiner sous ses yeux. 

Les verbes d’action et le lexique du mouvement suggèrent bien une 

étape de transition entre la vie et la mort, en rapport avec le personnage 

Isabella :  

En attendant, comme toutes les portes et fenêtres 
étaient ouvertes à la chaleur, on entendait 
continuellement le bruissement d'un soupir, la voix 
de ce qui passe et périt, dans un va-et-vient pareil à 
la respiration humaine, tandis que dans le miroir les 

                                                           
4  Ibid., p. 1188. 
5 Virginia Woolf, « La Dame dans le miroir », in Romans et nouvelles, op. cit. , p. 

1204. 

6 Virginia Woolf, « La Robe neuve », op. cit., p. 1189. 
7  Ibid., p. 1189. 
8 Ibid., p. 1190. 
9 Pierre  Fontanier,  Les figures du discours, 1821, Édition Flammarion, Champs 

linguistiques, 1977, p. 390.  
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choses avaient cessé de respirer et reposaient dans 

l'extase de l'immortalité. 10  

La dialectique entre le cadre et le miroir renvoie au dispositif pictural. 

Le cadre du miroir permet de faire la liaison entre la représentation 

picturale et la représentation visuelle. Tout comme la fenêtre, le miroir 

peut s'analyser en tableau. Celui-ci donne à voir quelque chose du 

monde et circonscrit un espace indépendant du champ de la 

représentation, espace différent qui n'est pas traité au même degré que 

la réalité. En ceci, peut-t-il être considéré comme une métaphore du 

tableau. Cependant, deux axes se différencient, celui de l'ouverture et 

celui du support. La fenêtre ou la porte sont des ouvertures réelles qui 

donnent à voir un spectacle. Néanmoins, le miroir lui, donne à voir une 

image sur une surface réfléchissante ; c'est donc la notion de support qui 

lie le miroir et le tableau. Le miroir participe en effet des deux, il est un 

espace et aussi un support, une surface où s'inscrit une représentation. 

Néanmoins, les motifs de l'ouverture, du reflet et du tableau dans le 

tableau ont en commun le cadre. Sa fonction principale est de séparer 

l'espace pictural de l'espace hors cadre. En neutralisant l'environnement 

de la représentation qu’il délimite, le cadre focalise et concentre sur le 

tableau le regard qu’il fixe. Le cadre est ainsi un des procédés qui 

conditionne le passage de la vision à la contemplation. Le miroir 

rappelle l'encadrement, le « vrai » cadre du tableau principal qu'il 

englobe, et de ce fait il lui donne sens. Ces motifs que sont le miroir et 

la fenêtre, sont considérés comme les métaphores les plus proches de la 

représentation picturale. Le miroir, en plus d'être un modèle de 

ressemblance, est aussi un motif qui anime et amplifie l'espace pictural. 

Il est une surface qui renvoie à l’image dédoublée de l'espace intérieur 

                                                           
10 Virginia Woolf, « La Dame dans le miroir », op. cit., p. 1204. 
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et non une ouverture sur une autre scène. En plus de fonctionner comme 

une métaphore picturale, le miroir, quand il réfléchit, s'apparente à un 

tableau et à son envers. Après avoir étudié le miroir et ses images, il 

convient d’examiner le dispositif mis en place. Tout comme le miroir, 

l'écriture se fait reflet.   

 

2. Dispositif spéculaire 

Le miroir insiste sur le rapport fondé du double par les jeux de 

reflets générés. Regarder dans le miroir est un jeu constant puisque 

l'emploi de cette technique est systématique dans les deux nouvelles. En 

fait, il est le point central, un point de repère, une surface sur laquelle se 

reflètent où se jouent les scènes. En dehors de son intérêt esthétique et 

pratique, l’une des caractéristiques du miroir est qu’il renvoie une 

image inversée, détournée et indirecte de la réalité. Et en cela, il ne 

permet pas de voir les choses de manière frontale. On a immédiatement 

présent à l’esprit le mythe de Méduse, figure pétrifiante et mortifère, 

que Persée vainc à l’aide de son bouclier faisant fonction de miroir, lui 

renvoyant sa propre image mortelle. Les jeux de miroirs évitent la 

confrontation directe avec le corps, avec l’image même de la mort. Le 

miroir est le lieu par excellence de la réflexion, au sens tout optique du 

terme. Dans les nouvelles, le miroir n’est pas seulement un objet, il est 

aussi comme une image qui apparaît devant le personnage ou devant le 

lecteur pour lui rappeler sa condition mortelle. Dans La Robe neuve, 

Virginia Woolf prête une attention extrême aux vêtements qui 

permettent aux personnages de maîtriser au moins temporairement 

l’angoisse du dévoilement. La contemplation de soi dans le miroir 

amène non pas à se plonger dans les profondeurs de l’être, en tentant de 

« crever » l’image mais au contraire à surinvestir ce qui est en surface, 
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par le biais d’un vernis quotidien, constitué de phrases lisses, « qui 

décrivent l’extérieur de la vie ». Pourquoi cette écriture en surface ? 

C’est précisément parce que la fonction de l’image narcissique est de 

masquer la vérité qu’elle incite à ne pas dépasser les apparences. Aller 

chercher derrière l’image serait s’exposer à l’anéantissement, au vide de 

l’existence comme celle d'Isabella. C’est pourquoi il est important de 

mettre en œuvre un « semblant » d’illusion. Le jeu spéculaire est celui 

des jeux de miroirs et de glaces, jeux de miroirs plus nets lors de la 

réécriture de la nouvelle et davantage présents dans l'écriture. Ainsi, 

dans La Dame dans le miroir, le premier récit (paragraphe 1 à 4) est 

relaté et interrompu par l'arrivée du facteur, qui introduit le deuxième 

récit (paragraphe 5 à 8), jusqu'au troisième récit qui annonce la 

destruction des illusions d’Isabella. Chaque partie contient les mêmes 

éléments inlassablement variés à travers l'emploi des polysyndètes, des 

réitérations qui miment le mouvement circulaire du miroir. Emploi qui 

crée une sorte de réduplication à l’infini de l'image. Le miroir constitue 

ici une mise en abyme de l'écriture qui pose constamment une 

représentation en mouvement. Ainsi, dans La Dame dans le miroir : 

« tout changeait d'une seconde à l'autre »11où le personnage y aperçoit 

des images reflétées.  

Depuis les profondeurs du divan dans le salon, on 
pouvait voir, réfléchies dans le miroir italien, non 
seulement la table de marbre qui lui faisait face mais 
plus loin une étendue du jardin. On pouvait voir une 
longue allée de gazon bordée de rangées de hautes 
fleurs et qui s'étendait jusqu'au point où leur cadre 
doré le faisait brusquement obliquer.12  

                                                           
11 Ibid., p. 1203. 

12Ibid., p. 1203. 
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Reflétant le monde extérieur dans un espace réduit, le miroir se voit 

attribuer la qualité essentielle de totalisation. Celui-ci réduit, synthétise 

et enclot les choses, les concentrant dans son unité. Il fournit une 

métaphore privilégiée de l'expérience esthétique et de la représentation 

en général. Non seulement le miroir est la surface intermédiaire par 

laquelle la réalité est donnée à voir, mais c'est à travers lui qu'une autre 

réalité apparaît. Dès les premières images, on peut voir un jardin à 

travers le miroir13. On constate également que celui-ci propose un 

« spectacle envoûtant »14 ce qui souligne encore l’importance extrême 

de la représentation dans ce récit. 

 

3. Circularité diégétique-Circularité narrative 

On note un effet de circularité diégétique qui se manifeste dès 

le début de la nouvelle à travers la mise en place du cadre de l’action. 

C’est sensible dans La Dame dans le miroir à travers le motif de la 

reprise, la chute du récit que l’on retrouve par ce phénomène de 

circularité. Les deux récits donnent en outre une même impression de 

stagnation et de répétition. Ils mettent en scène des personnages 

similaires, deux femmes face à un miroir, dont le dépouillement et la 

simplicité, soulignés dès l’incipit, sont réaffirmés dans la chute. La 

révélation du vide de leurs existences se fait sur un mode descriptif qui 

permet au lecteur de les « voir » de l'extérieur en suivant le regard 

intrusif du narrateur qui montre leurs subjectivités. L'apparence des 

personnages ainsi que l'espace où ils se meuvent sont décrits de la 

                                                           
13 Ibid., p. 1203. 

14 Ibid., p. 1207. 
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même manière au début et à la fin des nouvelles : les personnages sont 

face à un miroir. Le phénomène de spécularité est ainsi étroitement lié à 

un effet de circularité présent dans les deux récits mais en particulier 

dans La Dame dans le miroir. Dans les deux nouvelles, le narrateur se 

manifeste dans l'acte de la narration par ses intrusions destinées à 

représenter ses personnages dans l'univers diégétique. Néanmoins, 

celles-ci sont modalisées pour minimiser le degré d'omniscience de 

l’instance narrative, comme en témoigne l'énoncé suivant : « Nous 

ressemblons tous à des mouches essayant de franchir le rebord de la 

soucoupe »15. En outre, pour explorer l'intériorité du personnage, 

Virginia Woolf introduit le lecteur dans son monde intérieur par le biais 

du flux de conscience. Les pensées et les souvenirs de Mabel sont ainsi 

mis en texte grâce à l'attitude introspective du narrateur qui développe 

le discours intérieur de son personnage tout en conservant une certaine 

distance par rapport à celui-ci. Le narrateur est omniprésent dans 

l'incipit, comme le suggèrent bien des notations : « on pouvait voir »16, 

ou encore : « si l'on regarde »17 et dans la chute de la nouvelle : « on ne 

devrait pas accrocher de miroir au mur de sa chambre »18 bien que 

l’autrice reste toujours extérieure à l'histoire qu'elle raconte. Le récit est 

ainsi encadré selon une stratégie circulaire du narrateur qui se situe dans 

l'incipit et la chute au même niveau  qui permet à celui-ci, d’assurer la 

régie interne de la narration que le personnage ne maîtrise pas. 

L'encadrement du texte par un narrateur extradiégétique est une 

                                                           
15 Ibid., p. 1188. 

16 Ibid., p. 1203. 

17 Ibid., p. 1203. 

18 Ibid., p. 1207. 
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technique utilisée en particulier dans La Dame dans le miroir où le 

narrateur organise l'univers représenté dans le miroir en laissant le 

personnage développer son propre discours. Le personnage est désigné 

dans l'incipit par un pronom personnel et dans le cours de la nouvelle, 

par son nom, Isabella, qui la caractérise dans l'univers fictionnel. L'acte 

narratif est assumé par une instance narrative anonyme qui ne participe 

pas à l'action. La narration est donc orientée de telle sorte que l'attention 

soit portée sur le personnage dans l'incipit et la chute. Tout se passe 

comme si le narrateur tentait de produire un effet de circularité narrative 

pour fermer la boucle. En outre, le miroir est aussi un support spéculaire 

qui a la capacité de multiplier les formes et d'inventer des illusions. 

Dans le miroir, Isabella, se métamorphose. Son apparence se 

transforme :  

Une grande forme noire envahit le miroir ; occulta 
tout le reste, éparpilla sur la table un paquet de 
plaquettes d'albâtre, veinées de rose et de gris, puis 
disparut. Mais c'était un tout autre tableau. Au 

premier abord il était méconnaissable, irrationnel, 
absolument flou. 19  

 

De même, le jeu d'hypotypose dans le miroir permet aux 

choses de prendre vie. Enfin, l'objet est transformé sous le regard, 

l'apparence se métamorphose dans La Dame dans le miroir « avec le 

premier outil venu : l'imagination  20 ». 

 

4. Le miroir, un révélateur de vérité et de solitude ? 
 

                                                           
19 Ibid., p. 1205. 

20 Ibid., p. 1206. 
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Le motif du miroir pose la question du rapport à soi, de l’image 

qu’il renvoie du corps et donc de la confrontation avec soi-même. 

Sachant le peu d’estime qu’elle a pour elle-même, pour sa robe, Mabel 

entretient un rapport compliqué avec les miroirs, qu’elle qualifie de 

dangereux à différents moments du texte. Elle tombe à priori dans le 

piège du miroir, à savoir celui du narcissisme. On se trouve ici face à 

toute l’ambiguïté de la démarche qui consiste à exhiber un corps 

pourtant détesté qu’elle considère avec répugnance. La réalité que le 

miroir impose est difficile à supporter.  Le miroir la ramène à une réalité 

peu avantageuse la conduisant à des interrogations et des angoisses. Elle 

entretient un rapport conflictuel avec l’image d’elle-même. Elle en vient 

à douter de son être ce qui provoque chez elle une crise d'identité. Dans 

La Dame dans Le miroir, Isabella réagit avec effroi lorsqu'elle découvre 

à travers son reflet physique le vrai visage de son existence, celui d’une 

vacuité, sans fond. Elle n’est qu’une vieille femme solitaire qui mène 

une vie vide de sens. La rencontre avec le reflet de soi-même est une 

vérité déroutante pour les personnages : « elle voyait la vérité. »21. De 

même, dans La Robe neuve, Mabel se surprend dans le miroir et se rend 

compte que quelque chose ne va pas. Et c'est précisément à ce moment-

là que se déclenche tout un processus inconscient révélateur de sa 

solitude. Le miroir lui montre exactement ce qu’elle est physiquement. 

En s’examinant dans la glace, elle voit une image qui ne lui plaît pas. 

Elle est très insatisfaite d’elle-même. Ce sentiment lui revient chaque 

fois qu’elle se regarde dans son miroir. Elle aimerait y voir un autre « 

moi ». C’est son manque d’estime de soi qui se reflète dans le miroir où 

elle ne puise que l’image d’une femme qui ne lui plaît guère et qui n’est 

                                                           
21 Virginia Woolf, « La Robe neuve », op. cit., p. 1189. 
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autre qu’elle-même. Ainsi, Mabel ne peut-t-elle pas se regarder dans le 

miroir : « elle ne pouvait pas supporter la vue de cette horreur »22, elle 

se sent honteuse, elle se sent comme une « vieille mouche décrépite »23, 

dit-elle à Robert Haydon. Le miroir oriente la narration vers un registre 

intime, révélant un conflit intérieur du personnage. Ainsi, laisse-t-il 

entrevoir la scission du sujet, sa fêlure secrète révélée par le décalage 

entre l’image qu’il a de soi et son reflet dans le miroir.  En mettant 

Mabel et Isabella en face du miroir, l'autrice les contraint à se remettre 

en question et à prendre conscience de leur propre ambivalence et de 

l’inquiétante distance qui oppose la représentation et la réalité de leur 

moi. Le miroir permet au personnage d'accéder à une part de son être 

qu'il ne connaît pas ou qu'il veut éviter. Le miroir démultiplie le corps 

pour susciter chez le personnage une impression de déroute et un 

sentiment d'égarement. Ainsi, peut-on dire que le motif du miroir et de 

ses reflets est un des éléments fondamentaux qui organise l’écriture 

mais qu'au-delà, il permet de « peindre » la profondeur et l'inquiétude 

des personnages. 

 

CONCLUSION   

En définitive, le miroir est, dans les deux récits de Virginia 

Woolf, un objet essentiel qui imprime à la narration son rythme propre, 

la dynamise et lui donne son sens. Par ses jeux de reflets, le miroir est 

ici comme un prisme qui démultiplie les perspectives pour ensuite 

révéler la vérité profonde du personnage. En ce sens, fonctionne-t-il tel 

un piège, en déjouant les apparences. Par ailleurs, il se joue des 

                                                           
22 Ibid., p. 1188. 
23 Ibid., p. 1189. 
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individus, remettant ainsi en cause la représentation qu’ils ont de soi. La 

remarquable circularité diégétique et narrative de ces textes orchestre 

ainsi, d’une façon singulière dans l’œuvre narrative de Virginia Woolf, 

le vertige de l’auto-dévoilement. 
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