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Résumé : Notre présente contribution se propose d’étudier le théme du silence a
travers les romans de Malika Mokeddem, Giséle Pineau et Ken Bugul. Silence qui
est imposé a ’enfant et a la femme en tant que victimes sacrifiées au nom de la
souveraineté sociale et religieuse. Il sera ainsi question d’une esthétique du silence et
de ses manifestations, liée aux sociétés respectives des protagonistes, qui
détermineront les régles de 1’éthique religieuse et communautaire.

Mots-clés : Silence, oubli, violence, victime, révolte

Abstract: This paper examines the theme of silence in the novels of Malika
Mokeddem, Giséle Pineau and Ken Bugul. Silence that is imposed on the child and
the woman as sacrificed victims in the name of social and religious sovereignty. It
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will thus be a question of an aesthetic of silence and its manifestations, linked to the
respective societies of the protagonists, which will determine the rules of religious
and community ethics.

Keywords: Silence, oblivion, violence, victim, revolt

INTRODUCTION :

Le silence est un theme tres souvent analysé dans les textes qui traitent de la
littérature engagée. C’est ainsi a partir de XXeéme siecle que la prédominance
du theme du silence est perceptible et ce en raison du contexte historique qui
a marqué la planete a travers les deux grandes guerres mondiales qui en
décimant I’homme, poussent les écrivains a réagir a cet affront fait a

I’humanité toute entiere.

C’est a partir de 1a que le texte littéraire rompt avec les régles du roman
traditionnel qui, de par son cadre spatiotemporel et les personnages qui
I’habitent, ceéde le pas a une nouvelle forme de production littéraire, mettant
en place une écriture du silence, un silence qui répond au désarroi des auteurs

face a I’horreur humaine.

Des mouvements littéraires tels que le surréalisme, le nouveau roman et
I’existentialisme, pour ne citer que cela, font leur apparition afin de montrer
I’absurdit¢ du monde et cherchent a mettre en avant un effroi qui par
I’économie des mots, laissent place a un vide, un silence qui montre le

paradoxe de la parole.
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De ce dilemme entre dire et taire, nait une littérature, non
pas tant préoccupée d’elle-méme et en proie au doute, mais
plutdt capable de dire ce qu’elle

n’arrive pas a étre. Ce sont ces postures paradoxales de la
parole que nous appelons silence. Le paradoxe tient a ce
que D’exploration des limites du dicible ne conduit pas a
I’extinction de [D’écriture mais au contraire a sa
confirmation littéraire. Le silence, c’est-a-dire ce que
I”écriture ne peut pas étre, est bien ce qui fonde la parole
littéraire, animée d’un désir de surpassement.t

Cela se traduit dans les textes par un effacement du personnage, et la mise en

place d’une perception de ’homme qui n’existe plus en tant qu’étre animé
d’une parole, mais en tant que sensation qui passe par le silence et le
regard. Nous pensons entre autre au nouveau roman, ou il est question d’une
sensibilité due a un contexte de production qui refuse la parole a ’homme et
ce a cause des crimes qu’il a commis contre le genre humain.

Par ailleurs, ces considérations qui sont a échelle universelle, trouvent leur
expression dans les textes de littératures francophones au moment des
révoltes qui parcourent les pays colonisés. On y fait appel a une nouvelle
forme d’écriture qui met en exergue cette négation de I’homme par la parole
qui lui est refusée en tant que dominé. Ce dernier en élevant la voix contre le
dominant en usant des mémes armes que lui, va réussir a se défaire du silence
dans lequel il a longtemps été enfermé.

Nous aurons ainsi a étudier deux approches différentes du silence, « (...) deux
pratiques créatrices distinctes (...) les écrivains qui cherchent a dire le

silence et ceux qui en parlent, en d’autres termes ceux pour qui le silence se

1 BOUE, Rachel, L’éloquence du silence, Celan, Sarraute, Duras et Quignard, Paris,
L’'Harmattan, 2009, p.10.
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dit dans la matérialité méme de [’écriture et ceux pour qui il est objet du
discours. »?

Ces deux pratiques sont présentes dans 1’écriture féminine francophone, ou la
prise de parole intervenant au moment des Indépendances, va connaitre le
méme processus de libération, cherchant, elle aussi, a sortir du joug du
dominant qui se présente sous les traits de 1’autorité patriarcale. Cette révolte
se fait en donnant voix aux femmes, en menant un combat contre les
inégalités sociales et la réclusion dans lesquelles elles sont réduites.

Le silence sera abordé selon deux aspects contradictoires, le premier renvoie
a une forme de soumission qui tait les dérives et les violences sociales subies
par la femme, le second quant a lui, cherche a briser le silence qui entoure ces
oppressions.

Le personnage de I’enfant, objet principal de notre thése, du fait de cette
parole qui n’est pas encore acquise et qui ne peut se faire entendre, trouve
dans le personnage de la femme un défenseur de choix. En effet, les
romancieres se font les protectrices de ces étres faibles dont 1’innocence et la
naiveté sont sacrifiées au nom d’une injustice sociale se voulant dominante et
dont I’éthique reste a revoir.

La femme et ’enfant sont les deux figures les plus opprimées dans les
sociétés traditionnelles, car elles ont, pendant longtemps, été réduites au
silence. Ce qui expliquerait le choix de Mokeddem, Pineau et Bugul de

donner le premier rdle a des femmes et des enfants qui sont certes victimes de

2 lbidem, p.12.
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leur société, mais qui en occupant le devant la scene, affirment leur existence
afin qu’ils ne soient plus considérés comme des subalternes, incapables de se
révolter contre I’injustice qu’ils subissent. C’est ce qui nous amene a aborder
cette question du silence en rapport a I’enfance et les particularités de ses
manifestations dans le texte de Mokeddem Je dois tout a ton oubli, de Pineau

L ’espérance-macadam et celui de Bugul Riwan ou le chemin de sable.

1. Silence et oubli dans le texte de Malika Mokeddem et de

Gisele Pineau :

Dans les sociétés traditionnelles qui contextualisent notre corpus, garder la
femme sous silence est considéré comme le « premier acte de la violence
symbolique inhérente & la fondation et au maintien de I’ordre patriarcal. »°

Le silence est ainsi considéré comme une forme de violence non-verbale, a
laquelle la femme est réduite pour ne pas déstabiliser I’ordre établi. En effet,
le silence renvoie a une certaine subtilité¢ de 1’acte de violence en ce sens ou il
sera percu comme une nouvelle forme de marginalisation de 1’étre par son
entourage. Cette marginalisation par le silence est intériorisée par les victimes
que I’on met sous silence, qui la perpétuent a travers un processus qui nous

emble corolaire, celui de 1’oubli.

3 LEJEUNE, Claire, « Briser le silence de la mére : portée sociale et poétique d’une révolution
poétique », In, « Mots et espaces du féminisme », sous la direction de Lori Saint-Martin
avec la collaboration de Lorraine Archambault, Les cahiers de I'IREF, n°6, Montréal :
Université du Québec, 2000, p.66.
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L’oubli devient une forme et une fonction du silence

puisque la non- présence du souvenir dans la mémoire

provoque ’effacement définitif d’une présence humaine

dans I’histoire, la littérature ou 1’identité collective. (...)

I’oubli deviendrait la disparition définitive de ces

personnes et 1’anéantissement de 1’histoire elle-méme en

tant que systeme de mémorisation et de reproduction des

événements humains (...)*
Ces deux thématiques seront abordées dans L espérance-macadam a travers
le personnage d’Angela et celui d’Eliette qui représente le silence et 1’oubli
liés a I’inceste.
Nous commencerons par traiter le phénoméne du silence qui se manifeste
chez le personnage d’Angela qui a été réduite au silence par sa mére avant
méme le commencement du drame qui marquera son enfance. Rosette, dans
son souci de se protéger des coléres de Rosan et dans son désir de maintenir
I’unicité de sa famille, va demander & sa petite fille de huit ans de garder un
secret. La petite Angela, inconsciente a ce moment-la du poids de ses paroles,

avoue avec innocence la visite de Sister Beloved, I’amie non désirée de

Rosette.

On appelle Judas les gens qui trahissent une parole. Est-ce
que tu as vu comment ton papa est faché ? 1l a de la peine.
Par ta faute. Et moi aussi j’ai de la peine. A présent, va
chercher la ceinture, pour apprendre a fermer ta bouche
guand on te demande rien.

4 CAMARERO, Jesus, « La narrativité du silence, de I'oubli et de la banalité du mal dans Suite
francaise d’Irene Némirovsky », In Manografias, N°5, 2015, p.98.
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(...) C’est a compter de ce jour qu’Angela apprit a se taire,
a garder le silence pour pas faire de peine a sa manman, a

son papa. Pour qu’on I’appelle plus Judas.
(EM, pp.202-203)
Cet ¢épisode marquera le début de la mise sous silence d’Angela qui sera

privée de parole par sa mére. C’est ce qui expliquera sa décision de ne pas
dénoncer son pére au moment ou commencent les sévices sexuels dont elle
¢tait victime, car le pére, comme la mere, intime 1’ordre de se taire a sa fille,
afin d’éviter qu’une catastrophe arrive, une catastrophe qui se traduirait par la

destruction de la cellule familiale d’apparence parfaite.

-Chut ! Ne dis rien a ta manman. Jamais...Ne trahis pas
notre secret !

(...) Quand la béte arracha sa culotte, Angela voulut
appeler sa manman, mais une voix la cria Judas, alors elle
garda le cri dans sa gorge.

(...) Des pleurs sans paroles, pour pas faire de la peine a
son papa, a sa manman Rosette. (EM, pp.214-215)

Cette jeune enfant devra ainsi porter le lourd fardeau de sa mere, mais aussi
celui de son pére afin de protéger ’harmonie familiale. Ce rdle qu’on lui
impose par le silence, donne I’impression qu’il y a un inversement des roles
ou ce ne sont plus les parents qui protegent leur enfant, mais c’est cette enfant
qui assure la paix dans le ménage fragile de Rosette et Rosan. « (...) je me
répétais que c’était pas un papa que j’'avais, seulement un démon, une béte
qui avait faim de la chair de Rita, des sept ans de Rita. Il m’avait promis de

pas la toucher. Moi, je lui avais promis de rien dire a personne. Jamais... ».

(EM, p.217)
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Le statut de victime d’Angela est donc double, car elle est a la fois victime de
la folie de son pere, mais aussi de celle de sa mere qui va sacrifier sa fille
pour son propre bonheur. « Elle avait sacrifié Angela pour cette espérance
de pacotille. » (EM, p.246). Mais elle fera aussi elle-méme le choix du
sacrifice pour épargner a sa sceur le triste sort que lui fait subir son pére.
«J'ai pas menti, j’ai juste voulu épargner Rita... » (EM, p.216)

Le silence est, dans le cas d’Angela, une marque de soumission a une loi
propre a la structure familiale hors normes que constitue Rosette, Rosan et
leurs enfants. Cette harmonie de surface, repose ainsi sur les épaules fragiles
de la jeune Angela qui « se débattant au mitan d’un grand silence de glu et
de plomb » assure la survie de la « belle petite famille lisse, propre- sourires,
beau linge et belles poses» pour permettre a Rosette de vivre dans
« [’espérance d’un bonheur bon marché » (EM, p.221).

Comme nous le montrions plus haut, c’est la venue au monde d’Angela qui
solidifiera cette famille. Sa naissance est le ciment qui lie le couple maudit
construit par Rosette et Rosan. Ces deux étres qui cherchent a se créer une vie
bien rangée, vont subir la malédiction qui s’abat sur I’homme noir et qui se
concrétise a travers le sang gaté dont est pourvu Rosan. « Sa grand-manman
avait eu bien raison de le rosser avec la gaulette hérissée d’épines, pensa
Rosan. La vieille savait toute la maudition qu’il portait en lui. Il avait hérité
¢a de son vieux papa a [’oreille coupée. Vieux macaque dessous son chapeau
cirque. » (EM, p.254)
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Tout ce silence qui est doublement et méme triplement imposé a Angela, I’est

en conformité a 1’éthique familiale, sociale et religieuse.

Familiale :

Sociale :

Non, les enfants d’aujourd’hui n’étaient pas des enfants.
Seulement des ingrats !!! (EM, p.109)

-Chut ! Ne dis rien a ta manman. Jamais...Ne trahis pas
notre secret !

(...) Quand la béte arracha sa culotte, Angela voulut
appeler sa manman, mais une voix la cria Judas, alors elle
garda le cri dans sa gorge.

(...) Des pleurs sans paroles, pour pas faire de la peine a
son papa, a sa manman Rosette. (EM, pp.214-215)

Rosan lui racontait qu’il en était ainsi, partout. Sous tous
les toits de tole de Savane derriére les planches, dans la
noirceur des cases de Ravine-Guinée et d’ailleurs, y avait
des péres qui cherchaient la lumiére entre les cuisses de
leurs enfants. Personne n’en parlait jamais, mais c’était ni
une faute ni un péché. I lui disait qu’il avait le droit de la
chevaucher comme une jeune monture, parce qu’elle était
sa création. (...) Et il lui dit que le tour de Rita viendrait
aussi. (EM, p.226)

Religieuse :

Au catéchisme, Mademoiselle Estelle enseignait que les
ames diaboliques et suppdts de Satan, visibles et
invisibles, pouvaient étre terrassés par 1’épée d’une seule
priere assénée d’une voix vibrante de foi. Angela savait
aussi que les mauvais esprits habitaient partout sur la terre
et qu’il leur était facile de prendre possession de n’importe
quel corps.
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(...) De toute la force de sa jeune foi, elle récita un Je crois
en Dieu mais la béte ne disparaissait pas en vapeur, ne
voltigeait pas en poussiere, ne quittait pas 1’enveloppe de
son papa Rosan pour retourner dans le monde des ténébres
de Belzébuth. (EM, pp.213-214)

En effet, le personnage de I’enfant qui subit les pires sévices de la part de son
géniteur, entoure le crime dont il patit, d’un silence qui laisserait penser que
ce n’est pas le bourreau qui devrait étre puni mais sa victime. Ce qui accentue
davantage la situation de désacralisation de 1’enfance, ou le silence joue en la
faveur du criminel, lui accordant, dans le contexte fermé de la société
antillaise, une forme d’impunité qui pousse la victime a reconsidérer son
statut. De ce fait, il est une nouvelle fois fait état de la suprématie du tout (la
société, la famille), sur I’individu, ce qui rend la dénonciation de ces formes
de désacralisation quasi impossible.

Mais comme nous le disions au début de la présentation de la thématique du
silence, les auteures ont fait sciemment le choix de donner le premier role aux
victimes afin de leur permettre de se révolter contre I’injustice qu’elles ont
certes acceptée dans un premier temps, mais qu’elles refusent de subir encore
ou de voir les autres en souffrir comme elles.

Angela répond & cette derniére catégorie de victime. Elle aurait pu continuer
a accepter son malheur dans le silence, si sa sceur n’était menacée par les
mémes agressions qu’elle. Le pere qui ne semble pas se contenter d’une seule
victime, a pour intention de jeter son dévolu sur sa plus jeune fille, Rita, qui
du haut de ses sept années, ne voit pas le monstre qui se cache derriere le

masque de ce pere idéal. Angela choisira donc de rompre le silence afin de
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préserver l’innocence de sa sceur, perturbant par cette parole libérée,
I’harmonie du ménage Rosette/Rosan.

(...) je me répétais que ce n’était pas un papa que j’avais,
seulement un démon, une béte qui avait faim de la chair de
Rita, des sept ans de Rita. Il m’avait promis de pas la
toucher. Moi, je lui avais promis de rien dire a personne.
Jamais... (EM, p.217)

Il avait bien vu qu’y avait de la haine dans les yeux
d’Angela. Il pouvait rien y faire. Fallait qu’il entre, qu’il
aille au fond. Il ’avait menacée d’un drame. Et c¢’était vrai
qu’il y aurait eu un drame si les gendarmes 1’avaient pas
emmené tout de suite. Il avait juré de pas toucher Rita...
(EM, p.259)

Ces deux passages expliquent parfaitement la révolte d’Angela, qui ne se
manifeste qu’aprés la menace qui pése sur sa petite sceur. Ayant accepté, dans
le silence d’une promesse faite par son pére, de souffrir en taisant sa douleur,
elle sort de son mutisme pour assurer une enfance meilleure a sa sceur, quitte
a détruire la famille, cette famille dont les jalons sont pervertis par le désir
individuel des parents.

Avec ses paroles sales, a elle, elle nous a tous autrement
assassinés, Angela. (EM, p.78).

Ce qu’Angela a fait 1a, c’est comme si elle nous avait tous
voltigés au bas du Pont : moi, son papa Rosan, son frére et
sa petite sceur. Elle n’a pas tremblé... (EM, p.80)

Le courage et la détermination dont fait preuve Angela au moment de la
dénonciation, montrent que malgré son jeune age, elle prend une décision
qu’un adulte aurait prise, celle de dénoncer un crime. Ce qui met 1’accent une
nouvelle fois, sur cette inversion des roles, car ¢’est Angela qui va protéger
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Rita, et non sa mére Eliette, trop occupée a se bercer d’illusion en chérissant
I’image de la famille parfaite qu’elle a construite avec Rosan.

Car ce n’est pas plus I’inceste du pére que la réaction de déni de la mére qui
choque Angela. En effet, durant ces six années de viol, elle appelait
secretement sa mere a 1’aide, mais cette dernicre restait muette et aveugle a la
détresse de sa fille. La réaction de Rosette au moment de la révélation choque
davantage Angela qui ne trouve pas en cette mere une alliée, car Rosette
préfere croire en I’innocence de son cher Rosan qu’a la vérité que lui révéle
au grand jour sa fille. L’enfant est ainsi abandonnée par ses parents qui
profitent de leur situation d’adulte pour mettre en péril la vie et I’innocence
de leur fille. Angela, malgré son jeune age, trouvera la force, morale, mais
aussi physique, pour se rebeller contre les violences dont elle fait I’objet,
montrant par ses actes, qu’elle n’est pas soumise et que malgré la condition
physique inférieure dans laquelle elle se trouve face a ses parents, elle se
protége en rendant les coups qu’on lui asséne.

Angela voltigea d’abord une chaise, et puis le vase-faience
empli de sable avec les fleurs roses et jaunes en plastique.
Elle envoya souliers, balai, casseroles, canari, sac de riz,
jurant qu’elle n’avait pas menti. Elle enfonca ses ongles
dans la chair de sa manman lui demandant pardon pitié,
qu’elle avait dit la vérité et qu’il fallait la croire, elle,
seulement elle. (EM, p.107)

Elle dit non. Se débattit dans la rage et le désespoir. Coup
de pied. Coup de poing. Mais, il (Rosan) était trop fort,
trop lourd. (EM, p.223)

La prise de parole d’Angela sera trés mal accueillie par sa mere Rosette. Elle

lui réservera un sort a la hauteur de celui qu’elle a elle-méme regu par sa
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meére Gilda. Au moment de la découverte de la grossesse de Rosette, Gilda,
mettra a la porte sa fille, lui signifiant, par cet acte, qu’elle ne peut compter
sur elle pour affronter cette épreuve. Rosette reproduira le méme processus
d’exclusion sur sa fille qu’elle chassera de la case familiale, aprés 1’avoir

soigneusement roué de coups.

Foukan a kaz an mwen
Soti douvan zyé an mwen® Fiche le camp !

Foukan on fiwa Hors de ma vue !

En pa vIé vwé-w anko Va-t’en !

Pati pati pati Je veux plus te voir !
Foukan ti moun Pars, pars, pars !
Foukan Fiche le camp ma fille !
Foukan

Foukan !!! (EM, p.104)

Jamais, non jamais Rosette n’avait pensé qu’un jour,
elle proférerait les mémes paroles que sa manman lui
avait jetées quinze ans plus tot... Foukan a kaz an
mwen... Foukan... Et ces paroles lui étaient venues
naturellement, comme si elle n’avait eu qu’a les lire,
lecon d’histoire recommencée, sur un grand tableau
noir. Foukan, pati, pa viré, pa viré !(EM, p.106)

Cette idée de répétition et de reproduction du méme schéma et du méme
parcours de vie est dominante dans L espérance-macadam, ou la romanciére
fait le choix de montrer des femmes, de jeunes enfants, enfermées dans un

cycle qui se reproduit dans I’infini du paysage antillais, et dans la structure

narrative du roman qui est bouclé sur lui-méme. En effet, le récit répete lui

5 En italique dans le texte.
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aussi des passages clés qui tiennent en haleine le lecteur qui n’arrive pas a
avancer dans une narration perturbée par la mémoire de sa narratrice
principale. C’est ainsi que nous passons d’un récit a la troisiéme personne
dans lequel une vision omnisciente nous est présentée, a un récit a la
premiére personne ou le « je » se multiplie au gré des femmes qui brisent le
silence pour prendre la parole et dénoncer I’injustice dont elles sont victimes.

(...) chacune reproduit et fait répéter, prendre en note le
mot a mot d’un texte transmis de génération en génération,
de maitre en disciple, de pays en pays. Les formes (les
textes) perdurent mais les voix se taisent. La
problématique explorée a travers ces personnages de
I’Espérance-macadam est donc manifestement celle de
savoir comment échapper a toutes ces ,dictées’, ce déja-dit
de la société, comment trouver un espace discursif ou
loger sa propre parole. La réponse est suggérée par la
facture du roman lui-méme et par le sort réservé aux
personnages ,muets’ du roman, Eliette et Angela. La
narration du texte se caractérise par un glissement constant
de la troisieme a la premiére personne, permettant au
lecteur d’entendre souvent ‘directement’ la parole du
personnage qui s’échappe de 1’anonymat de la narration
omnisciente ‘neutre’ : les récits, les voix se multiplient.®

Mais le « je » dominant qui va rétablir un semblant d’ordre dans le récit est
celui d’Eliette, héroine du roman. Sa prise de parole se fait des le début de
I’histoire, mettant en avant le désastre, le mal et la maudition qui régnent a

Savane-Mulet. Cette héroine qui est a la recherche d’une maternité¢ qu’elle

SNDIAYE, Christiane, « Le dépassement de la discrimination des formes : métissages
intertextuels et transculturels chez Pineau, Sow Fall et Mokeddem », in Tangence, Les
formes transculturelles du roman francophone, n°75, été 2004, pp.113-114.
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n’a pu concrétiser lors de ses deux mariages, trouvera un aboutissement a sa
quéte au moment ou elle vient en aide & Angela, sa jeune voisine qui a subi la
violence de ses parents.

Il sera question d’un autre inceste que nous révelera la mémoire retrouvée
d’Eliette. Une autre forme de désacralisation de I’enfance, subie cette fois-Ci
par I’héroine du roman durant son jeune age qui, a la différence d’Angela,
choisit de taire, avec la complicité de sa mere, le crime dont elle a été victime
quand elle avait huit ans. Un inceste perpétré par le pere d’Eliette, surnommé
tour & tour Ti-Cyclone ou La Béte, en raison de ’association qui est faite
entre le passage du cyclone de 1928 qui s’est abattu sur la terre et les étres, et
ce pere incestueux, ravageant sur son passage l’innocence, mais aussi la
mémoire d’Eliette. Cette derniére nous donnera a lire une nouvelle forme de
silence, se traduisant par 1’oubli et la perte de la mémoire, théme que 1’on
retrouvera dans le roman de Mokeddem Je dois tout a ton oubli.

C’est au contact d’Angela que se produit 1’éveil de la mémoire d’Eliette qui a
longtemps vécu dans une forme de silence et de retrait qui constituait pour
elle une sorte de havre de paix dans lequel elle se réfugiait pour sortir du
malheur et de la noirceur qui habitaient Sava-Mulet. Eliette vit recluse dans
sa case, enfermée derriére les portes closes de sa maison, se refusant de
prendre part a la vie de son quartier. « Avec son histoire, Angela avait allumé
des torches qui voulaient animer la poutre assassine d’un visage terrifique.
Le Passage de La Béte... » (EM, p.231)

Tout cela s’explique par le traumatisme vécu par la protagoniste, qui vit dans
la peur d’une nouvelle catastrophe qui se produira, ou se reproduira sous peu
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avec l’arrivée du cyclone Hugo qui va raviver une partie des souvenirs
d’Eliette liées au cyclone de ses huit ans. Mais ce que ne sait pas [’héroine,
c’est que le cyclone de 1928, ne constitue qu’un soupgon de la vraie histoire
de son enfance qui lui a été relatée par sa maman Séraphine. Car 1’épisode le
plus important a ¢ét¢ mis sous silence par la mere d’Eliette qui a voulu
préserver sa fille en lui inventant une sorte de conte merveilleux dans lequel
une poutre lui aurait ouvert les entrailles qui ont été recousus par une sorciere
qui n’a laissé aucune trace de cet accident survenu en pleine tempéte.

Comme Angela, Eliette subira les lois de la société et de la religion qui ont
poussé les deux protagonistes, chacune a sa maniére, a refouler leur parole et
a se murer dans un silence imposé dans les deux cas par la mere. La mére
d’Angela, en la punissant physiquement et moralement en la traitant de Judas,
la mére d’Eliette en lui créant une histoire dans laquelle la béte ne serait autre
que le cyclone, falsifiant ainsi la vraie histoire de fille. « Toujours la voix de
ma manman s ’élevait pour couvrir d’autres sons qui per¢aient fond en moi »
(EM, p.12). Les deux méres dictent donc a leur filles la marche a suivre,
pensant par leurs actes les préserver, mais qui au fond préservent leurs
propres intéréts et ceux de leurs familles.

Par ailleurs, la perte de mémoire d’Eliette et 1’oubli dont elle sujette se
répercutent sur la structure méme du récit. En effet, en raison de cette part
cachée de son enfance, nous sommes confrontes a un une succession de recits
fragmentés dont la fin n’est jamais clairement définie. Nous avons ainsi un
incipit dont I’achévement n’est connu qu’a la fin. Le récit de I’arrestation de
Rosan qui est raconté a plusieurs reprises sans qu’aucun nouvel ¢lément ne
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soit apporte. Celui de la visite de Rosette a Rosan en prison qui commence au
chapitre trois et qui se répete et dont on ne connaitra I’aboutissement qu’au
chapitre cinq avec 1’aveu, muet, de Rosan. Mais aussi les autres crimes qui
ravagent Savane-Mulet et qui se répetent dans 1’infini du récit mené tantot
par Eliette elle-méme et tant6t par les autres figures féminines qui habitent le
récit. L’histoire de D’infanticide, du viol collectif, des meurtres et des
infidélités qui gangrénent les habitants de la ville feront ainsi 1’objet d’une
répétition qui cherche a mettre 1’accent sur I’horreur dominante qui serait le
produit de I’Histoire de ’homme noir et des malheurs qu’il a vécus durant
I’esclavage et la traite négricre.

Non, Eliette n’attendait plus rien du monde avant ce
dimanche. Jusqu’a ce jour, la scélératesse du genre humain
lui avait toujours prouvé qu’a se retirer dans la solitude,
elle s’était épargnée. Voleurs, menteurs, assassins, elle les
avait vus a Il’ceuvre, gens de Savane et d’Ailleurs.
Pourtant, elle était la dehors, poursuivant Angela comme
elle aurait d0 marcher aussi apreés ces autres filles,
Esabelle, Hortense, Glawdys et toutes les ombres qui,
passant devant sa porte, étaient entrées dans sa case pour
laisser un peu de leurs odeurs sures et beaucoup de leurs
acres pensées. (EM, p.123)

Dire, fouiller, raconter encore et encore I’existence de ces
femmes noires déchirées par les hommes, trompées,
violées, debout malgré tout, n’est ni vain ni obsoléte. Ces
femmes existent. Elles portent parfois des enfants qui sont
la par la rage et la haine. (...) Elles pansent chaque jour les
plaies qu’ont laissées I’esclavage et les traumatismes de la
traite des négres. Les siecles défilent, la mémoire garde
dans ses plis des maux qui ressemblent aujourd’hui a la
folie ordinaire, a des tares congénitales, a des vices de
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vieux négres... La douleur n’est jamais loin quand 1’ongle
effleure la peau.’

Une autre explication peut étre donnée a ce récit circulaire. Il s’agit du défaut
de mémoire d’Eliette qui en tant que narratrice principale, va fermer 1’histoire
sur elle-méme, emprisonnant ainsi le lecteur dans un récit répétitif qui lui
ferait subir le méme enfermement auquel sont réduits les personnages de
L ’espérance-macadam.

En effet, I’explication a ce cloisonnement du récit est donnée par Eliette, qui

I’a recue de sa mére Séraphine.

Eliette avait huit ans. Le Cyclone 1’avait rendue ainsi,
lache, indifférente, faible et molle. Elle avait gardé
quelques rares souvenirs des évenements. Avec le temps...
Non, en vérité, Eliette ne se souvenait de rien. C’était sa
manman qui lui racontait toujours la nuit ou le Cyclone
avait chaviré et pilé la Guadeloupe.(EM, p.125)

C’est ainsi qu’Eliette demandera a Angela, au moment ou elle la recueille,
d’oublier la situation horrible qu’elle vient de traverser. Pour la vieille
femme, 1’oubli salvateur, lui a épargné la douleur de son enfance et lui a
permis d’avancer dans la vie.

« Oublie toutca » ... !
(...) Elle-méme, Eliette, pouvait pas oublier, et elle
demandait a Angela d’oublier...

’Gisele, Pineau, « Ecrire en tant que Noire », In Penser la créolité, Karthala, Paris, 1995,
p.292.
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Ces mots lui avaient presque écorché la bouche. Personne
n’oubliait jamais. Méme s’il n’y avait pas trace de
cicatrices sur son ventre. Méme si une autre mémoire lui
avait rapporté tous les souvenirs qu’elle amassait pour
s’étourdir les jours de solitude et louer Dieu de I’avoir
laissée réchapper vive de ce cyclone tant raide. Mon Dieu,
méme si la mort la prenait sans tarder, une part d’elle-
méme, étouffée et profonde, se souviendrait toujours du
Passage de La Béte sur son corps, dans son ventre.

(...) - Oublie tout ¢a ! répéta-telle & Angela. (EM, pp.218-
220)

Mais nous comprendrons qu’il n’en est rien, qu’Eliette se cache derricre les
paroles de sa mere pour ne pas se souvenir du vrai « Passage de La Béte ».
Mais la mémoire reprend progressivement ses droits et revient au moment ou
Eliette s’y attend le moins. C’est le courage de la petite Angela qui sera
I’¢lément déclencheur des souvenirs, car alors qu’elle lui demandait
d’oublier, sa mémoire sort de son mutisme et libére un flot de souvenirs qui
¢branle physiquement Eliette. Elle est confrontée, au moment ou elle s’y
attend le moins, aux images de son enfance et a 1’épisode effroyable du viol

dont elle est victime, un viol commis par son propre pére.

Elle en eut soudain conscience, si violemment qu’elle dut
chercher un siége, s’asseoir. (...) Alors, Eliette vit la
poutre qui venait droit sur elle pour pilonner. Une poutre
vivante qui avait un visage, des yeux, des dents longues,
des narines toutes frémissantes de rage. Elle avait huit
ans...

(...)

A remonter et remuer ainsi le lointain du passé serré, son
ceeur se souleva, comme si elle enfoncait la téte dans une
mare glauque pour en fouiller le fond et ramener la vérité
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vraie, gardée dans une bouteille d’alcool fort de soixante
ans d’age. (EM, pp.219-220)

Mais elle se refusera, a ce moment du récit, a laisser libre cours a sa
mémoire, lui intimant 1’ordre d’oublier, au méme moment ou elle le demande
a Angela. C’est le chapitre sept qui viendra éclairer la mémoire d’Eliette,
libérant ainsi le récit et par la méme occasion le lecteur, de ce cercle dans

lequel la narratrice les a enfermés.

C’¢était grace a son beau-pére Joab qu’elle avait retrouvé la
parole. A quel age ? Onze ans. Trois années apres Le
Passage de La Béte.

-A quoi bon haler tout ¢a aujourd’hui ? Soixante ans de
cela: lui souffla sa manman défunte. Oublie ce temps !
Oublie, ma fille !

- Au contraire, fais parler la mémoire soutireuse ! lui langa
une autre voix. Déterre le passé ! Redescends dans ton
age ! Déchire les voiles enfin...

-Non'! Eliette, retire ton corps de cette attrape ! supplia
Séraphine.

- Il n’est plus temps de reculer. Allez, ouvre les yeux ! lui
intima 1’autre voix sans visage.

Alors, un morceau de la mémoire d’Eliette se détacha
doucement des récifs de 1’oubli, s’en vint flotter devant ses
yeux, pareil a un bout d’éponge balloté par les eaux, et
puis finit par s’échouer tout palpitant de vie. (EM, pp.232-
233)

Le recouvrement de la mémoire se fera sous forme d’un dialogue entre
Eliette et celle qui est a ’origine de la perte de sa mémoire. Séraphine sera
ainsi convoquée pour répondre de son crime qui, aux yeux d’Eliette, est de

méme envergure que celui de La béte.
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Dis-lui la béte ! jeta la voix.

(...)- Quoi ? Quoi, manman Séraphine ? Il avait fait quoi ?
C’¢était pas un homme en vérité, non...

(...) - Quoi ? Quoi, qu’est-ce qu’il a fait ?

Tous les journaux de I’époque ou La Béte est passée, t’a
pourfendue, j’ai tout 14, s’écria Séraphine.

(...) —Quoi encore ? Dis-moi encore ! supplia Eliette.

- Tout est dans les journaux. Tu te souviens pas... (EM,
pp.235-237)

En voulant effacer la mémoire de sa fille, Séraphine ne la protege nullement,
au contraire, elle la condamne a une errance intérieure dont elle n’en sortira
indemne que grace a I’acte qui lui restaurera sa mémoire et lui offrira par la
méme occasion cette fille, cette enfant, qu’elle a longtemps attendue. Sauver
Angela, sauvera aussi Eliette. Le courage et la bravoure dont elle n’a pas fait
preuve pour venir en aide a Hortense ou Glawdys, reprennent leur droit et
poussent 1’héroine a secourir Angela. Par cette décision elle permet a sa vie
de reprendre un cours normal et au roman, qui est celui de sa vie, de se
poursuivre linéairement.

Aprés dialogue avec sa défunte meére qui délivrera sa mémoire, suivront
d’autres récits, celui de Rosette qui cherche a se déculpabiliser de son
aveuglement et aussi celui de Rosan qui cherche une explication a son acte
perfide, rejetant la faute sur sa maudition et sur son pére qui n’est autre que le
pere incestueux d’Eliette. Rosan, comme Rosette, est ainsi complice du crime
commis contre leur fille et contre cette famille qu’ils ont détruit a cause de

leur égoisme mutuel, chacun profitant de 1’innocence de cette enfant pour
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revendiquer ses droits sur elle, en oubliant leurs devoirs de parents. Rejetant,
une fois encore la faute sur la malédiction qui s’abat sur I’homme noir, 1’'un
comme [’autre se positionnent comme des victimes de la fatalité dont

I’origine remonte a I’esclavage.

Elle avait toujours dit a Rosan qu’ici-la, ce pays qu’on
dénommait Savane, Respect !, ¢’était un dernier coin de
maudition, ¢’était Belzébuth et Lucifer associés.

(...) Elle avait fait comme ces Négresses des premiers
voyages qui tuaient leurs nouveau-nés pour pas qu’ils
naissent dans [’esclavage, tombent dans les pattes des
négriers.(EM, pp.242-243)

Mais afin de déterminer le degré de culpabilité ou de complicité de ’'une et
de I’autre des meéres, Eliette procédera a une comparaison entre Séraphine et
Rosette, remettant en question le role des méres montrant par 1a qu’on n’est

pas mere parce qu’on donne la vie, mais parce qu’on la protege.

Est-ce que Séraphine avait ouvert les mémes yeux que
Rosette quand elle avait compris ce qu’on avait fait a sa
fille ? pensa Eliette. La honte avait planté des couteaux
noirs dans les yeux de Rosette. (EM, p.269)
Est-ce que Séraphine avait voulu se perdre aussi, entrer
dans les grandes eaux, se noyer dans le flot de paroles pour
repousser au loin la vision du grand méle fourrageant dans
la chair de I’enfant...
(...) Eliette avait refermé la porte se disant que slirement
sa manman Séraphine avait connu ces mémes sentiments
quand elle s’était jetée sur le démon avec [’envie
d’assassiner. Las, les forces lui avaient manqué. Ramollie
dans un haut-le-cceur. Une seule oreille, un peu de sang
serpentant le long du cou et puis bonsoir. Non, le démon
n’avait méme pas connu la gedle ! (EM, pp.271-272)
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Nous comprenons par ces extraits qui représentent les pensées intimes
d’Eliette qui a défaut d’interroger le regard de sa mere se contente de celui de
Rosette. Elle y découvrira certes la culpabilité, I’horreur et I’effroi face au
crime commis contre sa fille, mais on ne percoit chez elle aucune prise de
position, aucun geste qui aurait laissé penser qu’elle aurait elle-méme
dénoncé I’inceste de son mari Rosan. Comme elle, Séraphine ne dénoncera
pas ’acte barbare de son mari, se contentant de lui arracher une oreille
comme signe de représailles. Mais ce geste n’est en rien équivalent au viol
commis et ne satisfait pas Eliette qui considére que sa mere est aussi
coupable que son pere en se rendant méme complice de son crime en lui
refusant de le dénoncer a la justice et ce pour éviter un scandale et pour
préserver son image sociale.

Ce sacrifice de I’enfant au profit de la structure familiale, semble dominant
dans le texte de Pineau et 1’est aussi dans celui de Mokeddem et Bugul. Cela
pourrait s’expliquait par le fait que la femme, la mére, en raison de sa propre
soumission, fait le choix de reproduire ce processus sur son enfant 1’habituant
des son plus jeune age a une situation qui sera la sienne a 1’age adulte.

D’un autre coté, la question de 1’dge est déterminante de 1’éveil de la
mémoire et du retour des souvenirs. C’est d’ailleurs un point commun entre
le texte de Mokeddem et celui de Pineau qui traitent de cette question de
I’oubli. Les deux protagonistes Selma et Eliette, recouvrent leur mémoire a
I’4ge avancé de la vieillesse. L’une comme [’autre ayant atteint la

soixantaine, se libérent du poids du passé qui les a enfermées dans un cercle
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interminable. Cela pourrait s’expliquer par le droit a la parole qu’acquiert la
femme africaine, maghrébine et antillaise quand elle atteint I’age de la
sagesse. Elle peut ainsi, vu son age, se permettre de se libérer des chaines de
la tradition s’autorisant méme a divulguer les secrets longtemps enfouis dans
le silence de la mémoire.

C’est ce que nous offre a lire Je dois tout a ton oubli, qui nous met devant le
récit de vie de Selma qui, confrontée a I’éveil de sa mémoire, se voit poussée
a revenir sur les lieux du crime, de I’infanticide auquel elle a assisté durant
son enfance.

Le silence ,dans ce présent roman, se manifeste dés le titre. En effet I’auteure
choisit d’inscrire sa thématique principale, 1’oubli qui comme nous le
montrions plus haut, est une forme du silence de la mémoire qui se préservant
du malheur, occulte une part de ses souvenirs traumatisants.

Selma Moufid, cardiologue de profession, est confrontée, des les premieres
lignes du roman, a un épisode qui sort des profondeurs de sa mémoire et qui

la confronte a ce qu’elle considere a ce moment-la comme un cauchemar.

Aussitot, I’assaut de la mére munie du coussin blanc, le
tressaillement du petit corps bandé, I’expression du regard
de la tante Zahia lui reviennent. Ils sont d’une netteté,
d’une acuité étonnante. Le champ de la scéne s’agrandit.
Un poéle noir ronronne. Le sol est en terre battue. Le vent
fulmine, crible la porte, infiltre du sable par toutes les
fentes des planches. Il est acre. (JO, p.12)

* Auteur correspondant pearle52000@hotmail. fr

175


mailto:pearle52000@hotmail.fr

Langue, discours et inter cultures volume 06 n° 01 Année 2022

Si dans le cas d’Eliette 1’éveil de la mémoire est principalement di a la main
qu’elle tend a Angela pour la sortir de la solitude dans laquelle I’aveu de
I’inceste 1’a plongé, dans celui de Selma c’est la mort d’une patiente qui lui
mettra devant les yeux la scéne de I’infanticide dont elle a été témoin a I’age
de trois ans. Cet épisode qu’elle a su enfouir en elle, va ressurgir au moment
ou elle s’y attend le moins, a la seule vue de la robe blanche de sa défunte
patiente, ce blanc qui lui rappellera le drap blanc, le linceul, qui recouvrait le

corps du nouveau-né assassiné par la mere.

A la vue de la photo, une main glacée s’était refermée sur
le coeur de Selma. Elle s’était sentie défaillir, s’était
retenue a son bureau, hypnotisée par la photo (...). C’est a
cette évocation que soudain guelque chose avait basculé en
Selma. Hypnotisée par 1’image, elle était restée incapable
de s’expliquer son vertige. (JO, p.16)

Alors que pour Eliette 1’oubli et le silence qui entourent 1’inceste qu’elle a
subi sont en grande partie dus a sa mere Séraphine qui a, durant des années,
dicté une autre histoire a sa fille, Selma est la seule responsable de la perte
d’une partie de sa mémoire, celle liée a I’infanticide. Cela pourrait
s’expliquer par son instinct de protection li¢é a son age, puisque 1’acte,
survenu alors qu’elle n’avait que trois ans, s’est vu relégué au fond de sa

mémoire qui s’est « hdtée d’effacer ce désagrément » (JO, p.17)

Le premier chapitre du roman intitulé Ce vent hanté, fait ressurgir les
fantdmes du passé, plongeant la protagoniste dans les tréfonds de son désert

natal, la ramenant cinquante ans en arriere, car ce vent jouera un role
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important dans le processus de I’oubli enclenché par la mémoire. En effet, le
vent pourrait étre considéré comme 1’objet concret de la matérialisation de
I’oubli car c’est lui qui se chargera de bousculer la petite Selma qui du haut
de ses trois ans va assister au spectacle effroyable de I’infanticide. La
référence au vent se poursuivra dans le deuxiéme chapitre qui porte le titre
évocateur de La mort non enregistrée, montrant par-la que cette mise a mort
de I’enfant se fera dans le silence et le secret familial qui entourera ce

meurtre perpétré contre un enfant.

La vue de celle-ci (la mére) qui se saisit d’un coussin et
qui le pose sur la téte du bébé de Zahia laisse Selma sans
voix. La petite fille ne sait rien de la mort. Elle ignore
I’issue de ce geste. Mais sa violence I’atteint de plein
fouet. (...) Les tornades de sable lui rdpent la peau. Les
hurlements du vent lui remplissent la téte a la faire éclater,
sa coleére 1’assomme. Tout s’obscurcit. Selma ne sait pas
ou le vent emmene. Elle n’est qu’une petite chose dans
son souffle opaque. Elle se laisse aveugler. Jusqu’a
I’effacement. (JO, pp.23-24)

Ce passage va jouer un role important dans 1’explication de I’oubli de Selma.
L’acte traumatique qui renvoie a I’assassinat du nourrisson, censé marquer a
vie ’enfant qui y assiste, est pourtant compleétement effacé de la mémoire de
I’héroine. La force de la tempéte de sable qui s’abat sur le village de Selma
est a la hauteur du crime qui vient d’y étre commis, et a la hauteur aussi du
trouble dans lequel se trouve cette petite fille qui ne sait pas comment
interpréter le geste de la mére. L’oubli est donc nécessaire a la survie de
I’enfant qui n’est pas en mesure de comprendre la mort préméditée du bébé
qui sera camouflée en mort naturelle.
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« Le bébé est mort. ». Selma se souviendra toujours de
cette phrase. Elle n’en oubliera jamais le poids. Mais un
couperet tombe dans sa téte. Cela n’a pas eu lieu. La scéne
de I’étouffement s’est effacée de sa mémoire, gommée par
le sable, par le vent.

Quel pan de sa vie, de ses affections disparait alors ? (JO,
p.24)

Mais le doute qui s’installe en elle, montre que le processus de 1’oubli est

bien ancré dans la mémoire de Selma. L’oubli semble pour elle plus salvateur
que le souvenir de cette scéne de meurtre. Ce qui la poussera a remettre en
question la fiabilité de ces images qui s’imposent a elle. Si nous avions a faire
un paralléle entre L’espérance-macadam et Je dois tout a ton oubli dans la
procédure de négation de la mémoire et des souvenirs, Selma jouerait a elle
seule le role de Séraphine et Rosette car c’est elle-méme qui se refuse de
croire a I’épisode du meurtre.

Selma se secoue, revient au présent, s’arc-boute dans le

déni, se moque d’elle-méme : « C’est de 1’affabulation.

Déja atteinte de démence sénile ? Oublier pareille énormité

pendant cinquante ans ? C’est impossible. Impossible. »

Un détail discordant de la scéne fait brusquement saillie.

Un ¢élément d’importance, le coussin — Selma s’accuse :

« Celui que j’ai mis dans les mains de la mére. » (...)

«Un coussin d’hopital ! » Voila une preuve de la

divagation de son état somnambulique. (...)

La voila la piéce a conviction qui dénonce son fantasme,
I’oreiller blanc ! (JO, pp.24-25)

A défaut de faire le procés des vrais coupables, ceux qui ont perpétré le
meurtre du nouveau-né, Selma fait son propre réquisitoire, se culpabilisant

elle-méme de cette scéne qu’elle aurait inventée de toute piéce. Mais la
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mémoire recouverte reprend peu a peu ses droits, empéchant Selma de la taire
et de la rejeter dans les méandres de 1’oubli.
Selma a beau essayer de faire diversion, quelque chose
d’inébranlable s’est enclenché. Quelque chose céde en
elle. Par fulgurances, dans des accés de panique, elle tente
de repousser 1’incompréhensible. Elle s’accuse de folie,

d’ignominie envers la mére. (...)
Ce soir, elle se sent coupable et vieille. (JO, pp.25-26)

La culpabilité, a ce moment du récit, n’est pas due a son oubli, mais au crime
dont elle accuse la mere. C’est pour cette raison qu’elle prend la décision de
partir sur les traces de son passé, de sa mémoire, pour avoir non pas la preuve
du crime, mais celle de 1’égarement de sa mémoire et de I’ineptie de ses
souvenirs d’enfance. L’oubli est ainsi sciemment choisi par la protagoniste
qui a ce moment précis cherche a se protéger d’un éventuel égarement de sa
mémoire et de soi. «En un éclair de la mémoire, sa vie a culbuté.
Dorénavant elle sera scindée en avant apres. (...) Selma éprouve [’'urgence
de partir elle-méme. Comme si seule la terre ou s’était imposée 1’éclipse de

["oubli pouvait lui apporter une délivrance. Elle doit partir. » (JO, p.27)

C’est dans un long monologue que Selma revient sur les souvenirs de son
passé. Le « je » enfin libéré des exigences de la narration, va laisser couler les
flots de I’esprit tourmenté de Selma qui, se parlant a elle-méme, se livre a une
analyse de la scene cruciale du meurtre.

A peine Selma s’est-elle allongée sur son lit que des

images se remettent a défiler dans sa téte. Est-ce pour

combattre le soupcon tenace du fantasme ? Est-ce pour
définitivement triompher de 1’amnésie ? Selma entreprend

* Auteur correspondant pearle52000@hotmail. fr

179


mailto:pearle52000@hotmail.fr

Langue, discours et inter cultures volume 06 n° 01 Année 2022

de décrire ce qu’elle avait vu, ce qu’elle revoit, de préter sa
Voix a ce passé afin de lui restituer un son de Vérité.(JO,
pp.34-35)

L’évocation de cet épisode se fait malgré elle, dans une reprise des droits de
la mémoire qui déstabilisera 1’héroine. Ses réminiscences déferleront sur elle
tel ce vent qui a effacé sa mémoire il y a de cela cinquante ans, la-bas dans le
désert. Ce méme vent viendra retablir le fil de ses souvenirs, ici a
Montpellier, la confrontant a 1’évidence des faits qu’elle cherche encore a
nier dans ’espoir de se préserver. L’évocation prendra la forme d’un
interrogatoire dont elle est la principale suspecte, montrant pas 1a qu’elle met
encore en doute les souvenirs qui viennent a elle. Seule coupable de ce fait
pas encore aveéré, elle se considére comme la seule coupable de cet assassinat
qui aurait été commis sous ses yeux et dont elle a tu les faits durant un demi-

siecle.

Pourquoi j’oublie la mort du bébé, enfin la facon dont il
est mort...alors que je me souviens trés bien de sa
naissance ? (JO, p.36)

Mais un coussin comme c¢a, il n’y en avait pas chez
nous...De quel fantasme puis-je bien étre le jouet ?

(...) Comment n’y ai-je pas pensé ? C’était le linceul. On
en avait enveloppé le coussin. (...) Mais... Est-ce que
grand-mére y était aussi ?

(...) « Non, grand-meére n’y était pas. Mais elle savait.
C’est moi qui avais oublié. (...) Hélas elle est morte deux
années plus tard. Alors, ¢ca me servait a quoi de continuer &
oublier ? » (JO, p.38)

« Est-ce mon age ? Est-ce ce sentiment que j’ai eu d’avoir
ligoté cette patiente avec mon Holter, d’avoir désigné ce
cceur a la mort ? La disparition de tante Zahia n’est pas
étrangere a ce qui m’arrive. Je 1’ai apprise il y a peu de
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temps alors que je ne ’avais pas revue depuis une
quinzaine d’années. (...) Comme si, I’un aprés 1’autre, ils
avaient fait remonter le bébé mort des profondeurs de
I’oubli. Jusqu’a sa percée dans le champ de la
mémoire... » (JO, p.42)

Le doute lié au crime qui semble dominant dans ce chapitre qui renvoie a ce
qui est considéré par I’héroine comme L accident vital de mémoire montrant
ainsi que cet oubli devait étre nécessaire a sa survie et a 1’accomplissement
du destin qu’elle s’est tracé a partir de ce qu’elle considére comme un
accident. « (...) Selma prend conscience de ce qu’elle doit a cet oubli. (...)
depuis ce meurtre, Selma était devenue insomniaque et s’était mise a fuguer.
Elle filait en douce échappant ainsi a [’épouvantable sensation

d’étouffement. » (JO, p.42)

Le doute prendra définitivement fin au chapitre cing intitulé La
confrontation. Selma partie sur les traces de sa mémoire, cherchera les
réponses nécessaires a son salut aupres de celle qui est au premier plan sur les
images du crime que lui renvoient ses souvenirs. Elle s’attend a une négation
et non a une confirmation de la part de la mére, mais cette derniere ne fera
qu’alléguer les faits, montrant par la son statut de criminelle et accentuant le
fossé qui existait déja entre elle et sa fille.

« Qu’est-ce que tu voulais qu’on fasse ? On était bien
obligés de tout étouffer ! »

Selma frémit. Elle avait tellement, tellement espéré un
démenti catégorique. Jusqu’au bout. De toutes ses forces.
Tellement, tellement révé de pouvoir attribuer cette vision

effroyable & un cauchemar, une nuit de vent de sable. De
tempéte démente. L’aveu la foudroie. (JO, pp.70-71)
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L’aveu fatidique de la mere mettra en avant la nécessité du crime dont
I’enfant est la victime. Sa banalisation et son évidence dans les paroles de la
mere affirment qu’aucune autre possibilité n’a été envisagée et que cette
décision, murement réfléchie était nécessaire a la survie de I’honneur de la
famille. L’éthique familiale s’érigera, une fois encore, en loi inaliénable, en
sacrifiant un enfant, les enfants, en comptant Selma en tant que spectatrice de
ce crime. La mere, avec la complicité des membres de la famille, édifiera une
nouvelle éthique afin de préserver les apparences et garder intacte I’image du

clan.

Le silence qui a entouré¢ 1’infanticide durant des années est rompu par la mere
qui, par son aveu, montre une banalisation de cet acte, le justifiant par la
nécessité de sauver la famille de 1’affront commis par I’oncle Jason et la tante
Zahia. Elle montre, par son geste, la primauté des traditions, des traditions
qui enferment les étres dans un silence étouffant les empéchant de prendre la
parole et de prendre leur destin en main.

Selma ne croit pas a la fable de la vendetta. Pas dans cette

famille. Et cela n’en rend que plus implacable

I’autocensure, I’autopunition, 1’inflexibilité d’une tradition

obscurantiste. C’est a cela que la renvoient les deux

phrases définitives de la mere : » Qu’est-ce que tu voulais

qu’on fasse ? On était bien obligés de tout étouffer ! » (JO,

p.76)
L’¢étude du silence et de I’oubli dans le roman de Mokeddem se fait d’une

maniére linéaire. Cela s’explique par le fait que le récit de Selma est

chronologique. Des analepses y sont intégrées. Elles sont nécessaires a
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I’évocation du meurtre fatidique et aux souvenirs qui y sont attachés. A la
différence de L ’espérance-macadam, le récit de Mokeddem ne perturbe pas
le lecteur dans sa compréhension des faits et cela en raison du narrateur
omniscient qui maintient le récit dans une structure linéaire permettant ainsi
une évolution logique de la narration. Cela est d0 aussi au fait que Selma est
la seule voix qui se fait entendre dans le récit en comparaison avec le texte
Pineau qui préte la parole a plusieurs figures féminines qui sortent du silence
dans lequel elles ont longtemps été réduites. Selma sera, par le choix de sa
créatrice, la seule porte-parole des femmes et celle des enfants aussi. Car
comme il a été précis¢ dans I’étude consacrée au texte de 1’écrivaine
guadeloupéenne, la femme est considérée comme la protectrice de 1’enfant
qui, etymologiquement, est considéré comme celui qui ne parle pas encore. Il
est ainsi condamné au silence et c’est a la femme de prendre la parole a sa
place. Les deux figures étant complémentaires dans les textes des
romancieres, 1’étude de 1'une des figures ne va pas sans 1’autre. Cela est
davantage perceptible dans le cadre de la désacralisation de 1’enfance ou nous
voyons une corrélation entre le destin réservé a 1’enfant et celui que I’on
réserve a la femme qui sont I’un et I’autre considérés comme des victimes de

leur société.

Cette victimisation de la femme et de I’enfant et leur mise sous silence est
aussi présente dans le texte de Bugul qui va nous mettre devant une nouvelle

forme de manifestation du silence qui oscille entre I’acceptation et la révolte.
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2. Silence : entre acceptation et révolte dans le texte de

Ken Bugul :

Dans Riwan ou le chemin de sable, la thématique du silence n’est pas aussi
apparente que dans les deux précédents romans que nous venons d’étudier.
En effet, il y a autour de cette thématique du silence une politique propre a la
communauté mouride qui contextualise le récit, inscrivant la parole dans le
domaine du secret. C’est ainsi que nous remarquons dans le texte que la
parole n’est jamais prise en public, qu’elle se fait toujours dans 1’intimité
d’une concession, d’une case ou d’un endroit qui serait propice a la

divulgation d’une parole intime et secréte.

Par ailleurs, il est a noter que certaines exceptions sont a prendre en
considération, notamment celle des rumeurs et des paroles rapportées par des
tierces personnes qui jouent le role de colporteurs dans ces sociétés
traditionnelles musulmanes, fermées sur elle-méme. « Quiconque croit en
Dieu et au Jour du Jugement Dernier, qu’il dise du bien ou qu’il garde le

silence. »®

C’est ainsi que nous sommes confrontés des I’ouverture du roman, a ce type
de paroles non assumées, qui propagent une rumeur concernant 1’homme le

plus puissant du village, le Grand Serigne du Daroulere. Ces paroles qui

8Selon Abou Houraira (que Dieu I’ Agrée), Bukhari et Muslim, Riyad as-salihin n°1511,
authentifié par Sheikh al Albani.
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circulent sur le compte du Marabout seront dues, nous le comprendront a la
fin du récit, aux actes commis par 1’une des épouses du Serigne qui apportera
le déshonneur sur la concession du saint mettant en doute son autorité et

entachant sa dignité de Grand Serigne.

Il était arrivé une chose extraordinaire dans la vie si réglée,

si tranquille, si paisible, de la concession du Serigne de

Darouleére.

(...) Il était impossible de savoir d’ou avait surgi la

parole :

- On dit que...

- On a dit que...

(...) Ceux a qui leur indiscrétion — ou le hasard- avait

permis de savoir quelque chose, se faisait supplier pour

murmurer quelques mots inaudibles.

En vérité la peur, la terrible peur de parler d’une chose qui

devait étre terrible et qui avait eu lieu chez le Serigne, le

Grand Serigne, cette peur était trés forte.

(...) C’est ce qu’on dit hein, que ma bouche soit maudite

de ce qu’elle répéte (...)

(...) Les mots devinrent de brefs soupirs. (RCS, pp.9-11)
Si nous insistons sur cette aspect de la prise de parole dans ces communautés

traditionnelles, c’est dans le but de montrer le contraste qui existe entre cette
parole plurielle et anonyme qui ne s’assume pas et une autre forme de prise
de parole qui se fait a travers le texte méme et qui n’est autre que celle de la

romanciere.

En effet, & la différence de L espérance-macadam et de Je dois tout a ton
oubli, le texte de Ken Bugul, qui appartient a la trilogie autobiographique de
la romanciére, a pour particularité de donner la parole a la créatrice méme du

roman, ce qui accorde a 1’analyse du silence une forme différente de celle que
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nous voyions précédemment, car elle sera centrée sur le personnage de Ken
en tant que narratrice, héroine et créatrice du texte. Mais cette particularité
n’altére en rien la pertinence de la thématique du silence car elle sera
davantage centrée sur un personnage qui a la particularit¢ d’étre a la fois un

étre reel et un étre de papier.

Ce qui expliquerait le choix de la romanciére de se mettre en scéne, ce serait
le fait que dans les sociétés africaines, la prise de parole de la femme n’est
pas appréciée, surtout dans la sphére publique ou seul I’homme aurait le droit
de s’exprimer librement sans avoir a répondre a une quelconque contrainte
sociale. Cette prise de parole publique est davantage codifiée dans la société
mouride, ou la femme, comme I’homme, liés a un maitre par la loi du

Ndigueul, doivent concerter leur Serigne dans leur quotidien.

Par ailleurs, le fait que la romanciére soit en immersion totale au sein de la
société mouride en tant que vingt-huitieme épouse du Serigne, permet au
lecteur d’avoir un regard sur I’intimité des femmes, a travers leur quotidien et
a travers surtout la parole qui se libere dans cette cour des femmes qui est le
lieu qui symbolise le plus la liberté de la femme. Ce lieu interdit, sacré, est
celui qui permet de rompre le silence qui entoure la femme, permettant a ces
derniéres d’aborder des sujets divers et variés et notamment des sujets telle

que la sexualité qui est tabou dans ces sociétés traditionnelles.

Cette Bousso Niang n’étant ni la fille du Serigne, ni son
épouse, était ainsi libérée de I’appartenance a une structure
familiale codée et codifiée par des attitudes et des
comportements rigides et figés. (...) Bousso Niang était
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une femme libre. Ce n’était pas le cas des épouses du
Serigne. Les épouses du Serigne n’auraient pas pu se
comporter ainsi méme si elles en avaient eu envie. Mais,
dans la chambre ou elles dormaient a huit ou douze
parfois, il arrivait, la nuit, quand les appartements du
Serigne étaient fermés et que 1’obscurité semblait tout
recouvrir sauf les démons d’Eros qui les taquinaient, elles
s’adonnassent a des danses plus vicieuses que celles de
Bousso Niang le jour. (RCS, p.88-89)

(...) toutes les autres qui, en voyant surgir I’Homme-
Gardien, I’avaient suivi des yeux en silence. Ce n’était pas
le silence du respect, mais le silence de I’attente du
message qui allait étre délivré. L’Homme-Gardien ne
pouvait entrer dans la cour des femmes que sur ordre du
Serigne et pour délivrer un message.

(...) Le silence planait toujours sur la cour des femmes.

Et dés que la porte en tble se referma sur eux, les éclats de
rire et les plaisanteries recommencerent. (RCS, p.124)

La société mouride africaine étant une société codifiée et tres fermée sur elle-
méme, elle n’empéche pas pour autant les femmes d’exprimer leurs pensées
et leurs sentiments, mais cela se fait dans le cadre protégé de I’intérieur de la
case, dans I’intimité des concessions et seulement en présence d’autres

femmes.

C’est ce que nous donne a lire Bugul dans le roman de Riwan ou le chemin de
sable, ou elle nous fait le récit de certaines coutumes qui sont pas inconnues
du public non initié, occidental entre autre. C’est ainsi qu’elle nous révele
certaines traditions liées au mariage, notamment le xaxar, une coutume
censée exorciser la haine que pourrait ressentir I’épouse au moment de la
venue de la nouvelle coépouse, permettant ainsi a la premiere, par un flot de
paroles longtemps retenu, de rompre le silence dans lequel I’enferme la
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décision prise par le mari de prendre une nouvelle épouse. La parole libérée
est un moyen d’exprimer ses malheurs, mais surtout d’accabler la coépouse
qui doit accepter, en silence, la rage de 1’ancienne épouse.

Le xaxar n’était pourtant pas institué par les sociétés

traditionnelles pour détruire, mais pour construire. C’était

un rituel pour exorciser des le départ les démons de la

haine et de la jalousie. Un rituel qui permettait aux femmes

de vivre ensemble sans heurts, un rituel qui libérait des

affres de ces sentiments et sensations qu’on attribuait a la

jalousie et qui pouvaient mener au meurtre et a la folie.
(RCS, p.116)

Il est a préciser que les prises de paroles relevées plus haut, se font toujours
dans le cadre fermé des cases et des concessions, jamais en public. Ce qui
enferme la parole de la femme qui n’a pas le droit de faire entendre sa voix
dans la sphére publique qui est réservée a I’lhomme. C’est ce qui accentue la
soumission de la femme qui doit répondre a certaines exigences imposées par

sa communauté.

Quant & la parole libéree elle sera représentée exclusivement par Ken, qui a
gagné le droit, en tant qu’intellectuelle de faire irruption dans la sphére
publique interdite a la femme. Son double statut d’étrangere, du fait de ses
études et de ses voyages en occident, et celui de native du pays, lui donne le
droit d’intégrer le domaine réservé a la femme, mais aussi celui réservé a
I’homme et ce avec le consentement du Serigne qui voit en sa nouvelle
épouse, une source de renouveau et d’épanouissement intellectuel.

Le Serigne m’associait de plus en plus a tout.
Naturellement, sans scandale, je devenais sa favorite, pour
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ne pas dire sa préférée, non pas peut-&tre la favorite
traditionnelle qui passait plus de nuits avec lui, mais celle
avec qui il discutait, avec qui il mangeait, a qui il
demandait son avis. J’appris ainsi que le plus important
n’était pas la connaissance, mais le discernement dans
I’acte de connaissance. (RCS, p.170)

C’est ainsi que nous nous retrouvons devant un discours double qui associe
acceptation et révolte, dans une prise de parole binaire faisant c6toyer
discours pamphlétaire et discours laudatif. Le laudatif représentant la
communauté mouride et les traditions qui s’y attachent. Le discours
pamphlétaire est lui adressé a la politique mise en place apres les
Indépendances africaines, une politique qui est considérée par la romanciere
comme une forme de néocolonialisme dans lequel 1’Afrique serait toujours
enfermée dans un rapport dominant/dominé instauré par le colonialisme

francais et perpétué par la politique postindépendance.

Cet occupant sans lequel I’histoire aurait été bien plus
banale, bien qu’ayant été destructrice et encore
douloureuse, traumatisante. Une destruction a laquelle le
temps n’avait pu trouver qu’une légére atténuation. Mais le
Mouvement fondé par D’ancétre, par sa dynamique
spirituelle, culturelle et économique, pouvait nous refaire
une autre histoire pour retrouver notre dignité et nos
POUVOirs.
Révolution.
Libération.
Renaissance. (RCS, p.98)
Ah ! Si nous pouvions avoir de vrais Serignes a la téte de
nos pays...
Que la ville soit propre.
Qu’on ne détourne plus les deniers publics.
Que les revenus soient équitablement partagés.
Que chacun soit décemment logé.
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Qu’on ne préléve plus des commissions occultes sur les

marchés, pour s’acheter des appartements a Paris et aux

Baléares. (...) (RCS, p.150)
Le discours laudatif adressé a la communauté mouride n’empéche pas pour
autant la romanciere d’aborder des sujets sensibles notamment celui que nous
relevions dans le chapitre précédent et qui concerne le mariage des enfants et
leur enfermement dans une relation qui empécherait leur épanouissement
intellectuel, un épanouissement qui aurait été a I’origine d’une prise de parole
assumée et d’une révolte réfléchie.

Le Serigne était réputé pour son amour des enfants.

Il mangeait avec eux, n’importe ou, n’importe quand,

n’importe comment. Le Serigne pouvait partageait tout ce

qu’il recevait, argent, nourriture, tissus, tout, avec des

enfants que souvent il voyait pour la premiére fois. Sokhna

Mame Faye connaissait le Serigne depuis cette époque-Ila.

Petite fille, elle avait versé¢ de I’eau au Serigne pour se

laver les mains. Petite fille, elle avait donné de ’eau a

boire au Serigne. Petite jeune fille, elle avait préparé le

café au diar, le délicieux, le merveilleux café au diar du

Baol !

Et un beau jour, elle fut remise au Serigne. Elle mit fin a

ses études et devint Sokhna Mame Faye. (RCS, p.101)
Ce theme du rapt de ’enfance a été parfaitement illustré par le personnage de
Rama qui, n’acceptant pas le rejet du Serigne au moment de son union avec
une petite fille dont il fera sa nouvelle épouse, va enfreindre les régles sacrées
du Ndigueul pour assouvir son désir. Ce geste est congu, pour elle, comme
une forme de révolte, mais une révolte qui devient absurde car non assumée

par Rama qui dans son désarroi s’enfuit, montrant par 1a son inexpérience
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face a la vie puisqu’elle n’est encore qu’une enfant qui pensait étre une

femme.

La légende de Rama constituera le moyen, pour la romanciere, d’aborder une
part obscure de la communauté mouride qui, malgré ses préceptes spirituels,
péche par excés de foi et de croyance, remettant en question, par le regard

jeté sur ce mariage des mineurs, certains principes du mouridisme.

Nous pouvons constater que les femmes sont réduites au silence par leur
société, faisant d’elles des non-voix qui subissent une maltraitance qu’elles
trainent depuis 1’enfance. C’est ainsi que nous retrouvons des personnages
enfantins qui sont mis au cceur des préoccupations des romancieres et qui
constituent pour elles un prétexte pour aborder les traumatismes subis en tant

qu’enfant.

L’enfant est ainsi représentatif de ce conflit entre 1’adulte qui veut mettre en
mot ses angoisses passées et la société qui I’empéche d’exprimer les sévices
subis. Mokeddem, Pineau et Bugul cherchent, a travers leurs héroines
respectives, a exorciser un passé qui les habite et dont elles ne peuvent se
défaire a cause d’une parole non-avouée. L’écriture sera pour elles I’exutoire
a I’affront qui a été commis durant I’enfance et qui a ce moment-la n’a pu
étre exprimé, du fait du silence qui entoure 1’enfant considéré comme celui

qui ne parle pas.
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JO : Je dois tout a ton oubli

EM : L espérance-macadam

* Auteur correspondant pearle52000@hotmail. fr

192


mailto:pearle52000@hotmail.fr

