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Résumeé : Anouar Benmalek produit des ceuvres percutantes, il choque par ses
trames romanesques touffues et d’une extréme violence. Son athéisme s’exprime par
un rire qui frise le satanisme d’un Salman Rushdie, d’un Gabriel Garcia Marquez ou
d’un Milan Kundera. O Maria raconte la guerre, la transgression de 1’inceste, les
religions. Il raconte aussi la cupidité qui reste le moteur des actions destructrices des
hommes.
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Abstract: Anouar Benmalek produces hard-hitting works, he shocks with his thick
and extremely violent romantic plots. His atheism is expressed by a laugh that
borders on the Satanism of a Salman Rushdie, a Gabriel Garcia Marquez or a Milan
Kundera. O Maria tells about the war, the transgression of incest, the religions. It
also tells of the greed which remains the engine of the destructive actions of men.
Keywords: History, Crusades, clash of civilizations, sexual taboos, absurd

INTRODUCTION

Cet article sur O Maria d’A. Benmalek se propose de lire I’époque
des Croisades du point de vue de 1’auteur. Notre souci est de voir comment
I’écrivain se sert de cette période de I’histoire pour inscrire sa vision du
monde, une vision tragique tout autant qu’absurde, dans l'actualité universelle
a travers un roman qui raconte le passé pour montrer qu’il est loin d’étre

passé, pour dire, 6 combien, ses blessures restent béantes.

1- Ecrire les religions
Les hommes se sont toujours fait la guerre pour des objectifs

expansionnistes territoriaux et, depuis toujours, ils ont masqué leur cupidité
derriere la noblesse des religions, notamment celles monothéistes, le
judaisme, le christianisme et 1’islam. Aujourd’hui encore, la méme soif de
pouvoir semble les pousser a perpétuer les étendards religieux derriére
lesquels se cachent des désirs de suprématie. Quand toute la question serait
attachée a dire qui peut s’approprier les richesses naturelles mondiales, et de
ce fait le pouvoir absolu, la facade parait soignée sous le signe des valeurs
morales, des droits de I’homme et, pourquoi pas, de la priorité de ['une des
religions monothéistes sur les deux autres, sur toutes les autres formes

religieuses.
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L’univers littéraire d’Anouar Benmalek se construit sur un fond
de guerres, de conflits territoriaux qui prennent des aspects différents selon
les besoins de 1’ceuvre romanesque a faire. Cela peut se passer sous la forme
d’une guerre ou les uns se sentent supérieurs a d’autres et décident de les
décimer, c’est le cas dans L ‘enfant du peuple ancien ; ou bien, cela se passe
sous une forme de reglements de comptes, de passé qui rattrape ceux qui
croient 1’avoir enterré, c’est le cas dans Le rapt ; sinon, cela se déroule sous
I’égide des religions, du moins visiblement, comme c’est le cas dans O
Maria. Mais en tout cas, quelle que soit la cause directe qui détermine la
volonté de certains a donner la mort a d’autres, il n’en demeure pas moins
que la raison fondamentale reste celle de I’envie. Cette derniére s’exprime
directement par la spoliation des territoires de I’autre avec tout ce qu’ils
contiennent comme richesses.

Une premiére lecture d’O Maria dénote une épaisseur qui force a
traverser les siccles et a se rendre a I’évidence amére que le passé laisse des
traces indélébiles.

Cela se passe comme si I’héritage des frontieres géopolitiques et
des trésors matériels charrie celui des haines inextinguibles, inassouvies et
qui n’attendent que le moment d’étre libérées, dégoupillées. Et on dirait que
ces haines trouvent le moyen de s’exprimer d’une maniere périodique, selon
des intervalles cycliques. L’Histoire des hommes en atteste.

En effet, le narrateur Juan Carlos, tout au long du récit, va occuper
différents points de vue en disant le choc violent de deux mondes
chrétien/musulman. Un choc datant de prés de quinze siecles depuis la
naissance de 1’islam et I’expansion musulmane qui dura du début du huitiéme
siécle apres Jésus Christ jusqu’a la fin du quinziéme siécle. Pourtant, tout en

disant la violence de la fin de I’islam en Espagne, le narrateur semble parler
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d’un présent étrangement ressemblant avec celui que vit, observe et dont

s’inspire I’auteur a I’aube du troisiéme millénaire.

Ainsi, a travers ’histoire de la vie pleine d’épines d’une morisque a
I’aube du dix-septiéme siecle, 1’auteur parséme ca et 1a des phrases, des
fragments de phrases, comme des fragments d’obus, rappelant a la mémoire
du lecteur un passé tres proche, peut-étre méme plus présent encore qu’il n’en

, . . A1 30
a I’air : Sauf qu’ici on n’égorge pas, on brile.

Une phrase qui tombe comme une météorite sur une terre deserte
puisque I’on ne saurait I’attribuer a Juan Carlos, mais plutét a un autre
narrateur. C’est un énoncé qui fait trébucher le lecteur et lui fait sentir/croire
qu’il a peut-€étre raté des détails parcourus tout au long des pages précédentes
sans trop d’insistance. En effet, 1’adverbe "ici" 1’oblige & se demander si
I’auteur a déja mis en scéne un ailleurs, un la-bas auquel, distrait dans
I’exercice de lecture, il n’aurait pas fait attention. Mais vite, il finit par
comprendre qu’il s’agit probablement d’un narrateur omniscient, plus proche
de ’auteur que d’un de ses personnages, plus proche de notre temps que de
celui de I’Inquisition. Il se trouve que la phrase est bien détachée, dans le
texte, de I’ensemble des €¢lucubrations de Juan Carlos a propos du supplice
que vit sa mere sous son regard. Peut-étre est-ce le signe que chaque époque

aura eu son Inquisition ?

Par ailleurs, O Maria ! raconte I’expulsion des morisques par les
croisés d’une Andalousie en efflorescence. C’est grice aux influences
mutuelles d’une civilisation islamique en plein essor et expansionniste avec
une société christianisée depuis quelques siecles, mais jusque-la encore, sous

I’emprise de ’obscurantisme médiéval, que 1’Espagne fut un des sieges

3 Anouar. Benmalek, O Marial, Fayard, Paris, Coll. Livre de poche, 2006, p14.
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privilégiés du développement humain au "Moyen Age". Cette période, ol
I’Europe Occidentale était enfermée dans un systeme féodal répressif, ou elle
s’écroulait sous le joug des dogmes immuables de I'Eglise catholique, était
I’age d’or de la civilisation islamique, notamment dans la péninsule Ibérique.

Maria, le personnage principal, va contraindre le lecteur a revivre
un moment historique d’une violence inouie, et le récit suit le parcours de sa
vie. Depuis son adolescence ou elle se cachait, elle et tous les membres de
son village dans un hameau retir¢, flanqué au creux d’une montagne, jusqu’a
son exécution par ’immolation sur le bucher de la Sainte Eglise bannissant
tous les sarrasins, considérés comme des paiens a cette époque.

C’est le drame d’une femme qui charrie le destin tragique des
Hommes, et le lecteur aura le temps de s’essouffler plus d’une fois, d’avoir
des sueurs froides dans le dos a maintes reprises, et de se sentir coupable ou
victime a différents moments des péripéties de celle-ci. Maria va subir les
pires atrocités dés 1’instant ou des croisés chasseurs d’esclaves la découvrent
pres d’une fontaine et la forcent a les guider vers le lieu qui abrite les
membres de son village. Les chasseurs-croisés tuent son pere et sa tante, les
seuls survivants de sa famille ; ils menent en esclavage tous les autres, les
hommes encore capables de travailler, les femmes et les enfants. La galére
commence.
La narration s’ouvre sur une scéne d’une extréme violence :

Et j’ai subitement envie de m’arracher la peau, les yeux, la

face entiére : cet odieux fumet de viande rotie, c’est celui
que dégage le corps de ma mére !

C’est la scéne ou le fils regarde, ahuri, sa mére mourir. Il assiste,

impuissant, parmi un public espagnol chrétien supposeé purifié, ou en voie de

31 Anouar. Benmalek, op. cit.,

Hamouche Noura Email : n.hamouche74@gmail.com



mailto:n.hamouche74@gmail.com

Langues, discours et inter cultures Volume 03 Numéro 02  Année 2019

I’étre, au supplice de sa mére dont le corps est l1éché par les flammes d’un
formidable biicher qui lui fera pousser des cris inhumains jusqu’a son dernier

souffle.

De ce point de vue, le narrateur introduit le lecteur de force dans une
orgie cannibale et a la fois incestueuse. Juan voit le corps de sa mére qui se
dénude en se déformant au gré de la consumation de sa grossiére tunique
soufrée afin d'attiser les flammes. Ses formes, jadis convoitées par tous les
hommes du village, enviées par toutes ses femmes, sont offertes aux regards
d’un public assoiffé de vengeance, sont sacrifiées au feu, dégageant des
odeurs de graisse, de cheveux et de chairs brdlés. Et, comme tous les
assistants, le fils ne laisse échapper aucun détail de ce festin macabre auquel

il participe abattu.

Cela étant, et comme pour ajouter a son drame, au moment ou la
mere pousse le dernier cri de 1’agonie, il lui semble sentir quelque chose se
poser sur ses épaules, quelque chose comme une masse invisible, une forme
sans corps. C’est, ce serait ’ame, ou le spectre de sa mére. Elle commence a
lui parler et ils se racontent tout, aprés une longue séparation voulue par la

meére pour protéger son fils et lui offrir une vie meilleure.

C’est ainsi que, deés le début de la narration, le fantastique et le
paranormal sont conjugués avec des événements historiqguement averés,
ajoutés a une anecdote en partie inspirée de la vie de Géronima la Zalemona,
pour construire le destin dantesque du personnage principal d’O Maria !
Cette morisque qui aurait vécu en Espagne au 16°™ siécle est a I’origine de la

fiction et ’auteur lui dédie son roman.

1.Sexualité, religions, politique, entre conjuration et
transgression des interdits :
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Dans O Maria! les discours politiques, religieux et sexuels sont
exploités d’une maniére toute particuliere, une exploitation ou 1’auteur donne
I’impression de s’amuser a tisser des liens et a les défaire entre : les positions
politiques et sociales, les croyances religieuses, et les comportements sexuels
de ses personnages. Dans ce jeu ou 1’écrivain construit une anecdote comme
une série d’événements hasardeux, il parait étre le maitre d’ceuvre
incontestable. Il fait dire et faire ce qu’il veut a ses personnages, sauf que
I’Histoire qu’il convoque parait le dépasser, elle donne 1’air d’en dire plus,

toujours et a chaque fois plus que ce qu’il voudrait.

Suivre le parcours de Maria, un parcours fait de lourdes contraintes,
rarement de choix, peut nous permettre de montrer le parti pris de 1’auteur, le
prisme a travers lequel il rapporte I’Histoire. Que ce soit dans ses
comportements/"choix™ sexuels, dans ses décisions familiales, dans ses
agissements sociaux, ou méme dans ses "non-croyances” religieuses, Maria
semble approuvée par I’auteur. Pourtant, parait-il, méme quand il est question
de choisir, elle le fait forcée par I’implacabilité des contraintes qui pesent sur
elle. Son itinéraire se présente comme déterminé par des événements
aléatoires, comme des trous noirs dans lesquels elle se fait prendre. Le
premier a I’avoir aspirée et acculée a la plus grande lacheté est celui de la
découverte de ses origines musulmanes, de son deuxieme prénom Aicha. A
partir de 1, les choses vont s’enchainer en cascade, une série de catastrophes
qu’elle subira, esquivera, provoquera, pressentira...jusqu’a son immolation

sur la scéne publique.

Paradoxalement, depuis sa mise en esclavage, le seul acte voulu que

Maria ait vécu, aura été le moment de sa défloration qu’elle avait offert,
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malgré lui, a I’adolescent Lorenzo. C’est le gargon de service du peintre et
dont elle était amoureuse, mais ce dernier, fou de jalousie, le fait castrer pour
I’envoyer faire une carriére dans une chorale au sein de 1’Eglise. D’ailleurs,
la folie du peintre ne s’arréte pas la. Il viole 1’adolescente juste apreés son
premier et définitif acte d’amour que celle-ci consentira toute sa vie. C’est de
ce double rapport sexuel désiré avec Lorenzo/violée par don Diégo que naitra

Juan.

Le bousculement des evénements désastreux dans la vie de Maria la
détermine pour devenir une femme révoltée. Sa révolte s’exprime a tous les

niveaux de la vie.

Elle en veut aux hommes de se plier aux lois divines, de le faire mal et
de vouloir imposer leur facon de concevoir les religions aux autres. Elle est
aussi révoltée contre les Dieux, que ce soit celui des chrétiens qu’elle prie
comme ses semblables les morisques, c’est-a-dire en trichant avec les "vrais"
chrétiens, ou méme celui des musulmans qu’elle n’arrive pas a "digérer".
L’avalanche des événements grotesques qu’elle subit toute sa vie laisse croire
que sa révolte nait le jour méme ou elle se retrouve coupable, aux yeux de
son pere, de son assassinat par les chasseurs d’esclaves :

Le pére avait brievement dévisagé sa fille, arborant
toujours cette expression de reproche, avant de recevoir le
coup de couteau a la gorge. Avec un "Ourgh !" il s’était
affaissé sur les genoux et ne I’avait plus regardée,

affreusement occupé & lutter en vain contre
I’anéantissement. ¥

A partir de ce moment, la vie de Maria prend une tangente vertigineuse,

alors que jusque-1a, elle vivait dans une insouciance enfantine, elle était

% |bid, p.51.
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aimée, choyée, protégée par son pere et sa tante. L’événement "hasardeux"
des chasseurs d’esclaves, la découvrant pensive/réveuse pres de la fontaine,
va transformer son existence en une série interminable de cauchemars. Elle
sera minée jusqu’au bout par la culpabilité. D’abord, sa culpabilité face au
pere, mort a cause de sa lacheté d’enfant incapable de crier quand il le fallait.
Ensuite, sa culpabilité face au Dieu chrétien qu’elle a toujours pris pour son
vrai Dieu et qui ne 1’était pas puisqu’elle apprend par sa tante, juste avant la
tragédie qui va emporter son pere et celle-ci dans la mort, qu’a c6té de son
prénom chrétien, elle porte aussi le prénom de "Aicha", 1’épouse préférée du
prophéte des musulmans. Ces deux religions, désormais loin de la
cohabitation des temps rayonnants de 1’Espagne musulmane, ne peuvent pas
non plus cohabiter dans une méme personne, dans un méme étre, surtout si
cet etre doit porter deux noms qui, apparemment, s’excluent depuis plusieurs
siecles par la violence, Maria et Aicha. Et pour finir, sa culpabilité face a son
fils qui la menera droit au bdcher.

Par ailleurs, il faut remarquer que dans O Maria les sujets sexuels,
religieux et politiques sont exprimés a travers le point de vue d’une paysanne,
Maria. En méme temps, on est surpris de lui voir toutes ces actions et
réactions, qu’elles soient familiales, religieuses ou méme politiques, sans
nous demander s’il n’y a pas quelqu’un qui réfléchit pour elle, derriere la
trame romanesque. Dans ses comportements, il n’y a pas que des agissements
vitaux, ce qu’on attendrait d’un personnage asservi depuis 1’enfance, compte

tenu du contexte apocalyptique ou I’auteur la fait évoluer.

Dr’ailleurs, méme ses comportements sexuels dépassent le principe de
la survie. Chez Maria, il y a surtout une conscience, une conscience acerée

qui défie les dieux, celui chrétien tout autant que celui musulman, qui défie
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les hommes (son pére d’abord, le chasseur d’esclaves Bartolomé, le peintre,
les prétres, son mari, et méme son fils qu’elle aime le plus au monde...) :

Au fil des peines qui la terrassaient, et du désir de prier qui

la prenait parfois a I’instar (elle ne trouvait pas meilleure

comparaison !) d’une colique qui oblige a aller au pot,

Maria s’était peu a peu fabriqué son petit ciel personnel.

D’instinct, elle en avait d’emblée écarté toutes les figures

du méme sexe brutal que celui des soudards qui avaient

brisé sa vie: a commencer par le premier d’entre eux,

Dieu, Jéhovah ou Allah, peu importe, Sa Toute puissance
ayant laissé perpétrer tant de crimes dans les montagnes

des Alpujarras . 3

Les choses se passent comme si Maria se servait d’eux tous,
consciente qu’un jour, ils le lui feraient payer. Mais, plus important que cette
conscience qu’elle a de ses actions amorales, lubriques, antisociales, voire
méme meurtrieres, et dont elle devra répondre, il apparait qu’elle s‘y attend

stoiquement.

Le portrait de Maria qui se brosse au fil de ses péripéties nous permet
de nous rendre vite compte que c’est un personnage extravagant a tous
égards. Elle est tres belle, trés lache, trés fourbe, trés perfide, d’une veulerie
tout humaine, facilement préte a tuer pour survivre. N’est-ce pas que pour ne
pas laisser entendre les parjures proférés par sa vieille amie Clara contre le
christianisme, elle I’étouffe avec sa main jusqu’a son trépas ( ?) Et n’est-ce
pas que c’est sous le regard éteint du cadavre de cette vieille amie morisque
qu’elle va consommer son premier adultére avec le prétre qui lui procure les

papiers certifiant le sang pur chrétien de son fils ( ?)

Maria est lubrique, instinctive, maternelle, elle sait a peine lire et

écrire et pourtant elle est capable de cogiter autour de questions politiques et

% |bid, p150.
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existentielles fondamentales. De plus, elle le fait dans un raisonnement qui
est loin d’étre celui d’une paysanne, ceci méme si son vocabulaire trahit sa
condition. Elle a vite compris qu’elle est perpétuellement en danger,
s’accommode de toutes les situations, trouve le moyen de se détacher de son
corps, par exemple, quand elle se fait violer par I’esclavagiste, quand elle doit
poser nue pour les croquis du peintre, alors qu’elle était a peine pubére...et
méme quand elle doit partager la couche de son mari Gaspar, un homme

trompé, et en méme temps le mari le plus méprisé au monde par sa femme !

Maria est le personnage qui fuit tout le temps et quand elle ne peut

plus fuir, elle fait fuir son fils, malgré la volonté de celui-ci aussi.

Dans le but de montrer la présence quasi-absolue de 1’auteur derriére
les agissements de son personnage, nous choisissons une scéne sexuelle,
parmi tant d’autres, dans la trame du récit. Il s’agit de la description d’un
rapport sexuel entre Maria et le comédien italien qui accepte de faire fuir son
fils Juan a Rome. C’est une description assumée en partie par le narrateur
omniscient. L’échange est purement commercial. Maria se donne a cet
homme, en plus de lui payer sa commission parce que la tache n’est pas

aisée.

La mére paysanne consciente de ses atouts physiques décide alors de
stimuler le comédien autant qu’il est nécessaire. De son coté, lui, doit faire
faire le voyage a I’enfant de la Castille jusqu'a Rome selon le désir de sa
mere. Maria souhaite pour son fils une vie plus noble que celle d’esclave
qu’elle a eue, elle réve pour lui d’un avenir plus florissant que celui de magon
morisque pris comme un rat au piege liquidateur de I’Inquisition qu’elle
pressent avant 1’heure. Car, au moment ou se déroule la jeunesse de Maria,

I’heure est a I’abjuration de I’islam pour les maures et a leur christianisation.
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Ainsi, pendant le rapport sexuel, Maria s’avoue, en son for intérieur,
sa lubricité, son inclination a trouver son équilibre par le bas de son corps,
peu importe le moyen. Dans une sorte de soliloque ou les répliques se font
ameres entre elle et cette petite voix intérieure qui la torture depuis le jour
fatal de la mort de sa tante et de son pére, elle se dit que méme si ’italien
n’avait pas accepté d’emmener son fils, elle aurait quand méme "couché"
avec lui. Le moment peut paraitre inadéquat pour de telles réflexions, pour
des mises au point aussi frontales, ou le personnage se traite sans égard, avec

une froide objectivité.

Cependant, c’est a cet instant méme ou le personnage semble se
fustiger sans merci qu’intervient le narrateur omniscient pour assoupir cette
prise de conscience. Il brosse le tableau ou se déroule 1I’événement. Le
rapport sexuel avec le comédien se passe dans une grange en ruine, une sorte
d’étable, la nuit, et comme pour couronner la brutalité de la situation, Maria
est enceinte de Gaspar de plusieurs mois. Jusque-la et vue de cet angle, la
scéne se présente comme un rapport de prostitution. Mais, le narrateur glisse

’expression : I’homme qui venait de lui faire I'amour.>

Cela arrive juste au moment ou Maria se reléve et réajuste ses jupons
pour rentrer chez elle en voleuse. Or, dans ’acte de faire 1’amour, les
sentiments sont censés &tre présents, puisque 1’acte représente le don de soi a

I’autre considéré comme 1’autre de soi-méme.

En fait, on dirait que le narrateur omniscient crée la confusion entre
des catégories de rapports sexuels, ici la dépendance sexuelle avec I’acte de
faire ’amour, a dessein. Le fait d’insinuer que les deux formes de coits

peuvent étre regroupées sous une seule appellation peut avoir un sens

3 |bid, p.316.
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recherché de I’auteur : c’est lui qui crée Maria, il lui fait vivre un destin

désastreux, mais lui accorde au moins la possibilité de tirer profit de sa

condition humaine gréce a son sexe prét a jouir de toutes opportunites, sauf

avec son mari. Ainsi, dans le contexte ou elle évolue, I’expression "faire

I’amour" semble laver Maria du péché de fornication. D’autant qu’une autre

justification, astronomique celle-la, vient pour étayer le propos précédent :
(...) ce trou entre ses jambes était bien la seule chose au

monde capable de lui faire oublier les chagrins qui lui
broyaient la vie !

Décidément, Maria semble aspirée par une multitude de trous noirs,
alors pourquoi pas celui de son sexe auquel elle obéit par ignorance ! Car,
n’est-il pas vrai que tous ces remous religieux, toutes ces guerres entre
seigneurs, pour conquérir ou reconquérir des territoires, ne touchent la vie de
Maria que parce qu’elle est née au mauvais moment ? Elle se trouve de fait,
avalée, absorbée par le grand trou noir, c’est I’histoire que les hommes
fabriquent a coups d’épées, et décide de prendre sa revanche en se perdant

dans "le trou entre ses jambes".

A cet effet, pouvons-nous ajouter que la justification de la dépravation
dans laguelle git Maria trouve son origine dans deux événements, aussi
hasardeux que le reste de tout ce qu’elle vit-subit-agit. La découverte de son
prénom musulman Aicha d’abord. Ensuite, la découverte d’un traité¢ de
sexualité, publié par un auteur musulman des premiers siccles de I’islam,
chez sa vieille amie Clara. Un traité que la vieille femme sénile et proche de
sa tombe a toujours choyé et préservé comme un exemplaire du coran, trés

rare a trouver dans les royaumes d’Espagne a cette période.

% 1bid
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Pour ne pas vexer celle qu’elle tuera de ses propres mains plus tard,
Maria continue de nourrir a ses yeux I’illusion que c’est véritablement le
"saint Alcoran". Quant a elle qui sait lire 1’arabe et qui a pu déchiffrer
quelques paragraphes traitant de positions sexuelles extravagantes selon son
entendement, ce livre qui ressemble par sa forme et sa couverture dorée au
coran, va avoir ’effet d’une révélation existentielle : Aicha est lubrique et
Maria devra la suivre. Leur cohabitation forcée ne se fera pas sans

dommages.

2- Encore du sexe, de I’absurde et des dieux :
Durant sa puberté, Maria a servi de modéle & un peintre-créateur,

lubrique et diabolique, qui faisait d’elle des croquis d’une Sainte Vierge au
regard sournois et perfide. Elle est chassée de chez le peintre violée, souillée
par ce dernier et probablement enceinte de lui, ou bien du jeune adolescent a
qui elle s’était donnée juste avant de se faire violer, espérant une vie
chrétienne debarrassée de la "malédiction™ de son origine morisque. Enfin, en
Castille, elle se découvre le diable au corps a travers un livre-Kamasoutra

sous une forme semblable a celle du livre saint des musulmans, le Coran.

En effet, tres tot Maria a compris que son sexe pouvait la sauver de la
faim, avait le pouvoir de la sauver de la mort méme. C’est le cas lorsqu’elle
doit venger la mort de son pere et tuer 1’auteur direct de tous ses malheurs, le
chasseur d’esclave, Bartolomé, a qui elle plante son propre couteau dans la
gorge, dans un moment ou il tentait de la violer pour la énieme fois. Trés t6t
aussi, elle a compris qu’il pouvait devenir sa plus grande faiblesse et faire
d’elle I’étre le plus vulnérable sur terre. En somme, c’est avec cette superbe
contradiction a laquelle son sexe la contraint qu’elle va se frayer un chemin

pour survivre. D’abord parmi les chrétiens qui abhorrent les maures dont elle
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fait partie méme si cela lui répugne, tout autant que parmi les morisques

vaincus et pressentant leur désastre prochain, impuissants et fatalistes.

La seule qui tente de sauver une partie d’elle-méme de la catastrophe
est Maria. Cette partie d’elle-méme c’est son fils Juan, et a son sujet elle se
trouve dans I’incapacité a déterminer la paternité avec certitude. C’est a
croire que Maria s’est toujours trouvée au mauvais endroit au mauvais
moment. Toute sa vie est filée d’événements tout aussi absurdes que

grotesques.

En outre, I’auteur, tout en faisant rire avec une histoire brutale, faite d’une
série épuisante d’événements violents ; une histoire ou le personnage
principal ne semble se relever que pour retomber plus bas encore ; il se
trouve qu’a travers ce jeu des situations absurdes mélés au grotesque, il
convoque toute une doctrine. C’est celle de 1’absurde camusien.

Dans sa création romanesque, A. Benmalek parséme une pensée
absurde, mais en méme temps tragique, une pensée qui traverse toute sa
conception du monde, de la vie et de la mort. Cela étant, il semblerait que
I’auteur d’O Maria ! rejette en bloc tous les dieux :

Seigneur, Toi qui Te flattes, dans Tes Livres sacrés, de la
grandeur de Ta miséricorde, 1’as-Tu donc abandonnée,
cette pauvre femme? Qu-a-t-elle donc fait de si

répréhensible ? Elle était pourtant belle, elle Te faisait
honneur. Es-Tu a ce point rancunier ?

Ou collectionnes-Tu les souffrances de Tes sujets sur les
étageres de Ta Creéation, tel un seigneur vaniteux accumule
les trophées de chasse ?

Dieu, Tun’es qu'un...qu'un(... )*®

|bid, p.16.
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Ces propos blasphématoires mis dans la bouche de Juan qui regarde la
mort atroce de sa mere, une mort qui leche toutes les parties de son corps par
le feu encore palpitant de vie, laissent voir 1’enfer ici-bas. L’auteur semble
montrer que I’enfer des humains commence dans la vie, avant méme qu’ils
aient passé la frontiére vers 1’autre monde. Ce monde des ténebres, ou le
lecteur sera introduit par effraction en suivant le parcours insolite de Maria,
permet & I’écrivain de montrer la continuité de la douleur, de la souffrance de
I’homme misérable face aux caprices des dieux, méme apreés qu’ils lui aient
repris la vie. Ainsi, des expressions telles que "lI’anéantissement", "au bord
du vide", "lutte contre le néant”, "souffrances éternelles”, qui renvoient a
I’événement de la mort semblent le marquer de la nuance du néant, sauf que
ce néant est loin d’étre celui de la fin définitive. Bien au contraire, il
annoncerait plutdét le début d’un autre supplice fait de souffrances et
d’attentes infinies. De ce point de vue, méme le néant auquel aspirait Camus
dans sa doctrine de 1’absurde devient impossible. Chez Benmalek, L’éternité
des morts les force a la souffrance éternelle.

A ce titre, la thématique absurde convoquée et longuement travaillée dans
le roman rappelle une question existentielle, celle de chercher a savoir
pourquoi I’homme doit-il souffrir ( ?). Mais, alors que Camus nie Dieu, son
existence et la possibilit¢é d’une vie apres la mort, Benmalek parait, au
contraire, proclamer D’existence de Dieu, mieux encore, il proclame
I’existence des dieux, et croit montrer leur "infamie" jusque dans I’au-dela ou
ils feraient souffrir les morts comme ils font souffrir les vivants. Juste pour
leur "plaisir sadique”.

Nous pouvons alors affirmer que ['univers littéraire d’A. Benmalek
remodele la pensée de I’absurde pour ériger a la face du monde des dieux
puissants et diaboliques, des dieux insatiables de la souffrance des hommes.

Méme au-dela de la mort. Cela rappelle les dieux de I’Olympe dans la
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tragédie grecque antique avec leurs jalousies, leurs coléres, ainsi que leur soif
de vengeance. Car, a ’instar de la tragédie antique, 1’auteur d’O Maria !
exclut le libre arbitre des personnages dans leurs itinéraires. Leurs parcours
jonchés d’horreurs et de déchéances donnent I’impression de voir revivre les
héros grecs antiques, sauf que chez Benmalek, les personnages n’ont rien
d’héroique et, pour leur malheur, semblent plus conscients de leur misére
face a des dieux pronant chacun une religion monothéiste, des dieux
incléments et égoistes, vengeurs et roublards. On passe ainsi de 1’Olympe
polythéiste antique a la synagogue, a 1’église ou a la mosquée qui chacune
abrite un seul Dieu mais a chaque fois aussi terrible et jaloux des hommes
que la multiplicité grecque.

Le dernier acte de la tragédie de Maria-Aicha se joue lorsque son fils,
Juan Carlos, retrouve les croquis des nus de sa mere, encore jeune
adolescente, encore pure, ou peut-étre, encore aussi sainte que la Sainte
Marie. Ces croquis sont faits par un des présumes péres de Juan, Don Diégo,
le peintre raté de Séville.

Ce moment est crucial parce qu’il force Juan a chercher a revenir sur
les traces de sa mere. Il I’est parce que le fils se promet de ne jamais ouvrir
I’étui qui conserve ces croquis mais...il finit par céder a la tentation et voit ce
qu’il ne doit pas voir, le corps nu de sa mére. Cette prohibition visuelle
provoque chez lui un désir tel qu’il finit par supplier la prostituée, Eléonore,
qu’il fuyait pourtant, de le soulager. Ainsi, la boucle est bouclée, la
malédiction est relancée, le joug de la dépravation tout autant que celui de la
vengeance sont replacés, et la haine est perpétuée. Juan retourne en Castille
pour assister au supplice de sa mere en jurant de la venger, comme elle avant
lui avait juré de venger son pere et sa tante, morts a cause de sa "lacheté

infantile" sous son regard impuissant. L auteur aura fait planer le spectre de
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I’inceste sur toute 1’ceuvre grace au spectacle de I’immolation de la meére,
sous le regard du fils, qui ouvre le récit. De ce fait, jusqu’au bout, le lecteur
est obligé d’inhaler I’odeur de cette chair maternelle en train de briler sur le
blcher de I’Inquisition. Et jusqu’au bout, il n’a de cesse de se demander :
quel est I’événement qui est a 1’origine de toute cette horreur humaine ? Le
parricide ? La levée de I’inceste ? La guerre fraternelle ? Ou bien la cupidité

des hommes ?

Au final, les seuls qui semblent se repaitre du spectacle sont les Dieux
qui, s’ennuyant dans leurs cieux, d’aprés la nouvelle formule de I’absurde
telle qu’elle est mise en scéne par A. Benmalek, plus capricieux dans son
Unité que dans sa Trinité, se délecteraient des souffrances qu’ils infligent

perpétuellement a leurs créatures, aux hommes.
CONCLUSION

Ainsi, des conflits religieux entre les hommes, les politiques, ceux qui
se battent pour le pouvoir, I’expansion territoriale sous couvert des principes
spirituels, naissent les conflits de ’ame chez des sujets comme Maria, une
paysanne qui n’a rien demandé, qui n’a rien convoité, qui ne peut rien espérer
gagner de ces conflits qui la dépassent, qui dépassent son entendement, ses

petits réves vite transformés en cauchemars.

Ce que I'auteur semble travailler a travers toute I’ceuvre, c’est ’idée
que le destin n’existe pas, que ce que les individus croyants (peu importe la
religion) prennent pour des signes du destin, ne sont en réalité que les effets,
probables parmi tant d’autres possibilités et qui se réalisent quand méme au
lieu de toutes les autres, des actions des uns sur les autres dans cette vie. Ce
que ’auteur semble assidument travailler dans son roman, c’est I’idée que

Dieu, peu importe le nom qu’on lui donne, une fois qu’il a fini de créer le
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monde, les hommes, une fois qu’il leur a donné une terre pour vivre et des
femmes pour se reproduire, a levé Sa main de leur existence, s’est
confortablement installé sur son tréne et... Depuis, il tuerait son ennui a
regarder les hommes se tromper, s’affronter, s’étriper, s’entretuer, s’arnaquer,

s’escroquer mutuellement. . .jusqu’au jour d’aujourd’hui.

O Maria ! confronte deux points de vue, celui des croyants, ce sont
tous les personnages chrétiens ou musulmans gisant dans tous les maux de la
terre a cause de leurs religions, et celui de I’athée. C’est ’auteur qui, tantot
représenté par son personnage Maria, tant6t par le narrateur omniscient, croit,
sinon corriger, du moins adoucir le destin fatalement malheureux des

hommes sur terre a travers la littérature.
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