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Résumé : Le propre de la littérature algérienne depuis son avenement et durant ces
diverses mutations, est d’étre en prise directe avec I’Histoire et avec ’actualité du
pays. Le roman de I’écrivaine Zoubeida Mameria n’échappe pas a cette régle. En
effet, I’écrivaine dans un roman relativement récent publi¢ en 2011, s’inspire de faits
réels qui depuis quelques années font souvent les grands titres des journaux : Il
s’agit de la question des harraga. Rappelons que cette écrivaine s’est
particulierement intéressée a la jeunesse dées son entrée en littérature. Elle renouvelle
I’expérience avec ce roman qui traite cette fois du désespoir d’une jeunesse sans
espoir, sans avenir mais qui sait malgré tout raconter son histoire avec des mots qui
lui sont propres, qui sait faire preuve d’invention langagiére pour dire ses maux.
Nous nous proposons donc dans cet article d’analyser comment cette écrivaine met
en scéne ce phénomene social 1i€ a une politique qui n’a pas su assurer a une grande
partie de la jeunesse les conditions élémentaires pour que celle-ci puisse réaliser ses
réves et aspirer a un avenir serein ? Comment Zoubeida Mameria réussit-elle a
montrer que cette situation n’est pas le fait de quelques-uns mais traduit un
sentiment de mal-vie généralisé ? Par quel subterfuge d’écriture rend-elle 1’absurdité
de ces existences ?

Mot-clés : -Délire -vivre —herraga —roman - Zoubeida Mameria
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Abstract: The peculiarity of Algerian literature since its inception and during these
various changes, is to be in direct contact with the history and current affairs of the
country. The novel by writer Zoubeida Mameria is no exception to this rule. Indeed,
the writer in a relatively recent novel published in 2011, draws inspiration from real
events which in recent years have often made headlines in the newspapers: It is the
question of the harraga. It should be remembered that this writer was particularly
interested in the young when she entered literature. She renews the experience with
this novel which deals this time with the despair of a youth without hope, without a
future but who nevertheless knows how to tell his story with words of his own, who
knows how to show linguistic invention to say his ailments. We therefore propose in
this article to analyze how this writer stages this social phenomenon linked to a
policy that has not been able to ensure for a large part of the youth the elementary
conditions so that they can realize their dreams and aspire to a serene future? How
does Zoubeida Mameria manage to show that this situation is not the fault of a few
but reflects a feeling of general ill-life? By what writing subterfuge does she make
the absurdity of these existences?

Keys-words: -delirium -live -herraga -novel - Zoubeida Mameria

INTRODUCTION

Dans ce roman publi¢ en 2011, I’écrivaine s’inspire de faits réels qui
depuis une vingtaine d’années sont réguliérement rapportés dans la presse : il
s’agit des harraga définis ainsi parce qu’ils briilent leurs papiers pour pouvoir
partir clandestinement par la mer et rejoindre 1’autre rive de la Méditerranée
avec 1’espoir de trouver cet Eldorado que leur font miroiter les medias
européens. La littérature s’est emparée de ce phénomene et tres vite plusieurs
romans traitant de 1’immigration clandestine apparaissent dans le champ

littéraire maghrébin mais pas seulement’. Lamine Kouloughli dans son

1 Des écrivains algériens, tunisiens, marocains mais aussi francais comme Laurent Gaudé
avec Eldorado, espagnol comme Antonio Lozano avec Harraga en ont fait le theme de leurs
romans.
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recensement des écrits sur ce théme? montrent lintérét des écrivains du
pourtour de la Méditerranée pour cette obsession des jeunes et des moins

jeunes a partir codte que codte.

Parmi eux, Zoubeida Mameria est la seconde femme qui aborde ce
sujetg. Signalons que cette écrivaine s’est particulicrement intéressée a la
jeunesse des son entrée en littérature. Elle renouvelle 1’expérience avec ce
roman qui traite cette fois du désespoir d’une jeunesse oubliée, sans avenir,
qui n’arrive pas a trouver sa place dans une société qui elle-méme est en
pleine mutation. On n’omettra pas de souligner la résonance du titre de son

roman avec celui de Céline Voyage au bout de la nuit.
1- Un texte-témoignage et référentiel

L’aspect référentiel du texte est flagrant et plonge le lecteur dans des
situations qu’il a probablement rencontrées, lui rappelle des événements qu’il
a vécus, il renvoie a une actualité qui confere au roman un certain réalisme.
Les lieux cités sont immédiatement repérables pour des Algérois et le lecteur
n’est pas du tout dépaysé. Le roman raconte I’histoire d’un jeune journaliste,
Adam, qui nous fait part de son désenchantement car tout ce qu’il entreprend
échoue. Son désir d’étre journaliste est sans cesse entravé : le sujet de ses
articles, un sujet briilant, les harraga, ne plait pas a son directeur. Car c’est un

sujet qui dérange : « Mon article ne fut jamais publié et mit fin a ma période

2 Lamine, Kouloughli, Ecrits Epars-Liés (1989-2009), Edition El-Dar EI-Othmania, Alger, 2010.

3 Lamine Kouloughli recense Laila Lalami en 2005 avec un roman écrit en anglais et édité
aux Etats-Unis : Hope and dangerous Pursuits.
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d’essai »*. Ses écrits sont en effet trop critiques envers ceux qui détiennent le

pouvoir et ne permettent pas aux jeunes de s’épanouir. Ainsi sont dénoncés :

[...]la non-participation a la construction du pays, la
dilapidation des richesses, 1’abandon, le régionalisme,
I’arbitraire auxquels s’ajoutent 1’incontestable droit
d’ainesse, les guerres intestines, la flagrante impunité [...]°

Accumulation de termes, phrases qui n’en finissent plus de s’alourdir
sous le poids des mots attestant de la responsabilité des gouvernements dans
la gestion anarchique du pays et d’ou découle I’'impossibilité de vivre selon
ses désirs dans ce contexte-la. Au fil des notes, on trouve des allusions a des
événements qui ravivent la mémoire du lecteur algérien : I’'immolation par le
feu d’un jeune que 1’on déduit du vocable « mahroug », le printemps arabe ;
les heurts entre étudiants a la cité universitaire. Mais aussi sont évoquées des

caricatures parues reellement dans des quotidiens algérois :

Il y en avait une décapante: des Algériens, bons
musulmans, en file ordonnée devant le guichet d’une
ambassade, attendaient béatement le pere Noél, pour les
visas. Sur une autre, un jeune enfourchant un baril de
pétrole percé, ramait pendant que 1’or noir coulait.®

Le «Gat m’dégouti » expression propre d’ailleurs a la jeunesse
algérienne et personnage des BD de Slim est également cité pour illustrer
I’état d’ame de ces jeunes enlisés dans leur mal-étre et leur mal-vie. De
méme, a travers la lettre d’un haraga au Président, une longue liste

d’interrogations met bien en évidence 1’incompréhension, la révolte et le fort

4 Zoubeida, Mameria, Voyage au bout du délire, Editions Alpha, Alger, 2011, p.20.
SIbid., p.20.

S Ibid., p.18.
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sentiment d’injustice des jeunes devant toutes les portes qui se ferment

devant eux :

Comment se fait-il que des jeunes qui ont étudié avec moi
ont pu aller ailleurs poursuivre leur formation, ont pu avoir
des postes de réve avec de fabuleuses missions ? Pourquoi,
lorsqu’on pense aux jeunes et a la place des jeunes, on
pense petit et on leur présente au menu quelques miettes
tombées des assiettes garnies ? Pourquoi les crédits alloués
aux jeunes par nos banques  deviennent-ils
microscopiques ? Pourquoi le marché du travail les
cantonne-t-il dans I’emploi des jeunes ou les emprisonne
dans le filet social précaire et révocable avec un salaire
misérable 2 [...]’

Un veéritable réquisitoire contre toutes les administrations, toutes les
institutions, la bureaucratie sourde et aveugle qui multiplient les blocages
pour décourager les jeunes se développe au long d’une page. Ces
énumérations dessinent le parcours du combattant auquel sont soumis les
jeunes qui essaient de se faire une place dans la société. L’écrivain puise dans
la réalité quotidienne, et révéle ainsi I’incohérence et I’absurdité de pratiques

et d’exigences qui pourrissent le quotidien et annihile tout projet de vie.

Le procédé d’accumulation est souvent utilisé et accentue le ras le
bol, le sentiment de saturation qui explique a un moment donné la décision de
tout quitter, de faire le vide pour s’ouvrir a I’inconnu, pour pouvoir renaitre

ailleurs :

De leur passé et de leur présent, ils font un immense
brasier pour un dernier bivouac en bord de mer. lls y
jettent péle-méle leur identité, leur famille et méme toute
la tribu, leur cité, leur immeuble, leur couche sordide, les
cris de la mere, les reproches du pére et les injures des
voisins, leurs bagarres, leur faim lancinante, leur angoisse

7 Z. Mameria, op.cit., p.123.
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du jour a venir, leurs longues nuits sans sommeil, leur
peur, leur courage, leur honte, leurs croyances, leurs
connaissances, leurs idoles, leurs amis, leurs amours, leurs
désirs, leurs peines, leurs joies aussi [ .. T

La liste se poursuit sur la page suivante et semble ne plus pouvoir
s’achever. Il faut lire a travers cette énumération de noms qui trahissent tout
un vecu dans sa diversité et son hétérogénéité ce désir fou, cette impatience a
s’en débarrasser. D’ou le rythme haletant que I’énumération imprime a la

phrase.

La répétition est un autre procédé d’écriture qui contribue aussi a
rendre 1’idée de pesanteur, de lassitude ; rien ne se passe pour Adam; le
matin, le narrateur réitére les mémes gestes. Il a I’habitude de lire les
journaux et de prendre des notes pour rediger son article : « J'arrivai au café
habituel pour prendre la table habituelle et, par habitude, je commandai un

café que je sirotais en lisant les journaux »°.

Répétition du méme : « Un nouveau jour, mais le méme que ceux passés et

ceux a venir »%,

Le retour obsessionnel du mot haraga au fil des pages du roman,
harcele le narrateur qui en fait son seul sujet d’écriture, son unique
préoccupation. La répétition du terme prend 1’allure d’un véritable fantasme
dans la majeure partie du roman ou il est objet du discours du journaliste en
herbe. Il faudra attendre les vingt dernieres pages pour que ce fantasme
devienne réalité le jour ou Adam décide de partir a son tour car se dit-il :

® Ibid., p.119.
S Ibid., p.13.

107, Mameria, op.cit., p.25.
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« Pour comprendre, il faut vivre la chose, aller jusqu’au bout ! En parler ne

me suffit plus ! »**.

Le narrateur & la premiére personne qui raconte la souffrance des
jeunes se délivre en méme temps de son propre malaise car il partage les
mémes frustrations, les mémes desirs, il est en butte aux mémes injustices.
Tous appartiennent donc a la méme communauté et possédent un code pour
communiquer. Ainsi, le terme jeune, fonctionne un peu comme un terme de
reconnaissance : « "Jeune" est une identité commune, fortement revendiquée.
Tous les jeunes Algériens s’y reconnaissent. "Jeune" c’est leur histoire a

eux »*2.

Aussi le glissement du «je» au «nous» est-il fréquent et
inversement lorsqu’il écrit a propos des jeunes c’est de lui-méme encore qu’il
parle. Cette évidence s’impose a lui en ces termes : « Je suis un harag ! Tous
les jeunes sont des haraga, j’en suis convaincu ! On ne peut qu’étre haraga

ou mahroug ! Sans issue ! »**.

Qui sont ces jeunes? Ils sont de toute condition sociale et
d’appartenance idéologique diverse si 1’on se réfere aux personnages de la
fiction. 1l y a le «hittiste professionnel » Bounta, pas mauvais garcon, qui
aprés un mystérieux voyage revient au pays pour précher ses nouvelles
convictions. Il y a I’ami d’Adam, Amine étudiant brillant mais auquel les
circonstances n’ont pas permis de terminer ses études, artiste a ses heures et

taxieur la nuit. I1 y a anonyme, « jeune Algérien diplomé de 1’université

1 jpid., p.125.
2 pid., p.11.

3 bid., p.28.
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d’Alger » qui a écrit une lettre au Président et qui doit embarquer pour la
seconde fois pour cet ailleurs tant réve et qui va décider Adam a le faire

aussi.
2- Hayette, une femme et une vie

Enfin les filles aussi composent ce paysage humain et ont les mémes
préoccupations et les mémes envies que les garcons. En fait un seul
personnage féminin est vraiment mis en scene dans le roman : il s’agit de
Hayette, celle qui sera la compagne d’Adam, la lectrice de ses écrits et méme
a la fin, la rédactrice de la préface a son ouvrage, celle qu’il considére comme
son double. Hayette dont le prénom signifie « vie » est une jeune femme
mystérieuse. Par certains aspects on pourrait la rapprocher du personnage de
Breton, Nadja.

En effet, comme elle, on n’arrive pas a I’identifier. Lors de la
premiere rencontre avec Adam, elle se présente comme « Personne » et ne
livre son prénom qu’a la fin de I’entrevue. « Qui était Hayette au juste ? »

s’interroge Adam.

Je savais trés peu de choses sur cette femme qui avait surgi
de nulle part pour m’accompagner dans mes délires.™

Elle apparait et disparait sans prévenir, aérienne et
sibylline... *° .. .insaisissable.'

Le lecteur également a du mal a la cerner et glane des bribes

d’informations au fil de sa lecture. Elle reste une énigme jusqu’a la fin du

147. Mameria, op.cit., p.87.
15 1bid,, p.114.

16 Ipid., p.44.
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roman ou I’on découvre qu’elle est la cousine d’Adam. Au cours des
retrouvailles successives avec lui, on apprend qu’elle est psychologue, que sa
vie depuis I’enfance a été faite de « ratages », qu’elle a enfin le désir de
partir. Son arrivée par hasard dans la vie d’Adam est pour lui une révélation
qui vient combler un manque : manque d’écoute, d’amour et qui rallume son
désir de vivre et son inspiration. Hayette devient des lors sa muse. Pour
reprendre les termes de Breton a propos de Nadja, « inspirante et inspirée »,
elle lui enseigne des lecons de vie et de bonheur: « C’était elle que je

cherchais depuis toujours »’.

De méme pour Hayette, la rencontre d’Adam la fait exister, exister
dans I’écriture du journaliste mais aussi dans la vie réelle, dans le présent.
Ayant subi des expériences douloureuses, elle aussi a besoin de se

reconstruire, de trouver quelqu’un a qui s’attacher.

Je suis une fille de ’ombre, de la fuite, une virtualité...Je
cherche un corps a habiter et un espace pour étre. Tes yeux
me donnent forme et ton ceeur, une ame. ™

Aucun de tous ces jeunes que nous venons de passer en revue ne
sont allés au bout de leurs désirs. Leur route est jalonnée d’entraves et de
déceptions. Méme ceux qui ne parlent pas de partir et qui se résignent a
aménager leur existence du mieux qu’ils peuvent y ont probablement songé
en silence. Tous sont des candidats potentiels au voyage aventureux. Haraga
ils le sont tous, que ce soit mentalement ou physiquement ; que ce soit en

chambre ou en mer. Ainsi, Adam qui pendant tout le roman est tourmenté par

7 Ibid., p. 41.

18 7. Mameria, op.cit., p.63.
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ce mot de harag mais qui n’a pourtant pas le courage de faire le grand saut

révele ses errances, ses égarements :

Haraga me tient compagnie et m’ouvre des horizons
insoupgonnés, un monde paralléle qui m’attire un peu
chaque jour. Je voyage ainsi dans mes délires, accompagné
du mot haraga.™

Ce terme de délire revient régulierement dans le texte et caractérise
particuliérement le narrateur. Dés D’incipit nous sommes plongés dans
I’inconscient de celui-ci en plein cauchemar aux prises avec les mots que les
jeunes inventent pour décrire leur exclusion et leurs états d’ame. Ces mots se
réveillent dans son sommeil, prennent corps, se matérialisent et manifestent
leur agressivité a 1’égard du narrateur qui dans le méme temps se laisse
engloutir dans la mer. Ces mots comme Hogra, Harga, leguia sont tous
empruntés au langage algérien et introduisent des significations que la
traduction ne saurait rendre completement. La rugosité de leur consonance
pour les deux premiers renforce leur caractere agressif. Ce sont des mots qui
laissent des marques sur le corps: «Les mots manipulaient mon corps.

[Leguia] venait et s installait dans mon ventre »20.

Les verbes utilisés pour décrire cette descente aux enfers sont
I’expression d’une extréme violence : écraser, broyer, transpercer,
déchiqueter, cogner. Mais cette dérive mentale n’a pas lieu que la nuit. En
plein jour, les hallucinations assaillent le narrateur et séement la confusion

dans son esprit.

1% Ibid., p.85.

20 [pid., p.14.
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Je me laissais aller sur les méandres de mes états d’ame.
Jentrais ainsi dans la zone a risque ou depuis un certain
temps, réalité et délire se confondaient.”

Je ne savais si je révais ou si j’étais en état de veille.?

Le lecteur lui-méme ne sait plus trés bien si tout ce qui est raconté

n’est pas pure divagation.

Quant & Hayette elle est percue a la fois comme une femme réelle, et
parfois comme une chimére. On peut penser qu’elle fait partie de ses
fantasmes, qu’elle y est liée, qu’elle entre dans cette quéte d’un autre monde :
« J'attendais de me retrouver en contact avec le délire, l’irréel et avec

I’insaisissable Hayette »%,

Ainsi le récit qui ne cesse de faire des clins d’ceil a la réalité prend
parfois une coloration fantastique. Pour introduire la suite de notre analyse,
rappelons la définition du délire: « Le délire c’est l’état d’une personne
caractérisé par une perte du rapport normal au réel et un verbalisme qui en
est le symptome /...] »**. Qu’en est-il du narrateur 2 Empéché de s’exprimer
par le directeur du journal qui le rappelle a I'ordre et qui lui ordonne de
changer de sujet, extrémement concerné par les maux de sa société, Adam

trouve un exutoire dans 1’écriture, écriture qu’il qualifie lui-méme de

21 7. Mameria, op.cit., p.18.
2 ipid., p.49.
3 |bid., p.44.

24 Le Petit Robert de la langue francaise 2011.
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« frénétique »* : « J'avais pris la décision d’écrire mon histoire avec les

mots et le désordre qu’ils engendraient dans mon esprit »*.
3- Du délire dans/par le langage

Réagissant aux événements qui I’émeuvent, hanté par ce phénomene
de la fuite des jeunes, Adam écrit, donne libre cours a une logorrhée qui
exhibe I’envie d’exister et qui donne une lisibilité a tous les laissés-pour-

compte de la société.

S A 27
J’écrivais pour renaitre.

J’avais conscience qu’en écrivant je réinventais la vie dans
I’espace de I’abandon, de la révolte et de la mort.”®

Enfin, pour ne pas sombrer complétement dans la folie, tous les
jeunes ne manquent pas d’imagination. S’ils n’ont pas tous le niveau
d’instruction et la culture d’Adam, ils sont capables de se créer un langage
qui leur est propre pour représenter exactement leurs sentiments, leurs désirs,
leur vécu contrarié. Ces mots qu’ils inventent leur permettent d’appréhender
la déraison du monde de facon imagée et peut-étre avec plus de sagesse, car

plus de distanciation.

Mis a part ceux que ’on a déja cités et qui reviennent tel un leitmotiv
dans I’espace du roman, donnant 1I’impression de tourner en rond, exprimant

le profond dégotit d’une jeunesse en dérive, il y en a d’autres qui révelent le

25 7. Mameria, op.cit., p89,
% Ipid., p.70.
277, Mameria, op.cit., p.31.

28 [bid., p.70.
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sens de I’humour de cette derniere qui malgré tout est capable de jouer avec
les mots des différentes langues usitées, de faire preuve d’une créativité
lexicale qui désamorce les tensions tout en donnant a lire les changements
socio-économiques dont elle ne profite pas souvent. L’exemple qui nous est
donné est celui de «chitana » que 1’écrivain traduit par « diablesse » pour
évoquer une des dernieres BMW en circulation, voiture inaccessible qui fait

tourner la téte en quelque sorte.

Mais il arrive que certains ne se contentent pas de dé-lire un réel dont
ils sont exclus, ils décident alors de tout quitter. Les vingt derniéres pages du
roman racontent I’odyssée malheureuse du narrateur qui entreprend le voyage
vers 1’inconnu mais échoue dans son entreprise, qui revient et décide de vivre
sa vie au lieu de la réver. Le réve s’est anéanti ; il faut s’atteler a présent a
se retrouver, a recoller les morceaux car on ne sort pas indemne de cette
expérience de l’extréme. Le séjour en hopital psychiatrique nous le fait
comprendre. L’écrivaine ne s’attarde pas sur cette derniere partie qui nous

montre le personnage en déphasage avec la réalité, qui ne se reconnait plus.

Conclusion

L’auteure a tent¢ de montrer que le geste fou de ces exilés de la
sociéte est la résultante de la folie des gouvernants qui n’ont pas su prévenir
le mal. L’écriture est une thérapie ; pour le personnage de la fiction mais
aussi pour I’écrivaine elle-méme qui souffre des maux de cette société. Nous

laisserons en dernier lieu la parole a I’auteure :

Une histoire n’est qu’une histoire mais elle a le mérite de
dévoiler et de ne pas rester muet devant le drame des
Haraga. J’ai écrit cette histoire pour essayer de
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comprendre et de répondre a une exigence de réponse

immédiate?.

Devant I’absurdité et le tragique de ces destinées, d’une jeunesse

déboussolée en quéte de nouveaux caps, 1’€criture est une fagon d’y voir plus

clair, en tout cas de voyager dans la tourmente humaine.
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