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L’Espagne ou plutot I’ Andalousie habite les tréfonds de I’imaginaire

maghrébin. Sept siecles de présence musulmane dans la Péninsule
Ibérique« puis le refoulement massif des Musulmans sur le Maghreb a
la suite de la Reconquistac ont profondément marqué la mémoire
historique des Maghrébins.
Nulle part au monde ne s’est épanouie« avec splendeur et raffinement:
une civilisation comparable« irriguée par les trois continents: 1’Europe«
I’Afrique et I’Asie. Nietzche se sent ébloui par 1’éclat de la culture
andalouse lorsqu’il affirme :

La merveilleuse culture mauresque de 1’Espagne¢ au fond plus
proche de nous« plus éloquente pour 1’esprit et la sensibilité que Rome
et la Gréce« on I’a piétinée [...]« pourquoi? parce qu’elle devait sa
naissance a des instincts de ’homme:« parce qu’elle disait oui a la vie et
le disait avec raffinements singuliers et précieux de la vie mauresque.
[...] Une culture devant laquelle notre XIXe siécle lui-méme ferait bien
de se sentir indigent:« tres “tardif”. (Khatibi 1983: 19)

De nos jours« des villes en Algériec comme Tlemcen« Constantine«
témoignent encore« par leur culture multiforme:« de cet héritage andalou
prestigieux.

Ce “paradis perdu”« tant chanté par les poétes dans leur poeésie
nostalgique« atteint avec le lyrisme de Nedjma un haut degré de
sublimite universellec Nedjma “aux origines obscures” est aussi¢ a sa
maniere andalouse« comme 1’est de 1’ Algérie par certains de ses traits :

Car I’oued évadé qui coule au littoral n’est qu’un pseudo-Rhummel
devenu le Grand Fleuve« L’Oued El Kébir¢ en souvenir de I’autre fleuve
perdu: le Guadalquivir< que les maures chassés d’Espagne ne pouvaient
transporter avec eux; Guadalquivire Oued EI Kébirc le fleuve
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abandonné en Espagne se retrouvait au-dela du Détroitc mais vaincu
cette fois< traqué sous le Rocher comme les Maures chassés
d’Andalousie« les peres de Rachid« et Rachid¢ lui-méme« revenu lui
aussi d’une évasion sans issue au port ou 1’attendait 1’adversité faite
femme —Nedjma I’andalouse—. [...] De méme que le Rhumel trahi dans
sa violence de torrent« délivré selon un autre cours que le sien< de méme
que le Rhumel trahi se jette dans la mer par I’Oued El Kébir¢ en
souvenir du fleuve perdu en Espagne. (Kateb 1956: 178-179).

Cette Espagne va hanter I’imaginaire Farésien dans les deux romans«
Un passager de 1’Occident (1971) et Le Champ des oliviers (1972). A
travers ses pérégrinations espagnoles¢ le narrateur Brandy Fax va
célébrer ses noces avec la mer« la nature« ’amour et la vie. Des noces
qui nous rappellent celles d’un autre écrivain¢ natif d’Algérie et
amoureux¢ lui aussi¢ du soleilc de la mer et de la joie de vivre.
Rejoignant Camus dans son exaltation dionysiaque de la mer« du soleil
et du plaisir des sens (le nom du personnage principal de L’Etranger:
Meursaultc condense au plus haut point cet envoutement inoui et cette
ivresse démuserée)« Farés: tel Orphée« chante “des splendeurs cotiéres«
immensités des paysages¢ couleur de terre forte” (Farés 1971: 39). 1l
parcourt quelques régions espagnoles pour savourer son amour pour
Conchita et pour ce paradis terrestre qui s’offre a lui. Ainsi la Galices
la ville d’Orense« la presqu’ile de Cangas« Barcelone et d’autres lieux«
apportent a Brandy Fax des moments de Bonheur et de félicité« sans
pouvoir lui faire oublier totalement les affres de la migration et de la
transhumance.

Aussic cette joie exubérante et ponctuée parfois de moments de
tristesse :

Je pensais que la vie d’Orense et de Vigo ne serait assez douce pour
me permettre des matinées de lectures et d’écritures “confortables”
dont¢ jusqu’a présent¢ j’avais manqué. [...] Depuis Paris¢ il m’avait
toujours semblé que la vue d’un petit village au bord de la mer pouvait
m’apporter quelque chose de trés bénéfique« de radicalement étranger
a cette agressivité qui découpe« contre laquelle je m’applique« trouvant
le monde assez généreux envers les phénoménes agressifs pour
chercher dans ce domaine d’écriture (ou je vais) autre chose de plus
réconfortant. (Farés 1971: 72).
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Le voyage devient alors¢ pour le narrateur< une expérience de
régénération :

Le voyage au passé de Conchita se confondait maintenant avec le
mien« a celui d’un étre que j’avais pu¢ auparavant< connaitre« et quic
d’une maniére sensiblec m’empéchait de parvenir a une perception
d’instants qui¢ selon toute vraisemblance —mais il est difficile de savoir
a quel moment on a été heureux— approchait les latitudes si discrétes du
bonheur. [...] Orense¢ Vigo¢« Cangas¢ trois journées qui ne
manqueraient pas de durer« et celac quoique nous fussions« chacun de
notre c6té« par la suite. Trois journées ou pas une seule fois« le temps
de I’un ne déborda le temps de 1’autre .

Cependant« comparé a Conchita« je n’étais qu’un étre qui¢ plus pres
des disparitions qu’il avait traversées¢ “voyait” le bonheur beaucoup
plus qu’il ne le vivait (Farés 1971: 94).

Cet “hymne a la joie” rendu sensible par la grace de 1’écriture
farésienne répond en écho a celui de Camus comme l’on vient
d’évoquer. D’ailleurs« 1’auteur reconnait lui-méme la portée esthétique
et démiurgique des textes camusiens: “Ce grand oubli¢ on pourrait dire
que seuls certains textes d’Albert Camus 1’ont exprimé” (Fares 1971:
34).

L Espagne est aussi un espace qui sert de catalyseur a 1’¢laboration
d’une image multidimentionnelle qui intégre dans son jeu de miroirs
une vision de 1’Algérie< de I’espace méditerranéen et de l’espace
planétaire: “On y retrouve”« note R. Bensmaia «

la “fascination” que peuvent exercer sur les écrivains des différents
pays méditerranéens une autre partic de la méditerranée [...]¢ la
découverte de soi au travers de la découverte de I’autre et la révision de
I’identité au miroir de I’autre. Chez Farés« dans ce livre en particulier«
la “fascination” —et ceci est capital- déborde trés largement le “cadre”
strict du “pourtour” de la Méditerranée. (Bensmaia 1985: 49-67).

La Méditerranée« développée par Fares« n’a pour référence ni Rome
et le monde latin (cf. L. Bertrand)« ni la Gréce antique (chere a Camus).
Elle s’origine plutdt dans cette Andalousie dont les vestiges témoignent
d’une civilisation arabo-berbére unique en son genre. L’espace
cristallise alors cette mémoire historique et ce fabuleux trésor du passé :

242



2015 ists: Jodh ssm b &l

Les royaumes d’Espagne furent des royaumes berbéres car ce sont
des Berbéres arabisés qui passérent le détroit de Gibraltar. Les Berbéres
partis en Espagne n’ont pu résister a la beauté des filles d’Espagnes« ni
a la parure de I’Islam. Il y a méme un écrivain algérien trés connu qui
nomme [’antécédence de I’Algérie en Andalousie. Les Berberes
devinrent rois et disposérent des pays du Sud. “Connais-tu les poésies
arabes de Grenade™?

“Non” répondit Conchita.

“Ce sont des poésies du départ de 1I’Espagne. Ceux qui quittérent
I’Espagne eurent le sentiment d’étre pour toujours exilés. Le pays qu’ils
quittaient avait été leur pays. Peut-étre est-ce cela qui me fait me sentir
si bien en Espagne”. (Farés 1972: 212-213)

L’Espagne:« vue sa diversité et sa richesse linguistique et culturelle«
médiatise un certain regard critique sur 1’ Algérie politique. L’auteur« en
tant que partisan de la culture berbére dénonce le monolithisme culturel
impose par un unanimisme idéologique. Et lorsque Baldwin affirme: “Il
faut que les Etats-Unis se persuadent qu’ils sont une nation métisse”
Fares semble suggérer la méme chose pour I’ Algérie.

Ainsi I’Espagne:« ce haut lieu de symboles« de métissage de races«
de cultures et de civilisations: catalyse 1’énergie imaginative de I’auteur
vers la production d’un imaginaire qui épouse les contours du
dialectique inextricable mettant en présence les forces centripetes de
I’identité avec les puissances centrifuges de la mondialité.

Barcelone« ville-symbole« est tout particulierement choisie pour dire
I’exil culturel¢ la migration< mais aussi les promesses de nouvelles
Andalousies :

Il marchait vers cette reconnaissance. En cette ville ou son amour
vit. Ville des routes différentes. Des différents pays. Des différents
continents... le statut d’exilé culturel devrait ressembler au statut d’un
port de longs et moyens courriers... Barcelone? Oui... Peut-étre”.
(Fares 1972: 218(

C’est aussi a partir de I’Espagne que Fares¢ I’““apatride” et 1’““exilé
culturel”« entreprend de dialoguer avec les systemes de pensée qui ont
marqué le XXe siecle. C’est ici qu’il a choisi d’affronter les vertiges de
I’identité et la fascination d’un monde sans frontieres. La rencontre du

243



2015 ists: Jodh ssm b &l

narrateur« & Barcelone« avec trois figures emblématiques de la pensée
moderne¢ traduit un projet d’écriture réfractaire a toute autorité
intellectuelle et a tout “magister dixit”. Aussi¢ cette rencontre sur le
mode parodique est-elle significative d’un discours qui refuse toute
cléture du sens :

On traversa la plaza Cataluna [sic] et ses vols de pigeons. On s’arréte
devant I’un des kiosques des Ramblas ou étaient mis en évidence parmi
des romans policiers ou pornographiques plusieurs livres d’Althusser¢
Michel Foucault< Freud« dans des collections de format de poche fort
jolies et peu coliteuses. Et I’on descendit I’avenue de Ramblas vers le
port. (Fares 1972: 203(

Dire I’Espagne et< a travers ellec 1’Algériec le monde et soi¢
s’accomplit grace a une écriture transgénérique qui brasse les genres et
les langages les plus divers. C’est la fragmentation et c’est I’éclatement
d’une écriture dont on a vu la logique« et qui restitue une crise a la fois
du sujet et de I’Histoire. R. Bensmaia note a ce propos :

[...]lieux rhétoriques ensuite. En effetc contrairement a la majorité du
livre que nous connaissons sur la Meéditerranée< Un passager de
I’Occident est composé d’une série de textes qui ne participent pas du
tout du méme type d’économie scripturale par exemple si I’on met de
coté la partie purement narrative (la rencontre avec Conchita et le
voyage en Espagne) on se rend compte que dans ce texte se trouve
rassemblés de nombreux passages qui sont écrits sur le mode de 1’essai
philosophique; mais aussi des poémes: des fragments de journal et enfin
des “dialogues”. [...] Chaque texte représente une traversée des genres
d’écritures les plus diverses. (Bensmaia 1985: 51)

En effet« la traversée est un principe modélateur de tous les textes de
Fares: traversée de 1’écriturec du sens¢ de 1’espace géographique« de
I’idée¢ etc. Aucun lieu ne peut fixer ce jaillissement continu d’une
écriture qui s’autodétruit tout en se renouvelant sans cesse. Les topoi«
les récurrences qui donnent I’impression d’un ressassement ou d’une
fixation sont en faite des variations et des reprises« qui transforment et
détruisent indéfiniment toute antériorite du discours et du sens.

L’Espagne demeure pour Fareés une réserve inépuisable pour sa
production littéraire. Sa fascination pour ce pays n’a pas de limites.
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Ainsi¢ il arrive souvent que 1’auteur intégre dans ses textes des
fragments entiers de la culture espagnole« parfois maintenus dans leur
langue d’origine .

L’auteur va méme jusqu’a écrire un livre en espagnol (doublé de
francais) : Chants d’Histoire et de vie pour des roses de sable (1978).

Fidéle a sa passion pour ce pays¢ Fares publie un autre livre Le
Miroir de Cordoue (1994)¢ qui est une fiction axée sur une thématique
qui renvoie un humanisme andalou fait de tolérance« de respect de la
différence et de dialogue fécond entre différentes civilisations de la
Méditerranée.

Les limites imposées a ce travail ne nous permettent pas d’embrasser
la problématique dans son ensemble. Car la figuration de I’Espagne
dans I’ceuvre romanesque de Fareés s’inscrit pleinement dans la
postmodernité et programme un dialogue sans frontiéres avec les
systemes de pensée qui ont révolutionné le vingtiéme siecle .

Nous avons essayé de dépasser la conception traditionnelle de
I’image prise comme analogon ou reflet (selon le schéma classique:
voyage« image¢« mirage) pour appréhender la représentation de
I’Espagne a travers des perspectives imagologiques et comparatistes«
tout en sachant qu’une approche pluridisciplinaire pourrait apporter une
riche et féconde contribution au débat.
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