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Résumé — L’exercice de la souveraineté nationale se décline historiquement en heurs et
malheurs différemment selon les heures du jour ou de la nuit. Suivant la présence oul’absence
de loyauté ou de trahison des visages, on assiste soit a des feux de joie qui réconfortent, soit
a des incendies qui ravagent. En prévision, la noble littérature s’est donné comme instruments
militantisme et engagement. Les écrivains n’ont plus qu’a choisir : camps retranchés ou
véritables forteresses, il y aura toujours des bréches. Il suffit juste de choisir ses mots, de les
peser longuement et, enfin, de les prononcer irréparablement. C’est cela I'indépendance.
Mots-clés : historicité, conscience, société, littérature, visage.

Abstract — The exercise of national sovereignty is historically broken down into fortunes and
misfortunes differently depending on the time of day or night. Depending on the presence or
absence of loyalty or betrayal of the faces, we witness either bonfires that comfort, or fires
that devastate. In anticipation, noble literature has given itself as instruments of activism
and commitment. Writers only have to choose: entrenched camps or real fortresses, there will
always be breaches. It is enough just to choose your words, to weigh them for a long time
and, finally, to pronounce them irreparably. This is independence.

Keywords: Historicity, Consciousness, Society, Literature, Face.

« Dans Uexercice de leur droit a Uinitiative
historique, les Africains eux-mémes ont ressenti
profondément le besoin de rétablir sur des bases
solides Uhistoricité de leurs sociétés » (Adu

Boahen, [1987] 2000, p. 10).

* Jean-Louis BORY (1945), Mon village a I’heure allemande, Flammarion [Prix Goncourt
1945] — « La parution de ce roman et son titre ont établi I’expression “a I’heure
allemande” dans le langage quotidien et universitaire pour définir la vie quotidienne
francaise sous ’occupation allemande durant la Seconde Guerre mondiale. »
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« Pour se faire des ennemis, pas la peine de
déclarer la guerre, il suffit juste de dire ce que I’on

pense » (Martin Luther King).

Si pour Alexis Carrel, « le visage exprime des choses plus profondes encore que les
activités de la conscience » (1935), celle-ci nous est cependant indispensable. Il ne peut
en effet y avoir véritable exercice de droit en I’absence d’une résolution farouche !
soutenue par une intime conscience de soi. Sans détermination, la passion d’un
peuple pour sa liberté s’épuise assez vite ; c¢’est pourquoi les chefs-d’ceuvre de la lit-
térature? y veillent jalousement — méme si, « sans doute, des divergences peuvent se
manifester entre les interprétations poétiques d’un poéme, entre les impressions et les si-
gnifications ou plutit entre les résonances que provoque, chez l’'un ou chez Uautre, Uaction
de Pouvrage » (Valéry, 1944, pp. 310-311).

Suivant notre compréhension ou notre incompréhension, une ceuvre de fiction se
transforme et devient I'instrument privilégié de notre émancipation ou de notre as-
servissement ; si nous n’y prenons suffisamment garde, elle allume ou éteint les ré-
verbéres de notre esprit. Certes, contre ’enfer de la colonisation, la littérature
avance des remedes, « matis les remédes contre cet “enfer”, selon auteur africain, ne
peuvent venir que de la société africaine elle-méme, non pas d’un pouvoir étranger, fit-il
généreux et sympathisant » (Riesz, 2004, p. 145).

Le cheminement moral d’une époque étant tout relatif d’apreés les lieux et les
cultures, notre jugement critique se doit en conséquence de resituer les paroles et
gestes des hommes dans leurs cadres d’action. Dans Une invasion sans précédent,

Jack London nous gifle sans ménagement :

« Mats ce qu’elles [les nations occidentales| avaient oublié de prendre en
considération, c’est qu’il n’y avait, entre elles et la Chine, aucune
communauté de langage ou de psyché. Leurs mécanismes de
pensée respectifs étaient radicalement différents. A peine lesprit
occidental pénétrait-il ’esprit chinois qu’il se retrouvait au beau milieu
d’un dédale insondable ; Uesprit chinois, de son cété, au contact de
Pesprit occidental, se heurtait a un mur de silence et d’incompréhension.
Tout cela était une question de langage. Il était impossible de transmettre
des idées occidentales a un Chinois » (London, [1910] 2004, p. 2).

Sans méprise ni surprise, face a la puissance de I’ennemi, il ne s’agit nullement
de renoncer, ni de capituler avec les honneurs de la guerre, mais de sauver I’ame de

son peuple du chaos de I’Histoire parce qu’a un moment d’intense faiblesse, il a

I « Les bonnes résolutions ne gagnent pas a étre différées » (Romains, [1923] 1975).
2 « La littérature de combat en Algérie n’a pas davantage cessé dés 1962, puisque dix ans
aprés nous voyons encore certains auteurs creuser un sillon devenu orniere » (Déjeux,

1974, p. 174).
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succombé a I’assujettissement? - 4 — le pire qui peut en résulter : une défiance vis-a-
vis de soi-méme ; le meilleur : une extraordinaire lucidité qui appelle inéluctablement
a la reconquéte de soi. Cependant, de maniére mesurée, il importe’ de fuir d’abord
«la chronologie et la géographie [qui] sont les deux rejetons et les deux soutiens de la
sctence dont nous parlons [Uhistoire] : I'une place les hommes dans le temps, Uautre les
distribue sur notre globe » (Alembert, 1893, p. 54). Il en découle un lien subtilé entre
les deux, cause perpétuelle de bien des querelles : les frontiéres?. Irrésolu, le probléeme
des frontiéres, politiquement instables et mobiles, donne toujours prétexte a la co-

lonisations3.

« Dans le sens vrai du terme, une colonte, c’est le territoire séparé, plus
ou moins distant, qu’un Etat, assez fort pour se défendre et le défendre, a
placé sous sa dépendance, et que, dans les relations internationales tout
au moins, il enchaine pour ainst dire a sa fortune. Ce minimum
d’allégeance est indispensable, car une colonte, si elle le rompait,
cesserait d’étre une colonie pour devenir a son tour un pays souverain. Si
ce lien subsiste au contraire, peu importent ict les formes extérieures que
la colonie emprunte, peu importe qu’elle jouisse de libertés locales, qu’un
gouvernement autonome y exerce une autorité plus ou moins large, qu’un
pouvoir indigéne enfin s’y maintienne sous un contréle plus ou moins
étroit » (Duchéne, 1928, p. 2).

3 « Quand un étre faible succombe, qui s’en apergoit ? Mais, quand un étre fort succombe le
spectacle est inoui » (Michaux, [1934] 1948, p. 73).

4 Lire avec intérét Albert CAMUS, Actuelles 111. Chroniques algériennes, 1939-1958 —

« Beaucoup de monde au Palais-Bourbon depuis trois jours ; une seule absente :
I’Algérie. Les députés francais, appelés a se prononcer sur une politique algérienne, ont
mis cing séances a ne pas se prononcer sur trois ordres du jour. [...] la confiance d’une
Chambre qui cherche dans le dictionnaire le sens des mots dont elle se sert. La France,
on le voit, continue. Mais, derriére elle, I’Algérie meurt » (Camus, 1958, p. 133).

5 « Allez : cet ordre importe au salut de I’ Empire » (Racine, 1670, p. 15).

6 Gardons-nous de I'attitude de Robespierre : « Robespierre était a la fois trop méfiant et
trop subtil pour trouver la vérité » (Michelet, 1952).

7 Lire avec intérét, La France et les frontiéres maroco-algériennes — « Par le biais des rapports
entre le Maroc et la France a la frontiére algéro-marocaine, c’est a un grand sujet que
s’attache Monsieur Sayagh. Le cas est topique, en effet, des obstacles qu’opposent a
I’expansion des puissances coloniales, a la fin du XIXe siécle, les états traditionnels
menacés dans leur intégrité territoriale sinon dans leur existence méme [...] Carily a
des frontiéres. 11 faut écarter ici les billevesées répétées sur ’absence de cette notion chez
les musulmans “qui n’ont pas de frontiéres et n’ont que des horizons”.

Belle formule que dément I’histoire. La frontiére ici est historiquement celle de la
puissance et de I'influence ottomane auxquelles la France a substitué ses droits. Elle est
certes fort perméable aux hommes [...] mais elle marque fortement une limite de réelle
souveraineté [préface, J.-L. Miége] » (Sayagh, 1986).

8 « En 1540, il [Francois Ier] nomme le sire de Roberval vice-roi du Canada et de tous les
pays explorés par Jacques Cartier, et ¢’est le premier acte, de caractére colonial, que le
gouvernement de la France ait accompli » (Duchéne, 1928, p. 5).
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N
A T'heure francaise, concernant 1’Algérie, des interrogations émergent infaillible-
ment des sombres intentions des colonisateurs — prises a la légére ou crise de cons-

cience passagere (?) :

« Je suppose qu’enFrance, ausst bien qu’en Europe, notre possession de
I’Algérie, est considérée comme légitime et irrévocable, et qu’on est enfin
arrivé au point de ne pas discuter ou contester davantage, en France et d
Uétranger, la conservation de nos provinces d’Afrique, que celle de
I’Alsace ou de la Lorraine.

Nous n’en sommes pas encore la sans doute mais si, comme je le pense, le
moyen le plus puissant d’obtenir ce double résultat, est d’agir, deés a
présent, comme s’il était déja obtenu, ou du moins comme s’il était
inévitable st les résistances frangaises ou étrangéres doivent cesser
d’autant plus vite qu’on nous verra faire ceuvre de possession,
d’établissement et de conservation en Algérie, il est évident alors que, sous
le rapport pratique, c’est la COLONISATION qui est la question
capitale, et que c’est par elle uniquement que l’on pourra convaincre les
opposants, frangais ou étrangers, de Uutilité et de la légitimité de notre
prétention a remplacer les Turcs sur la céte africaine.

Chaque année la conservation de I’ Algérie est remise en question, dans
les débats de la tribune et de la presse, et sans doute ausst dans quelques
notes diplomatiques [ ...[. D’atlleurs, comme il faudrait en effet
abandonner t6t ou tard I’Algérie, st elle continuait a étre uniquement un
gouffre ou s’engloutissent la richesse et le sang de la France, il me parait
plus important de rechercher comment cette conquéte, déja si chérement
payée, pourrait devenir moins cotiteuse et bientét méme productive. Nous
avons délivré I’Europe de la piraterie, a nos risques et périls nous avons
dispensé presque toute la chrétienté du honteux subside qu’elle consentait
a payer aux successeurs de Barberousse mais vraiment la chrétienté
pourrait, sans injustice, nous refuser son approbation et ses louanges, si
nous nous bornions a faire un désert de I’Algérie, si nous ne savions pas
rendre cette cote hospitaliére si nous nous montrions plus inhabiles que
les Turcs a cultiver le sol et la population dont nous nous prétendons les
mattres.

Depuis douze ans Uon discute en France sur la conservation de I’ Algérie,
[...]., sur la reconnaissance de notre droit de conquéte. La discussion est
épuisée ; il faut qu’un élément nouveau vienne présenter les choses sous
un nouvel aspect ; il faut, a nos efforts d’occupation joindre des efforts de
colonisation, et accompagner nos actes inévitables de destruction de
puissantes tentatives de production » (Enfantin, 1843, pp. 7-9).

Les enjeux territoriaux traduisent les prétentions de quelques collectivités et tra-
hissent les ambitions de certains hommes qui cultivent la guerre et la division en
semant le doute :

« [...] il n’est qu’une imputation a cette heure qu’un écrivain francais n’ait pas le

droit de mépriser : c’est celle d’avoir vendu sa plume a Uennemi » (Téry, 1918, p.
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VIII). Les écrivains algériens sont incontestablement exempts de cette inquiétude —
ils ont toujours su lier et manier La Plume et le Combat®.

Peut-on comprendre, expliquer, justifier et accepter aujourd’hui dans un monde
équivoquement globalisé, I’antipatriotisme ? — Mohamed Iqbal nous gratifie d’une
seule certitude : « Les nations sont nées dans le ceeur des poétes, elles prospérent et meu-
rent dans les mains des politiciens » (2008, p. 112). Heureusement, qu’il existe tou-

jours des bibliothéques...
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« Cet éveil [de la Chine], longtemps attendu, avait cessé d’étre espéré. Les na-

tions occidentales avaient tenté de ranimer la Chine — en vain. Avec leur optimisme
foncier et leur égocentrisme racial, elles en avaient conclu que la tache était impos-
sible, et que la Chine ne s’éveillerait jamais.

Mais ce qu’elles avaient oublié de prendre en considération, c’est qu’il n’y avait,
entre elles et la Chine, aucune communauté de langage ou de psyché. Leurs mécanismes
de pensée respectifs étaient radicalement différents. A peine 'esprit occidental pé-
nétrait-il ’esprit chinois qu’il se retrouvait au beau milieu d’un dédale insondable
; esprit chinois, de son c6té, au contact de ’esprit occidental, se heurtait & un mur
de silence et d’incompréhension.

Tout cela était une question de langage. Il était impossible de transmettre des
idées occidentales a un Chinois. La Chine y restait sourde.

Les progres et les accomplissements matériels de I’Occident formaient pour elle
un livre qui lui était fermé. Il y avait en effet, dans les tréfonds de la conscience et
de I'esprit de la race anglophone, le don de vibrer au son de mots brefs d’origine
saxonne ; et dans les profondeurs de la conscience chinoise, celui de vibrer pour ses
propres hiéroglyphes. Mais ’esprit chinois restait indifférent au langage saxon,
comme I’esprit anglophone aux hiéroglyphes. Faits d’une étoffe entiérement diffé-
rente, ils étaient I'un a ’autre étrangers. Et c’est ainsi que les accomplissements et
progrés matériels de 1’Occident n’avaient pu troubler le profond sommeil de la
Chine. »

Extrait 1 : Jack LONDON, Une invasion sans précédent (1910), p. 2-3

24 janvier 2004
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