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Résumé — Peut-on aujourd’hui brosser, purement et simplement, sans condition ni réserve, 

le portrait de la Pudeur ? Faut-il pour cela adopter une attitude et une posture pleines de 

cynisme ? Ou bien est-ce juste une question d’affinités des caractères en quête du bonheur des 

sens ? La réponse se révèle plus subtile et plus délicate : c’est une affaire de liberté de 

conscience. Certes, mais les hommes sont véritablement incapables de l’assumer. Passion ou 

vengeance ? L’ivrognerie ne raisonne pas et l’imagination l’emporte toujours. Une seule voie 

possible : il s’agit assurément de partir à la rencontre de l’autre. L’Art peut ainsi tendre 

magnifiquement sa main secourable et racheter les débris d’humanité en les embellissant 

davantage. 

Mots-clés : pudeur, franchise, parole, réserve, sens.  

 

Abstract — Can we today paint, purely and simply, without condition or reserve, the portrait 

of Modesty? Does this require an attitude and posture full of cynicism? Or is it just a question 

of affinities of characters in search of the happiness of the senses? The answer turns out to be 

more subtle and delicate: it is a matter of freedom of conscience. Certainly, but men are truly 

incapable of assuming it. Passion or revenge? Drunkenness does not reason and imagination 

always wins. Only one way possible: it is certainly a question of going to meet the other. Art 

can thus extend its helping hand magnificently and redeem the remnants of humanity by 

making them more beautiful. 

Keywords: Modesty, Frankness, Speech, Reserve, Sense. 

« La Foi comporte un peu plus de 70 branches, et la 

pudeur constitue l’une des branches de la Foi » 

(Sahih Muslim).  

 

« Crachant au monde qu’il effleure 

Sa bourdonnante vanité, 

L’homme est un moucheron d’une heure 

Qui veut pomper l’éternité. 

C’est un corps jouisseur qui souffre, 

Un esprit ailé qui se tord : 

C’est le brin d’herbe au bord du gouffre, 

Avant la Mort. […] » (Rollinat, 1883). 
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Introduction  

Il est indéniable que la Société des hommes évolue, ou plus justement, quelque-

fois, involue. Les indices de cette inconstance se lisent ouvertement, à tous les âges, 

dans les mœurs des communautés qui s’abandonnent à la liberté des sens. Pour elles, 

aucunes limites sérieuses, aucuns freins sévères n’entravent leur quête de ce bonheur 

terrestre – ou autre – tant convoité dont le corps1 est sempiternellement la victime. 

Pourtant, je le reconnais volontiers :  

« C’est être mauvais savant et piètre historien que de juger les choses 

d’autrefois uniquement d’après ce qui nous reste d’elles, il faut voir aussi 

leur place dans le monde, il faut, si hardie que soit cette expression, il 

faut deviner ce qu’elles ont valu, je dis deviner par la réflexion » (Dottin, 

1918, p. VIII).  

C’est pourquoi, honnêtement, en paix avec ma conscience, je choisis la tolérance 

à l’objectivité ; je préfère être tolérant plutôt qu’objectif car je me refuse ici farou-

chement à l’impersonnalité2. Querelles éternelles de mots ? – peut-être… mais en-

core une fois je me refuse à me couvrir « […] les yeux […] avec le mouchoir de Tar-

tuffe » (Barbey d'Aurevilly, 1952) alors que la pudeur est vidée de son sens. L’incipit 

d’une Petite fable sémiotique (Kleiber, 2015, p. 13) me réconcilie avec le drame saisis-

sant des mots : 

« C’est l’histoire d’un petit signifiant. D’un petit signifiant esseulé et 

perdu, parce que, dans un virage discursivo-phrastique délicat pris à trop 

grande vitesse élocutive, son signifié a été propulsé hors signe et est décédé 

sur le champ. Mais un sens qui meurt, c’est aussi un signifiant qui ne 

peut plus vivre et donc notre petit signifiant, afin de pouvoir continuer à 

vivre sa petite vie tranquille de plurisyllabique signifiant, se mit 

intensément à la recherche d’un nouveau signifié pour prendre langue 

avec lui et survivre ainsi dans un nouveau signe. Mais où trouver ce 

partenaire ? […] “la relation entre le signifiant et le signifié est 

arbitraire”. Quoi de plus facile alors que de voler un signifié à un autre 

signifiant et de faire arbitrairement couple, c’est-à-dire signe, avec lui ? » 

 

1 « Un corps porte les traces, les signes de sa propre histoire et de l’histoire collective dans 

laquelle il s’insère (notamment lorsqu’on se concentre sur les signes du genre ou de la 

race), si bien que Paul B. Preciado a suggéré, lors de sa conférence du 15 octobre 2020 au 

Centre Pompidou, de préférer au terme de « corps », qui renvoie à une anatomie 

“naturelle” et sans histoire, celui de “somathèque”, qui rappelle “bibliothèque”, et qui 

permet d’insister sur la relation toujours-déjà existante du corps au langage, aux 

discours sociaux et aux institutions politiques » (Ségard, 2021, p. 41).  
2 « Un poète contemporain a caractérisé ce sentiment de la personnalité de l’art et de 

l’impersonnalité de la science par ces mots : l’art, c’est moi ; la science, c’est nous » 

(Bernard, [1865] 1952, p. 82).  
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L’Art peut-il alors m’être d’un quelconque secours ? libérer mes entraves et ma 

raison ?... Me suffit-il d’être franc ; d’avoir seulement de la franchise ? 

1. De la franchise des hommes… 

Dans quel sens pourrai-je bien prendre le mot « franchise3.4.5 » ? – le mieux serait 

certainement dans un sens inter-dit. Concessif, je commencerai donc par la ferme 

position d’un détracteur : « — Cette prétendue franchise à l’aide de laquelle on débite 

des opinions tranchantes ou blessantes est ce qui m’est le plus antipathique », affirme 

Delacroix (1893) 6. Molière renchérit – avec quelque froideur sinon du mépris : « — 

Il est bien des endroits où la pleine franchise / Deviendrait ridicule et serait peu permise 

[…] » (1666)7. Il semble à ce point que Rousseau rejoigne la troupe : « — Mais cette 

franchise est déplacée avec le public ! Mais toute vérité n’est pas bonne à dire ! » (1763, 

p. 66)8. Ce que Joubert conteste fortement : « — La franchise est une qualité naturelle, 

et la véracité constante, une vertu » (1838, p. 226)9. Valéry se veut plus réaliste – un 

 

3 « Franchise. Mot qui donne toujours une idée de liberté dans quelque sens qu’on le prenne ; 

mot venu des Francs, qui étaient libres ; il est si ancien, que lorsque le Cid assiégea et 

prit Tolède, dans l’onzième siècle, on donna des franchis ou franchises aux Français qui 

étaient venus à cette expédition […] Toutes les villes murées avaient des franchises, des 

libertés, des privilèges […] » (Voltaire, 2005, p. 1173).  
4 « Cette franchise, qui exprime ordinairement la liberté d’une nation, d’une ville, d’un 

corps, a bientôt après signifié la liberté d’un discours, d’un conseil qu’on donne, d’un 

procédé dans une affaire : mais il y a une grande nuance entre parler avec franchise, et 

parler avec liberté. Dans un discours à son supérieur, la liberté est une hardiesse ou 

mesurée ou trop forte ; la franchise se tient plus dans les justes bornes, et est 

accompagnée de candeur. Dire son avis avec liberté, c’est ne pas craindre ; le dire avec 

franchise, c’est se conduire ouvertement et noblement. Parler avec trop de liberté, c’est 

marquer de l’audace ; parler avec franchise, c’est trop ouvrir son cœur » (Voltaire, 2005, 

p. 1173).  
5 « La franchise est sans réserve. La sincérité ne dit que ce qu’on lui demande, la franchise dit 

souvent ce qu’on ne lui demande pas [Suard] » (Lafaye, 1884, p. 1042).  
6 Le 8 mars 1849. 
7 « PHILINTE : — Il est bien des endroits, où la pleine franchise / Deviendrait ridicule, et 

serait peu permise ; / Et, parfois, n’en déplaise à votre austère honneur, / Il est bon de 

cacher ce qu’on a dans le cœur. / Serait-il à propos, et de la bienséance, / De dire à mille 

gens tout ce que d’eux, on pense ? / Et quand on a quelqu’un qu’on hait, ou qui déplaît, 

/ Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ? » (Molière, 1666).  
8 « Mais cette franchise est déplacée avec le public ! Mais toute vérité n’est pas bonne à dire ! 

Mais bien que tous les gens sensés pensent comme vous, il n’est pas bon que le vulgaire : 

pense ainsi ! Voilà ce qu’on me crie de toutes parts ; voilà, peut-être, ce que vous me 

diriez-vous même, si nous étions tête-à-tête dans votre Cabinet. Tels sont les hommes. 

Ils changent de langage comme d’habit ; ils ne disent la vérité qu’en robe de chambre ; 

en habit de parade ils ne savent plus que mentir, & non feulement ils sont trompeurs & 

fourbes à la face du genre humain, mais ils n’ont pas honte de punir contre leur 

conscience quiconque ose n’être pas fourbe & trompeur public comme eux » (Rousseau, 

1763, p. 66)  
9 « Le naturel qui s’expose à la risée sans là prévoir, c’est le naïf ; — s’il la prévoit sans la 

Craindre, c’est la franchise » (Joubert, 1838, p. 149).  



De la franchise de la parole à la réserve des sens 

(216) Paradigmes : vol. V- n° SPECIAL 02 - mai 2022 

rien condescendant : « — La franchise est de se conduire et de s’exprimer comme si les 

autres n’avaient point de nerfs. Peu de franchise chez les êtres trop sensibles, qui souffrent 

dans la peau des autres » (Valéry, 1934 , p. 58).  

Personnellement, submergé par l’écriture – ou la prose ou le style – fragmentaire, 

je préfère adopter la posture du liseur10, farouche partisan du « quadrivium »11 : re-

ligion, philosophie, science, littérature ; avec l’idée majeure qu’ 

« il existe entre la pensée et la forme narrative une tension que la 

philosophie cultive souvent sans même s’en aviser en déniant toute 

narrativité à l’activité cogitative, alors que maints exemples d’écrits 

philosophiques montrent à l’évidence que la philosophie non seulement 

emploie des formes narratives […], mais aussi et surtout qu’elle se pense 

à même une narrativité qui lui est consubstantielle, ne serait-ce que par 

son rejet. À l’inverse, la littérature s’écrit souvent sur un arrière-fond 

philosophique patent et pourtant dénié, voire oblitéré » (Beaulieu, 2011, 

p. 111).  

Je ne m’interroge plus en conséquence sur une ou des possibles définitions de la 

pudeur, mais choisis délibéremment de m’en tenir à une réflexion substantielle avec 

une certaine réserve personnelle à laquelle je me prête d’autant plus volontiers 

qu’elle me libère de la nécessité d’invoquer une vaste érudition. C’est pourquoi, je 

lâche bride à mon imagination et laisse ma pensée vagabonder – il est vrai 

Montaigne me donnant toute la mesure et le ton : 

« C’est une épineuse entreprise […] de suivre une allure si vagabonde 

que celle de notre esprit ; de pénétrer les profondeurs opaques de ses replis 

internes […] Il n’est description pareille en difficulté à la description de 

soi-même, ni certes en utilité » (Montaigne, 1946). 

Cette « description de soi-même » révèle indubitablement, pour l’homme d’au-

jourd’hui, l’impossibilité de redécouvrir la plénitude de son être confronté aux aléas 

pernicieux du matérialisme ambiant – la pudeur en souffre grandement, « victime 

propitiatoire » d’une société de la consommation effrénée, dont raffole la Publicité, 

maîtresse indétrônée d’un âge de la déraison où la dépravation est applaudie dans 

toutes les arènes politique, économique et sociale. 

Glaneur, je m’intéresse à une approche titrologique du concept de pudeur et aux 

réactions de lecture que cela suscite en moi ; plus concrètement je m’arrête à la 

 

10 « De même qu’il y a à distinguer, selon Albert Thibaudet, entre le “lecteur” de roman, qui 

tient ses lectures du hasard, et le “liseur”, amateur éclairé, “viveur de romans”, de 

même faudrait-il distinguer les lecteurs occasionnels d’essais et ceux qui les estiment et 

les goûtent à l’égal des romans, sinon davantage » (Laidli, 2015). 
11 « Le quadrivium : les quatre arts libéraux à caractère mathématique (arithmétique, 

astronomie, géométrie, musique), dans l’Université médiévale » (Grand Robert de la 

langue française, version électronique 2.0, 2005). 
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fonction opérative12 des titres récoltés sur le Net au hasard de ma navigation sur 

Google – ce n’est pas réellement le titre13 en lui-même qui suscite mon intérêt, mais 

davantage les expansions14 du lexème pudeur. 

2. De l’intelligence des choses et de leur économie 

« La pudeur : un signe de civilisation en voie de disparition » (Bory, 2006) 

représente le premier titre synthétique – pour ma réflexion personnelle, du moins – 

auquel je porte un intérêt manifeste. Il résume à l’évidence ma pensée quant à la 

problématique de la pudeur et à son actuelle situation : le déclin programmé d’une 

attitude civilisationnelle de premier ordre en l’absence de laquelle toute urbanité15.16 

ne constitue somme toute qu’une vaine prétention ou encore une dérisoire préciosité 

des relations humaines contemporaines – la liberté justifie-t-elle seulement la chose? 

Sartre nuance admirablement le propos : 

« Si l’on tient la liberté pour le principe et le but de toute activité 

humaine, il est également faux que l’on doive juger les moyens sur la fin 

et la fin sur les moyens. Mais plutôt la fin est l’unité synthétique des 

moyens employés. Il y a donc des moyens qui risquent de détruire la fin 

qu’ils se proposent de réaliser […] » (1951, p. 308).  

Si par oppostion, certains, s’inspirant de Meillet, osaient un pastiche, leur 

réplique serait sûrement : « la pudeur est arbitraire : elle n’a de valeur qu’en vertu d’une 

tradition » (Meillet, 1925)17. Afin d’avoir une idée précise et assez objective de la 

question, je prédilectionne l’Histoire de la pudeur (Bologne, 1986) que vient 

enrichir bien à propos ces Pudeurs féminines : voilées, dévoilées, révélées 

(Bologne, 2010) à l’infini. Fort heureusement, L’Eclat de la pudeur (Al-

Muqaddim, 2015) éclaire opportunément ma lecture quelque peu hésitante car 

 

12 « […] opérative qui déclenche une attitude, […] » (Malingret, 1998, p. 397).  
13 « […] le titre de roman est un message codé en situation de marché ; il résulte de la 

rencontre d’un énoncé romanesque et d’un énoncé publicitaire ; en lui se croisent, 

nécessairement, littérarité et socialité : il parle l’œuvre en termes de discours social mais 

le discours social en termes de roman » (Duchet, 1973, p. 50).  
14 « En linguistique fonctionnelle, mot ou groupe de mots facultatifs qui accompagne(nt) un 

autre mot dont ils dépendent » (Grand Robert de la langue française, version électronique 

2.0, 2005).  
15 « Selon l’abbé Gédoyn, l’urbanité, ce mot tout romain, qui dans l’origine ne signifiait que 

la douceur et la pureté du langage de la ville par excellence (Urbs) […] ce mot-là en vint 

à exprimer bientôt un caractère de politesse qui n’était pas seulement dans le parler et 

dans l’accent, mais dans l’esprit, dans la manière et dans tout l’air des personnes » 

(Sainte-Beuve, s.d.).  
16 « […] la vie dans l’agglomération urbaine doit elle-même faire naître chez ses habitants ce 

respect d’autrui et de soi-même qui s’appelle d’ailleurs, à juste titre, l’urbanité » 

(Giraudoux, 1950, p. 57).  
17 « Mais, en fait, le signe linguistique est arbitraire : il n’a de valeur qu’en vertu d’une 

tradition » (Meillet, 1925, p. 2).  
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contrariée par la diversité des points de vue et des opinions auctoriales. Il est vrai 

par ailleurs que La pudeur [serait] un lieu de liberté (Selz, 2003) que contrarie 

peut-être cet usage de la feuille de vigne (Thiébaut, 2014) alors même qu’il paraît 

que La pudeur [soit :] questions de caractère (Van Reeth & Fiat, 2016) ; ici, je 

prends garde toutefois de tomber dans la plus gratuite des fatuités – dont Gide me 

prévient complaisamment :  

« La fatuité s’accompagne toujours d’un peu de sottise. Ce qui permet la 

suffisance de certains auteurs d’aujourd’hui, c’est leur incapacité de 

comprendre ce qui les dépasse, de juger à leur juste valeur les grands 

écrivains du passé » (Gide, 1954).  

L’avertissement charitable s’affirme salvateur d’autant plus que ma réflexion 

étonnée rencontre une opposition inattendue, selon laquelle la pudeur serait une 

Clef du romantisme (Rossard, 1974), qui excite ma curiosité car pour être surpre-

nante, elle n’en demeure pas moins vraie – me semble-t-il. Si j’en crois en effet Du-

hamel, « le romantisme n’est pas une doctrine littéraire, c’est une façon d’entendre la 

vie » (1954, p. 260).   

3. Construire des discours, encore et toujours… 

Confronté aux divergences auctoriales, je prends alors la peine de consulter mes 

dictionnaires de synonymie et de philosophie. Celui de Delisle de Sales retient en 

particulier mon attention. L’auteur y dit de lui-même : 

« Être libre, et l’être avec ce frein de la morale, sans lequel le plus ardent 

Républicain n’est qu’un vil perturbateur, a toujours été le but secret de 

ma Philosophie. J’avais pour ainsi dire, sucé le lait de cette liberté 

raisonnée, au berceau de mon intelligence, et elle ne s’était point 

affaiblie, dans le passage de l’adolescence à l’âge mûr car telle est sa 

nature, qu’elle s’irrite par la jouissance même. L’Être né dans 

l’esclavage, peut rompre sa chaîne mais celui qui est né sagement libre, ne 

cesse de le devenir, qu’en cessant d’être Homme » (1796, pp. V-VI).   

Tout discours, tant altruiste qu’égoïste, n’est-il finalement qu’un vil calcul de 

notre liberté de conscience ? Je crois qu’il est inutile de poursuivre plus avant sur la 

question de la pudeur – je le crois ; je ne le pense pas ! Construire du discours encore 

et encore, n’est sans doute pas si vain… à en croire justement Aristote : 

« La découverte de la vérité est tout à la fois difficile en un sens ; et, en 

un autre sens, elle est facile. Ce qui prouve cette double assertion, c’est 

que personne ne peut atteindre complètement le vrai et que personne non 

plus n’y échoue complètement, mais que chacun apporte quelque chose à 

l’explication de la nature. Individuellement, ou l’on n’y contribue en 

rien, ou l’on n’y contribue que pour peu de chose ; mais de tous les efforts 

réunis, il ne laisse pas que de sortir un résultat considérable » (Aristote, 

1879).  
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Par pudeur, je m’en tiens là. Si conduire une réflexion sur la pudeur représente 

déjà un gage de liberté, il me faut savoir m’arrêter car Molière ne m’a jamais remis 

cet « anneau constellé, qui guérit les égarements d’esprit » (Molière J.-B. P., 1665, p. 

35) et à la folie, je ne veux absolument pas succomber. Péguy a finalement raison :  

« Tout ce que nous avons soutenu […] la propreté, la probité de langage, 

la probité de pensée, la justice et l’harmonie […] recule de jour en jour 

devant une barbarie, devant une inculture croissantes […] » (1946, p. 

218).  

Conclusion  

Une esthétique de la pudeur est-elle en mesure de réécrire présentement l’histoire hu-

maine à l’ombre des idéologies personnelles dissidentes ? Peu soucieuses de correction 

et de réserve, ces mêmes idéologies troublent la conscience par l’hétérogénéité de 

leurs pensées. La Condition humaine ne s’en trouve guère pour autant rachetée, elle, 

que la Passion maltraite inconsidérément et que certaines Lois modernes prennent 

à la légère parce que depuis longtemps elle n’a plus, en ce monde-bas, de serviteurs 

fidèles sacrifiés par la Fourberie – au point où, malgré soi, « la probité, ce n’est plus 

même un mot, mais le signe d’un esprit dérangé, la marque indélébile des pense-petit et 

des gagne-peu » (Cayatte, 1957, p. 156). Mais de pudeur point… ou presque plus – un 

peu d’espoir et d’espérance ; c’est pourquoi je n’ai fait que gloser ; néanmoins, j’aime 

à croire que je suis un glosateur (glossateur) et non un gloseur. Il est vrai : « […] 

ceux qui veulent gloser, doivent bien regarder chez eux s’il n’y a rien qui cloche » (Molière 

J.-B. P., 1823). Mais ceci est un autre son de cloche ! 
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