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Résumé — Alors méme que tout le monde s’accorde a voir le début de la fin de I"Histoire, un
véritable engouement pour cette derniére s’amorce avec vigueur, surtout chez les jeunes
écrivains des générations post indépendances. Sans doute en mal de thématiques porteuses de
sens nouveaux, d’engagements périlleux et désintéressés, d’ambitions de créativité et
d’originalité constructives, d’affirmations identitaires valorisantes et authentiquement
écrites, de revendications lucidement littéraires, certains auteurs, tentent d’interroger
I’'Histoire, avec, il faut bien le reconnaitre, de rachitiques moyens, aussi bien scripturaires que
thématiques, et plus encore, idéologiques. Kaouther Adimi, auteure encensée, a occupé,
pendant un certain temps, les plateaux des télévisions occidentales, louée par toutes et tous.
Dans Des pierres dans mes poches, la narratrice est préoccupée par sa situation de vieille fille,
et bien qu’elle semble avoir réussi, vivant de I'autre c6té de la Méditerranée, elle demeure
encore sous l'influence d’une mére acariatre qui lui reproche de ne pas avoir pu se « caser ».
Elle doit rentrer, le temps du mariage de sa sceur cadette, appréhende ces retrouvailles, et
finit par réfléchir comme sa meére.

Nos richesses, introduit plusieurs personnages cette fois. Edmond Charlot, personnage
présent-absent, revit, a travers des carnets ou mémoires tout a fait fictifs, dans cette librairie
qu’il a créée, a Alger, dans les années trente. Et fait revivre au lecteur les heures sombres du
colonialisme, mélées a celles actuelles de I’effritement des valeurs qui fait que cette librairie
qui affichait ce slogan révélateur selon lequel « Un homme qui lit en vaut deux » se trouve
condamnée a devenir une boutique de beignets. Ryad, étudiant algérien, établi en France,
considére cette monstrueuse transformation comme un stage, indispensable a son cursus, sans
plus. Et met dehors Abdallah, le gestionnaire des lieux. Ce dernier, devient sans domicile fixe.
Mots-clés : Littérature, écriture, histoire, identité, roman.

Abstract — Even as everyone agrees to see the beginning of the end of history, a real craze
for the latter is building with vigor, especially among young writers of the post-independence
generations. Undoubtedly in need of themes carrying new meanings, perilous and
disinterested commitments, ambitions of constructive creativity and originality, valuing and
authentically written identity affirmations, lucid literary claims, some authors try to
question History, with, it must be admitted, of rickety means, both scriptural and thematic,
and even more, ideological. Kaouther Adimi, acclaimed author, occupied, for a certain time,
the plates of Western televisions, praised by all and all. In Des pierres dans mes poches, the
narrator is preoccupied with her situation as an old maid, and although she seems to have
succeeded, living on the other side of the Mediterranean, she still remains under the influence
of a cantankerous mother who reproaches him for not having been able to “settle down”. She
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must return, the time of her younger sister’s wedding, apprehends this reunion, and ends up
thinking like her mother.

Nos richesses, introduced several characters this time. Edmond Charlot, present-absent
character, relives, through completely fictitious notebooks or memoirs, in this bookstore he
created in Algiers in the 1930s. And makes the reader relive the dark hours of colonialism,
mixed with the current ones of the erosion of values which means that this bookstore which
displayed this revealing slogan according to which “A man who reads is worth two” is doomed
to become a store of donuts. Ryad, an Algerian student living in France, considers this
monstrous transformation as an internship, essential to his course, nothing more. And puts
out Abdallah, the manager of the place. The latter becomes homeless.

Keywords: Literature, Writing, History, Identity, Novel.

« Un beau livre, c’est celut qui séme a foison les
points d’interrogation » ( Cocteau).

Introduction

Par un subtil phénomeéne qui, souvent, passe inapercu, les lecteurs d’une ccuvre
littéraire, en débattent, généralement a batons rompus, et se transforment ainsi en
séveéres critiques pour ne pas dire en juges dont les verdicts deviennent, par cet as-
sentiment consentant et docile caractérisant les foules, constat irrémédiable. A plus
forte raison quand, en ce temps du village planétaire se rétrécissant rapidement de
jour en jour, ces débats sont tenus par les gourous des médias, reconnus comme in-
contournables, et dont la réputation est surtout batie sur les noms et les palmares
des invités. Qui a leur tour reproduisent des jugements superficiels, relevant beau-
coup plus d’impressions, de points de vue subjectifs, d’adhésions sentimentalement
générées, de partis pris spontanément sympathisants, de reconnaissances ethniques,
nationalistes ou culturelles. Il s’agit d’oralité, toujours trés prégnante, méme en ce
siecle de Iécriture et des moyens électroniques. Laquelle oralité, dans ce premier jet,
constituant toujours une premiére, a plus d’effets que tous les commentaires rédigés
ou les analyses écrites postérieurement. L’impact est décuplé quand parmi les invi-
tés, quelques personnalités influentes dans le monde artistique, académique ou po-
litique, prennent solennellement la parole, et tout aussi solennellement, émettent
des jugements d’humeur, dans un jargon a peine compréhensible pour le commun
des spectateurs. Et dans ce mouvement appartenant en propre a la capillarité so-
ciale, ces commentateurs professionnels qui ne se contentent jamais de seulement
lire, dirigent des foules entiéres et les mettent en situation de lecteurs sous influence.
Car ces discours sur le vif deviennent indélébiles et s’infiltrent durablement dans les
consciences. A Iinstar de ces informations relevant de la propagande, qui, une fois

diffusées, demeurent vraies, méme démenties plus tard.

1. Signes sur le devant de la scéne

Ceci n’est point condamnable : aujourd’hui le monde est devenu un immense
spectacle, ot chacun essaie d’étre sous les feux de la rampe, le plus longtemps pos-

sible, d’exclure les autres, y compris ceux dont il fait semblant de parler, avec,
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généralement, beaucoup d’éloges. Ces prises de position de ces juges auto proclamés,
ou de ces animateurs qui prennent comme prétextes de parler des autres pour, en
vérité, se maintenir sur le devant de la scéne, ont une importance décisive dans le
devenir des auteurs et dans le destin commercial d’abord de leurs ceuvres. Ces sé-

quences rejoignent cette réflexion capitale du grand sémioticien Umberto Eco :

« Aprés avoir recu une séquence de signes, notre mode d’agir dans le
monde en est changé, pour un temps ou da jamais » (1985, p. 55).

S’agissant d’un roman, ou d’un ensemble de romans, avec leur diffusion dans un
immense champ sémantique, artistique, culturel, dans ce vaste préalable, histori-
quement sédimenté, avec son contrepoids naturel, les commentaires et les études s’y
rapportant, la séquence de signes atteint des profondeurs abyssales et des répercus-
sions impossibles a prévoir, y compris sur le long terme.

Mais quelles séquences de signes contiennent les deux derniers romans, Des
pierres dans ma poche, et Nos richesses de Kaouther Adimi, jeune auteure algérienne
francophone, encensée par la critique tant francaise qu’algérienne ? Apres une épi-
graphe de Virginia Woolf, parlant de I'instantanéité de certains bonheurs éphémeéres
qu’il faudrait savoir saisir et apprécier, Kaouther Adimi introduit ce qui sera son
leitmotiv, la fureur d’une vieille fille, a travers un fait divers : ’assassinat d’une
dame agée par sa voisine a laquelle elle avait dit « qu’elle ne trouverait jamais
d’homme assez fou pour ’épouser ! » La narratrice, car il s’agira d’une narratrice qui
demeurera anonyme tout au long du récit, adhére a cet acte et le cautionne en écri-
vant, a la fin, en guise de commentaire : « — J aurais fait pareil ».

Lors de son premier retour a Alger, en provenance de Paris ou elle s’était établie,
la narratrice énonce sur le mode de la dérision, mais reprenant des lieux communs

d’une banalité affligeante, quelques prises de position politiques trés critiques sur

son pays :
« Je lut décrivis les épouvantables heures de retard de mon vol sur la
compagnie nationale et 'anxiété que suscitait, a 'arrivée, le nombre
effarant de portraits du président qui semblait surveiller chaque
voyageur » (Adimi, 2015, p. 11).

Et,

« Le policier moustachu demanda a l’'une de ses collégues [...] de
foutller mon sac de fond en comble. Elle me palpa longuement les seins
[...] au cas ou j’y aurais planqué un journaliste, un écrivain ou un
défenseur des droits de U’Homme » (1bid., p. 12).

La narratrice entame une longue litanie de jérémiades et de lamentations sur sa so-
litude de trentenaire encore célibataire, renforcées par I’annonce de sa mére du ma-
riage de sa jeune sceur. Litanie qui constituera désormais 1’ossature du roman, avec

une indigence thématique et sémantique faites de stéréotypes communs, usités, usés.
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« — Qu’est-ce qu’il y a maman ?
— J’ai une grande nouvelle a t’annoncer, il fallait que je t’appelle. Je
suts tellement contente : ta petite seeur va se marter !

— Tu as entendu ? Il ne reste que toi @ marier ! » (Ibid., p. 17)

Puis elle introduit le second personnage principal de son roman Des pierres dans ma
poche, Clothilde, « femme sans maison », avec laquelle elle parle souvent, assise sur
un banc. Sans doute se projette-t-elle déja dans ce personnage, a cause de son célibat,
véritable obsession, qui habite ses pensées tourmentées, sa mére accentuant ces tour-
ments par des rappels incessants quant a sa situation de femme vivant seule, allant
jusqu’a provoquer des douleurs physiques, qui a leur tour lui rappellent par la voix
de son médecin, sa situation de femme sans mari. Tout lui rappelle cet inacceptable

état, méme quand elle se rend dans un salon de beauté :

« Six femmes sont installées sur de grands fauteuils roses, leurs pieds
triturés par de minces Chinoises pleines d’énergie » (Ibid., p. 52).

Sans doute pour atteindre un degré supérieur de dérision, Kaouther Adimi s’érige
en caricaturiste accomplie et recourt au style télégraphique et aux énoncés incisifs

pour une maximalisation de la force de frappe du texte littéraire :

« “Femme 1 : Cheveux crépés artificiellement sur le dessus de la téte.
Bouche de grenouille rouge vif. Seins énormes. Larges cuisses. L air
agacé, elle tapote sur son minuscule téléphone portable. Bague a
Pannulaire gauche”.

Mot : Annulaire vide » (Ibid., p. 52-53).

Vient ensuite une courte analyse psychosociologique, résumant un pan du fonc-
tionnement souvent inconscient de la société moderne, construite avant tout sur les
clivages sexistes, alors qu’en apparence tout est fait pour des rapprochements con-

tinuels et incessants :

« Trop de femmes réunies ensemble sans un homme pour équilibrer le
tout, ¢a donne beaucoup de malveillance. 11 suffit d’aller au hammam un
vendredi pour s’en rendre compte. Les femmes y font et défont les
réputations de tout le voisinage n’épargnant ni les nourrissons ni les
vietlles personnes au bord de la tombe » (Ibid., p. 53).

Dans cet ordre d’idées Kaouther Adimi va jusqu’a affirmer :

« Les armées ne devraient étre constituées que de femmes. Les batailles,
les révolutions, les guerres seraient bien plus épiques, sanglantes et
violentes qu’elles ne l'ont été jusqu’a présent » (Ibid., p. 55).

L’auteure ironise souvent, en maintenant cette dérision a fleur de texte, quand elle

traite d’un trait de caractére typiquement algérien, en affirmant a maintes reprises :
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« Cela, je ne le dis pas aux Frangais. On ne peut pas tout confier aux
étrangers » (Adimzi, 2015, p. 33).
« Les Frangais n’ont pas besoin de tout savoir »(Ibid., p. 35).

Kaouther Adimi récidive avec le fait divers en rapport avec son personnage de
prédilection, de méme profil que la narratrice : la femme seule, en attente de I’ame

sceur selon la formule consacrée :

« Elle avait tué sa meilleure amie [ ... ] en la poignardant de dix-sept
coups de couteau. La ratson de ce meurtre ? La jalousie. Sa meilleure
amie était comme une seur. Elle s’était mariée trois ans auparavant,
vivait dans une belle maison et venait d’apprendre qu’elle était enceinte.
La coupable se réveillait tous les matins avec, pour seule compagnie, son
énorme annulaire gauche. » (Ibid., p. 114).

La condition féminine est dénoncée vigoureusement par la narratrice, que rien
ne satisfait, elle qui aux yeux de millions de femmes a travers le monde représente-
rait un idéal de vie, de réussite, qui plus est vivant dans un pays occidental, ot aussi
bien les hommes que les femmes sont émancipés et ayant un minimum de savoir

vivre et ou toutes les libertés sont garanties et acquises. La narratrice affirme :

« C’est épouvantable d’étre une femme quel que soit le pays. » (Ibid., p.
123).

Cette condition féminine n’est dite qu’en relation avec le mariage. A tel point que la

narratrice se rappelle :

« Mon premier mot a été : papa. Mon deuxiéme : maman. Mon
troistéme : martage. » (Ibid., p. 101).

C’est ce qui explique sans doute que ce mot soit répété cent quarante-neuf fois
dans ce roman de cent soixante-seize pages, parsemé de nombreux espaces blancs et
a la graphie exagérément aérée. Il s’agit d’une répétition révélatrice d’une obsession
pathologique et maladive.

Beaucoup plus loin dans le texte, la narratrice formule cette réflexion capitale,
sans doute pour appuyer le constat précédent, et parlant de Clothilde, cette amie
sans domicile, archétype de milliers d’autres étres livrés a eux-mémes, dans un pays
qui expose aux yeux du monde entier des dehors d’opulence, sans doute pour dé-
mentir un certain slogan et toutes les mythologies modernes, entourant certaines

contrées, oti, contrairement aux opinions courantes, il n’y fait pas bon vivre :

« Il existe une ville lumiére ot une femme sans maison aux cheveux
ébouriffés, assise sur un banc, parle toute seule, emprisonnée dans ses
mots, emprisonnée dans sa solitude » (Adimi, 2015, p. 173).

Cette méme narratrice semble incapable de se débarrasser de la férule de sa mére,
qui
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« craint que les mauvais esprits des voisines et fausses amies ne soient la
source de ses malheurs. Sa mére lui racontait que les femmes mariées
étaient protégées du mauvats eil par leur mari »(1bid., p. 53).

Amer constat qui montre que Des pierres dans ma poche, roman tellement com-
menté, supposé traiter de cet entre-deux, ou l’on classe I'inclassable, terme a la
mode, terme refuge pour ceux qui sont ballotés par les concepts, un jargon créé,
souvent en toute hate, pour tenter de répondre, de reprendre, de rattraper un monde
qui va trop vite pour les humains. Réduire cet entre-deux si cher a beaucoup
d’études universitaires actuelles, aux radotages d’une trentenaire célibataire, non
contente de sa situation, reléve d’un saccage de texte et de thématique, et, au vu de
I’audition dont cette ceuvre a bénéficié, montre que 1’exigence artistique générale a
baissé de plusieurs crans. Malheureusement. Une telle ceuvre aurait eu un accueil
trés froid ou serait passée tout a fait inapergue, il y a trois ou quatre décennies, si

elle avait eu I'improbable chance de trouver un éditeur.

2. Plus aucune vestale ne sourira

Autre sacriléege gravissime, celui de réduire la femme, étre toujours en évolution,
al'origine de toutes les grandes manifestations humaines, gardienne des foyers et de
tous les temples, siége des tendresses nécessaires, indispensables, vitales, pour I’hu-
main, catalyseur de toutes les passions, a une trentenaire obsédée par sa condition
de célibataire, toujours sous I'influence d’une mere aux idées archaiques et rétro-
grades.

Cette écriture est bien loin de ce que Jean-Paul Sartre déléguait comme fonction
a la littérature, étant lui-méme écrivain protéiforme, de renom, philosophe, critique,

théoricien de la littérature :

« [...] Uécrivain a choist de dévotler le monde et singuliérement ’homme
aux autres hommes pour que ceux-ct prennent en face de I’objet ainsi mis
a nu leur entiére responsabilité. [ ... ] la fonction de Uécrivain est de faire
en sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse dire

innocent » (Sartre, 1948, p. 31).

Et encore plus loin de ce que dit Umberto Eco, a propos des ceuvres de fiction :

« St les mondes narratifs sont si confortables, pourquot ne pas tenter de
lire le monde réel comme un roman ? ou bien, si les mondes de la fiction
narrative sont si petits et trompeusement confortables, pourquot ne pas
chercher a construire des mondes narratifs qui soient aussi complexes et
provocateurs que le monde réel » (Eco, 1996, p. 123).

Il arrive souvent a I’Histoire de connaitre des moments d’accélération, ou tout
devient précipitation et changements inattendus, imprévus, et les ceuvres littéraires
9 2
qui s’inscrivent dans ces moments, ou la réalité est tellement dense, si pesante, se
font pales et insignifiantes chroniques, sans relief, sans matiére, et ou la réalité de-
9 2 2

vient prégnante sur la fiction. C’est la situation du deuxiéme roman, Nos richesses
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de Kaouther Adimi qui s’inscrit dans une période faite d’emballement des événe-
ments, véritables secousses telluriques, allant de plus en plus vite, au point de signi-
fier des moments de gigantesques folies collectives, qui excentrent tous ceux qui ten-
tent de s’en emparer et en font de piétres retardataires. Car la réalité s’impose plus
que tout et implose la fiction. EtI’écriture perd cette suprématie de portée artistique
et créative. Ainsi, tous les discours deviennent vains, dépassés qu’ils sont par le ter-
rible poids de I'Histoire.

Mais ce roman est mieux documenté, beaucoup plus ancré dans I’Histoire, plus
imprégné d’elle. Nos richesses entreméle savamment le passé douloureux et le pré-
sent indigent, rachitique, puisant énormément dans ce réel triste et macabrement
génocidaire. Ce roman est beaucoup plus ambitieux, ayant recours a cette technique
inaugurée par I’écrivain américain John Dos Passos, dans son roman La grosse ga-
lette, caractérisé par I'insertion de flashes d’informations, totalement étrangers a la
trame du récit qui représente Charley Anderson, aviateur reconverti en businessman
fortuné, archétype du réve américain, et ol tous les personnages courent, de maniére
effrénée derriere la réussite et ’argent. A cette seule différence preés que ’entreméle-
ment, ici, concerne le récit de Ryad, personnage lui aussi vivant cet entre-deux irré-
médiable et impossible a assumer, et des confessions datées du 12 juin 1935 au 19
octobre 1961.

Kaouther Adimi recourt a un journal fictif, d’Edmond Charlot, libraire-éditeur
établi a Alger, entre 1935 et 1961 :

« L’évocation de cet homme [ Edmond Charlot], relativement oublié
aujourd’hui, sert de déclic au dernier roman de Kaouther Adimi, déja
remarquée par ses deux précédents ouvrages [ ...[. Sous le titre de Nos
Richesses, elle construit un récit @ mi-chemin entre la reconstitution
historique du passé de I’ Algérie depuis la conquéte francaise en 1830
Jusqu’a son indépendance en 1962, en particulier de 1945 a 1962, et le
portrait d’Edmond Charlot » ( Castellant, 2017).

Contemporain, Ryad, jeune algérien étudiant en France, revient en Algérie, le
temps d’un stage manuel, pour démanteler Les Vraies Richesses, librairie et maison
d’édition laborieusement fondée par Edmond Charlot, en 1936, a I’dge de vingt et
un ans, et sise au 2 bis de la rue Hamani ex-rue Charras. Le site porte cette éloquente
devise « Un homme qui lit en vaut deux. » Acquis par un commercant, il est destiné

a devenir un lieu ou ’on vendrait des beignets :

« Lorsque le nouveau propriétaire est venu visiter Les Vrates Richesses,
Abdallah lut a demandé ce qu’il comptait faire de la librairie. “ La vider
entiérement, virer ces vieilles étageres, repeindre les murs pour permettre
a l'un de mes neveux d’y vendre des betgnets. Iy aura tous les types de
beignets possibles : au sucre, a la pomme, au chocolat. Nous sommes
proches de 'untversité, il y a un gros potentiel. J’espére que vous serez
Pun de nos premiers clients” » (Adimi, 2017, p. 20).
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Ce roman est beaucoup plus érudit. A titre d’exemple Kaouther Adimi explique

aux lecteurs le choix de I’enseigne Les Vraies Richesses :

« 9 mai 1936

Regu hier une lettre de Jean Giono ! Giono, le grand. Je lut avais écrit
sans trop d’espoir pour lui demander d’appeler la librairie Les Vraies
Richesses en référence a son récit qui m’avait ébloui et ou il nous enjoint
a revenir aux vraies richesses que sont la terre, le soleil, les ruisseaux et
finalement aussi la littérature (qu’est-ce qui peut étre plus important que
la terre et la littérature ?) » (1bid., p. 40).

Imaginer le journal d’un personnage réel reléve de I'imposture la plus caractéri-
sée. Une forme d’escroquerie intellectuelle, enrobée de fiction il est vrai. Mais sa lec-
ture procure un certain malaise. L'impression de violer un sanctuaire, une intimité,
de manquer de respect a une personne qui n’est plus. Qui ne peut démentir. Ni se
défendre. Profanation supplémentaire, ce journal implique des personnes réelles, ap-
partenant au monde de la littérature, de I’édition, de I’art, de la culture, qui devien-
dront célébres. Albert Camus, André Gide, Emmanuel Roblés, Jules Roy, Georges
Bernanos, Jean Giono, Henri Bosco, Jean Vercors, Jean Amrouche et d’autres ap-
paraissent et agissent dans ce journal fictif et approximatif, transgressant cette obli-
gation de réserve incontournable pour tout intellectuel, y compris I’écrivain. Sur-

tout I’écrivain.

3. L’autre témoin de notre temps

Edmond Charlot demeure sans doute un pionnier dans 1’édition algérienne, car il
a édité véritablement tous ces auteurs et a fait découvrir certains d’entre eux a
I’exemple d’Albert Camus. Il en a édité d’autres aussi. Ce journal fictif, est sans
doute le prétexte pour évoquer certains moments de cette histoire douloureuse, mais
en usant d’un subterfuge, celui de rapporter « fidélement » les propos de quelqu’un
d’autre sans quitter cette neutralité a laquelle tous les écrivains se sont essayés. Ce
subterfuge permet a Kaouther Adimi cette distanciation et ce regard d’un frangais
natif de I’Algérie et qui voit les choses d’une maniere spécifique.

Nos richesses se distingue aussi par un « nous » qui assume la narration lorsque
le peuple algérien et concerné et méme toute I’Afrique du Nord. Particuliérement le
chapitre intitulé « Allemagne, 1940 » ou ce « nous » rapporte les événements dou-
loureux de I'implication des Maghrébins dans la seconde Guerre Mondiale, dans un
conflit qui ne les concerne nullement :

« Ceux d’entre nous qui survivent a la faim, aux bombes, aux camps,
tout en ayant laissé femmes et enfants dans la misére en Algérie répétent,
la nuit, avec ferveur : “La Meére Patrie n’oubliera pas au jour de la
victoire tout ce qu’elle doit a ses enfants de U Afrique du Nord” »(1bid.,

p.91).
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La méme instance de narration reprend dans les chapitres intitulés successive-
ment : « Sétif, mai 1945 » et « Algérie, 1954 ». Dans ces passages, le « nous » prend
le relais et s’affirme comme une entité symboliquement unie. Pour parler au nom de

tout le peuple lors de rendez-vous tragiques avec 1"Histoire :

« Dans tout le Constantinotis, I’armée organise des cérémonies
humiliantes : nous devons nous mettre a genoux devant le drapeau
frangats et crier que nous sommes des chiens » (Ibid., p. 129).

« Nous les accueillons [les combattants algériens durant la seconde
Guerre Mondiale] dans nos villages détruits et leur apprenons les
massacres commts » (Ibid., p. 130).

« Nous ne le savons pas encore, mats ce sera bientot le début de
Pinsurrection en Algérie » (Ibid., p. 132).

« Au matin du ler novembre, il fait un froid glacial. A peine réveillés
nous découvrons a la radio les événements de la nuit précédente »(1bid.,
p-168).

« Plus jamais nous ne dormirons en paix » (Ibid., p. 169).

Kaouther Adimi met le doigt sur le nceud gordien de I’Algérie contemporaine, le
mépris pour le livre autour duquel est construit en fait tout le roman, en décrivant
une scéne véritablement pathétique :

« Quelqu’un a pris les caisses bleues mats a jeté les livres par terre. Ils
baignent dans les flaques d’eau, abimés a jamais. Le petit malin qui a
fait ¢a @ méme rajouté un MERCI sur la feuille laissée par Ryad. Elle
est maintenant scotchée sur la facade des Vraies Richesses. »(Ibid., p.

190).

Qu’est-ce a dire ? Des bribes d’histoires, de I'Histoire, des personnages impro-
bables et flous. Des faits connus de tous, rappelés laconiquement, avec quelques
anachronismes tels celui relevé par Jean-Pierre Castellani, universitaire érudit et

grand ami de I’Algérie :

« On lit méme un anachronisme indéfendable quand en octobre 1959,
Charlot attribue a I’OAS les menaces contre le libéral Jules Roy alors que
tous les historiens savent que I’'OAS a été créée en 1961 ! »( Castellani,

2017).

Mais quelle est la part de la fiction romanesque dans Nos richesses ? Personnage
paradoxal, Ryad, étudiant en France grace au financement de son pére pharmacien
a Constantine (pourquoi cette ville ?), revient en Algérie, a ’occasion d’un stage ma-
nuel, obligatoire dans son cursus d’ingénieur, pour détruire un lieu de savoir, hérité
d’Edmond Charlot, pour lequel ce fut le projet de toute une vie. Egol’ste et cynique,
il est pressé de finir cette tiche ingrate, sans état d’aAme. Mais peu a peu il sympathise
avec les voisins de la librairie, les comprend, se rend dans des cafés. Il est méme

invité a manger chez le propriétaire d’un commerce mitoyen.
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Symboliquement, le vieil Abdallah sera mis dehors, et assistera impuissant au
saccage de cette librairie qui fut toute sa vie, portant son linceul sur ses épaules, déja
préparé a sa mort. Sur ce conflit dramatique de générations aux idéaux diamétrale-
ment opposés, le récit s’effiloche et se désintegre. Le roman se termine comme il a
commencé avec un « vous » sollicité, guidé pour se rendre aux « Vraies Richesses ».

Les deux romans, ne rehaussent en rien la production littéraire actuelle, en dépit
de certains passages assez poétiques, ou tres expressifs, tres durs, a la mesure des

faits, douloureusement authentiques, tels ceux de Paris en octobre 1961 :

« Ces Arabes. Ces melons. Ces crouilles. Ces rats. Ces ratons. Ces
merdes. Ces raclures. Les tabasser. Les massacrer. [...] En tuer des
dizaines. Les massacrer. Les tabasser. Les jeter dans Ueau. Vour les
corps des Algériens s’enfoncer dans les eaux boueuses. [ ...] Qu’ils
disparaissent. Vite. Charges violentes. Ratonnades a Paris. Paris !
Paris tue avec ’atde de la police de Papon » (Adimi, 2017, p. 191-
192).

L’ceuvre littéraire se doit de représenter un dépassement souverain, I’ultime li-
mite de la langue au-dela de laquelle la performance ne peut aller, la créativité ne
peut étre conduite. L’ceuvre est irréductible a un sujet, a une concrétisation ou une
expression pragmatique d’une réalité. Sans quoi, la substance poétique, négligée,
sera traitée avec mépris. Ce qui s’apparenterait plus a un saccage, un anéantisse-
ment, qu’a de ’écriture.

Hormis les faits historiques générés par la folie des hommes,

— de quelle utilité serait la narratrice, sa mére, Clothilde, Des Pierres dans
ma poche, et Ryad, Abdallah, et les quelques comparses de Nos Richesses
pour 'esprit, la réflexion, la littérature ?

— Serviront-ils de modéles a ces populations grégaires vivant d’inimitiés et
d’incompréhensions mutuelles ?

— Apporteront-ils un quelconque savoir dans ce monde cauchemardesque et
ces éternités de gabegies ?

Piétres héros imaginés dans cette époque d’immense défis a relever.

Conclusion

Toute bonne littérature vaine, triomphe de 1’épreuve du temps.

— Que dira la postérité de ces deux romans ?

— Qui se souviendrait de ces personnages, sans ambition, sans épaisseur,
sans réalisation aucune ?

— Qu’en diront les générations futures qui apprendront que la littérature est
un dire intenté au silence, une parole brandie devant 1’ignorance, une
pensée constructive, et un art étincelant de poésie ?

(72) Pamafimes s vl - 09 - oapazmies 2021



Pr. Said Saidi

(’est sans doute pourquoi certains auteurs sont exagérément encensés sous cer-
taines latitudes. La ot les anathémes sont fulgurants contre certains autres.

Point de salut donc au royaume naissant des grands écrivains. L’écriture se re-
croqueville autour de la petitesse et nous éloigne du temps béni ou selon Lénine :

« La littérature fait parler les silences de I’histoire ».
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