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Résumé — Alors même que tout le monde s’accorde à voir le début de la fin de l’Histoire, un 

véritable engouement pour cette dernière s’amorce avec vigueur, surtout chez les jeunes 

écrivains des générations post indépendances. Sans doute en mal de thématiques porteuses de 

sens nouveaux, d’engagements périlleux et désintéressés, d’ambitions de créativité et 

d’originalité constructives, d’affirmations identitaires valorisantes et authentiquement 

écrites, de revendications lucidement littéraires, certains auteurs, tentent d’interroger 

l’Histoire, avec, il faut bien le reconnaitre, de rachitiques moyens, aussi bien scripturaires que 

thématiques, et plus encore, idéologiques. Kaouther Adimi, auteure encensée, a occupé, 

pendant un certain temps, les plateaux des télévisions occidentales, louée par toutes et tous. 

Dans Des pierres dans mes poches, la narratrice est préoccupée par sa situation de vieille fille, 

et bien qu’elle semble avoir réussi, vivant de l’autre côté de la Méditerranée, elle demeure 

encore sous l’influence d’une mère acariâtre qui lui reproche de ne pas avoir pu se « caser ». 

Elle doit rentrer, le temps du mariage de sa sœur cadette, appréhende ces retrouvailles, et 

finit par réfléchir comme sa mère. 

Nos richesses, introduit plusieurs personnages cette fois. Edmond Charlot, personnage 

présent-absent, revit, à travers des carnets ou mémoires tout à fait fictifs, dans cette librairie 

qu’il a créée, à Alger, dans les années trente. Et fait revivre au lecteur les heures sombres du 

colonialisme, mêlées à celles actuelles de l’effritement des valeurs qui fait que cette librairie 

qui affichait ce slogan révélateur selon lequel « Un homme qui lit en vaut deux » se trouve 

condamnée à devenir une boutique de beignets. Ryad, étudiant algérien, établi en France, 

considère cette monstrueuse transformation comme un stage, indispensable à son cursus, sans 

plus. Et met dehors Abdallah, le gestionnaire des lieux. Ce dernier, devient sans domicile fixe. 

Mots-clés : Littérature, écriture, histoire, identité, roman. 

 

Abstract — Even as everyone agrees to see the beginning of the end of history, a real craze 

for the latter is building with vigor, especially among young writers of the post-independence 

generations. Undoubtedly in need of themes carrying new meanings, perilous and 

disinterested commitments, ambitions of constructive creativity and originality, valuing and 

authentically written identity affirmations, lucid literary claims, some authors try to 

question History, with, it must be admitted, of rickety means, both scriptural and thematic, 

and even more, ideological. Kaouther Adimi, acclaimed author, occupied, for a certain time, 

the plates of Western televisions, praised by all and all. In Des pierres dans mes poches, the 

narrator is preoccupied with her situation as an old maid, and although she seems to have 

succeeded, living on the other side of the Mediterranean, she still remains under the influence 

of a cantankerous mother who reproaches him for not having been able to “settle down”. She 
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must return, the time of her younger sister’s wedding, apprehends this reunion, and ends up 

thinking like her mother. 

Nos richesses, introduced several characters this time. Edmond Charlot, present-absent 

character, relives, through completely fictitious notebooks or memoirs, in this bookstore he 

created in Algiers in the 1930s. And makes the reader relive the dark hours of colonialism, 

mixed with the current ones of the erosion of values which means that this bookstore which 

displayed this revealing slogan according to which “A man who reads is worth two” is doomed 

to become a store of donuts. Ryad, an Algerian student living in France, considers this 

monstrous transformation as an internship, essential to his course, nothing more. And puts 

out Abdallah, the manager of the place. The latter becomes homeless. 

Keywords: Literature, Writing, History, Identity, Novel. 

« Un beau livre, c’est celui qui sème à foison les 

points d’interrogation » (Cocteau). 

Introduction  

Par un subtil phénomène qui, souvent, passe inaperçu, les lecteurs d’une œuvre 

littéraire, en débattent, généralement à bâtons rompus, et se transforment ainsi en 

sévères critiques pour ne pas dire en juges dont les verdicts deviennent, par cet as-

sentiment consentant et docile caractérisant les foules, constat irrémédiable. À plus 

forte raison quand, en ce temps du village planétaire se rétrécissant rapidement de 

jour en jour, ces débats sont tenus par les gourous des médias, reconnus comme in-

contournables, et dont la réputation est surtout bâtie sur les noms et les palmarès 

des invités. Qui à leur tour reproduisent des jugements superficiels, relevant beau-

coup plus d’impressions, de points de vue subjectifs, d’adhésions sentimentalement 

générées, de partis pris spontanément sympathisants, de reconnaissances ethniques, 

nationalistes ou culturelles. Il s’agit d’oralité, toujours très prégnante, même en ce 

siècle de l’écriture et des moyens électroniques. Laquelle oralité, dans ce premier jet, 

constituant toujours une première, a plus d’effets que tous les commentaires rédigés 

ou les analyses écrites postérieurement. L’impact est décuplé quand parmi les invi-

tés, quelques personnalités influentes dans le monde artistique, académique ou po-

litique, prennent solennellement la parole, et tout aussi solennellement, émettent 

des jugements d’humeur, dans un jargon à peine compréhensible pour le commun 

des spectateurs. Et dans ce mouvement appartenant en propre à la capillarité so-

ciale, ces commentateurs professionnels qui ne se contentent jamais de seulement 

lire, dirigent des foules entières et les mettent en situation de lecteurs sous influence. 

Car ces discours sur le vif deviennent indélébiles et s’infiltrent durablement dans les 

consciences. À l’instar de ces informations relevant de la propagande, qui, une fois 

diffusées, demeurent vraies, même démenties plus tard. 

1. Signes sur le devant de la scène 

Ceci n’est point condamnable : aujourd’hui le monde est devenu un immense 

spectacle, où chacun essaie d’être sous les feux de la rampe, le plus longtemps pos-

sible, d’exclure les autres, y compris ceux dont il fait semblant de parler, avec, 
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généralement, beaucoup d’éloges. Ces prises de position de ces juges auto proclamés, 

ou de ces animateurs qui prennent comme prétextes de parler des autres pour, en 

vérité, se maintenir sur le devant de la scène, ont une importance décisive dans le 

devenir des auteurs et dans le destin commercial d’abord de leurs œuvres. Ces sé-

quences rejoignent cette réflexion capitale du grand sémioticien Umberto Eco : 

« Après avoir reçu une séquence de signes, notre mode d’agir dans le 

monde en est changé, pour un temps ou à jamais » (1985, p. 55). 

S’agissant d’un roman, ou d’un ensemble de romans, avec leur diffusion dans un 

immense champ sémantique, artistique, culturel, dans ce vaste préalable, histori-

quement sédimenté, avec son contrepoids naturel, les commentaires et les études s’y 

rapportant, la séquence de signes atteint des profondeurs abyssales et des répercus-

sions impossibles à prévoir, y compris sur le long terme.  

Mais quelles séquences de signes contiennent les deux derniers romans, Des 

pierres dans ma poche, et Nos richesses de Kaouther Adimi, jeune auteure algérienne 

francophone, encensée par la critique tant française qu’algérienne ? Après une épi-

graphe de Virginia Woolf, parlant de l’instantanéité de certains bonheurs éphémères 

qu’il faudrait savoir saisir et apprécier, Kaouther Adimi introduit ce qui sera son 

leitmotiv, la fureur d’une vieille fille, à travers un fait divers : l’assassinat d’une 

dame âgée par sa voisine à laquelle elle avait dit « qu’elle ne trouverait jamais 

d’homme assez fou pour l’épouser ! » La narratrice, car il s’agira d’une narratrice qui 

demeurera anonyme tout au long du récit, adhère à cet acte et le cautionne en écri-

vant, à la fin, en guise de commentaire : « — J’aurais fait pareil ». 

Lors de son premier retour à Alger, en provenance de Paris où elle s’était établie, 

la narratrice énonce sur le mode de la dérision, mais reprenant des lieux communs 

d’une banalité affligeante, quelques prises de position politiques très critiques sur 

son pays : 

« Je lui décrivis les épouvantables heures de retard de mon vol sur la 

compagnie nationale et l’anxiété que suscitait, à l’arrivée, le nombre 

effarant de portraits du président qui semblait surveiller chaque 

voyageur » (Adimi, 2015, p. 11). 

Et,  

« Le policier moustachu demanda à l’une de ses collègues […] de 

fouiller mon sac de fond en comble. Elle me palpa longuement les seins 

[…] au cas où j’y aurais planqué un journaliste, un écrivain ou un 

défenseur des droits de l’Homme » (Ibid., p. 12). 

La narratrice entame une longue litanie de jérémiades et de lamentations sur sa so-

litude de trentenaire encore célibataire, renforcées par l’annonce de sa mère du ma-

riage de sa jeune sœur. Litanie qui constituera désormais l’ossature du roman, avec 

une indigence thématique et sémantique faites de stéréotypes communs, usités, usés. 
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« — Qu’est-ce qu’il y a maman ? 

— J’ai une grande nouvelle à t’annoncer, il fallait que je t’appelle. Je 

suis tellement contente : ta petite sœur va se marier ! 

— … 

— Tu as entendu ? Il ne reste que toi à marier ! » (Ibid., p. 17)  

Puis elle introduit le second personnage principal de son roman Des pierres dans ma 

poche, Clothilde, « femme sans maison », avec laquelle elle parle souvent, assise sur 

un banc. Sans doute se projette-t-elle déjà dans ce personnage, à cause de son célibat, 

véritable obsession, qui habite ses pensées tourmentées, sa mère accentuant ces tour-

ments par des rappels incessants quant à sa situation de femme vivant seule, allant 

jusqu’à provoquer des douleurs physiques, qui à leur tour lui rappellent par la voix 

de son médecin, sa situation de femme sans mari. Tout lui rappelle cet inacceptable 

état, même quand elle se rend dans un salon de beauté : 

« Six femmes sont installées sur de grands fauteuils roses, leurs pieds 

triturés par de minces Chinoises pleines d’énergie » (Ibid., p. 52).  

Sans doute pour atteindre un degré supérieur de dérision, Kaouther Adimi s’érige 

en caricaturiste accomplie et recourt au style télégraphique et aux énoncés incisifs 

pour une maximalisation de la force de frappe du texte littéraire :  

« “Femme 1 : Cheveux crêpés artificiellement sur le dessus de la tête. 

Bouche de grenouille rouge vif. Seins énormes. Larges cuisses. L’air 

agacé, elle tapote sur son minuscule téléphone portable. Bague à 

l’annulaire gauche”.  

[…] 

Moi : Annulaire vide » (Ibid., p. 52-53).  

Vient ensuite une courte analyse psychosociologique, résumant un pan du fonc-

tionnement souvent inconscient de la société moderne, construite avant tout sur les 

clivages sexistes, alors qu’en apparence tout est fait pour des rapprochements con-

tinuels et incessants : 

« Trop de femmes réunies ensemble sans un homme pour équilibrer le 

tout, ça donne beaucoup de malveillance. Il suffit d’aller au hammam un 

vendredi pour s’en rendre compte. Les femmes y font et défont les 

réputations de tout le voisinage n’épargnant ni les nourrissons ni les 

vieilles personnes au bord de la tombe » (Ibid., p. 53).  

Dans cet ordre d’idées Kaouther Adimi va jusqu’à affirmer : 

« Les armées ne devraient être constituées que de femmes. Les batailles, 

les révolutions, les guerres seraient bien plus épiques, sanglantes et 

violentes qu’elles ne l’ont été jusqu’à présent » (Ibid., p. 55).  

L’auteure ironise souvent, en maintenant cette dérision à fleur de texte, quand elle 

traite d’un trait de caractère typiquement algérien, en affirmant à maintes reprises : 
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« Cela, je ne le dis pas aux Français. On ne peut pas tout confier aux 

étrangers » (Adimi, 2015, p. 33). 

« Les Français n’ont pas besoin de tout savoir »(Ibid., p. 35).  

Kaouther Adimi récidive avec le fait divers en rapport avec son personnage de 

prédilection, de même profil que la narratrice : la femme seule, en attente de l’âme 

sœur selon la formule consacrée : 

« Elle avait tué sa meilleure amie […] en la poignardant de dix-sept 

coups de couteau. La raison de ce meurtre ? La jalousie. Sa meilleure 

amie était comme une sœur. Elle s’était mariée trois ans auparavant, 

vivait dans une belle maison et venait d’apprendre qu’elle était enceinte. 

La coupable se réveillait tous les matins avec, pour seule compagnie, son 

énorme annulaire gauche. » (Ibid., p. 114).   

La condition féminine est dénoncée vigoureusement par la narratrice, que rien 

ne satisfait, elle qui aux yeux de millions de femmes à travers le monde représente-

rait un idéal de vie, de réussite, qui plus est vivant dans un pays occidental, où aussi 

bien les hommes que les femmes sont émancipés et ayant un minimum de savoir 

vivre et où toutes les libertés sont garanties et acquises. La narratrice affirme : 

« C’est épouvantable d’être une femme quel que soit le pays. » (Ibid., p. 

123).   

Cette condition féminine n’est dite qu’en relation avec le mariage. À tel point que la 

narratrice se rappelle : 

« Mon premier mot a été : papa. Mon deuxième : maman. Mon 

troisième : mariage. » (Ibid., p. 101). 

C’est ce qui explique sans doute que ce mot soit répété cent quarante-neuf fois 

dans ce roman de cent soixante-seize pages, parsemé de nombreux espaces blancs et 

à la graphie exagérément aérée. Il s’agit d’une répétition révélatrice d’une obsession 

pathologique et maladive. 

Beaucoup plus loin dans le texte, la narratrice formule cette réflexion capitale, 

sans doute pour appuyer le constat précédent, et parlant de Clothilde, cette amie 

sans domicile, archétype de milliers d’autres êtres livrés à eux-mêmes, dans un pays 

qui expose aux yeux du monde entier des dehors d’opulence, sans doute pour dé-

mentir un certain slogan et toutes les mythologies modernes, entourant certaines 

contrées, où, contrairement aux opinions courantes, il n’y fait pas bon vivre : 

« Il existe une ville lumière où une femme sans maison aux cheveux 

ébouriffés, assise sur un banc, parle toute seule, emprisonnée dans ses 

mots, emprisonnée dans sa solitude » (Adimi, 2015, p. 173).  

Cette même narratrice semble incapable de se débarrasser de la férule de sa mère, 

qui 
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« craint que les mauvais esprits des voisines et fausses amies ne soient la 

source de ses malheurs. Sa mère lui racontait que les femmes mariées 

étaient protégées du mauvais œil par leur mari »(Ibid., p. 53).  

Amer constat qui montre que Des pierres dans ma poche, roman tellement com-

menté, supposé traiter de cet entre-deux, où l’on classe l’inclassable, terme à la 

mode, terme refuge pour ceux qui sont ballotés par les concepts, un jargon créé, 

souvent en toute hâte, pour tenter de répondre, de reprendre, de rattraper un monde 

qui va trop vite pour les humains. Réduire cet entre-deux si cher à beaucoup 

d’études universitaires actuelles, aux radotages d’une trentenaire célibataire, non 

contente de sa situation, relève d’un saccage de texte et de thématique, et, au vu de 

l’audition dont cette œuvre a bénéficié, montre que l’exigence artistique générale a 

baissé de plusieurs crans. Malheureusement. Une telle œuvre aurait eu un accueil 

très froid ou serait passée tout à fait inaperçue, il y a trois ou quatre décennies, si 

elle avait eu l’improbable chance de trouver un éditeur. 

2. Plus aucune vestale ne sourira 

Autre sacrilège gravissime, celui de réduire la femme, être toujours en évolution, 

à l’origine de toutes les grandes manifestations humaines, gardienne des foyers et de 

tous les temples, siège des tendresses nécessaires, indispensables, vitales, pour l’hu-

main, catalyseur de toutes les passions, à une trentenaire obsédée par sa condition 

de célibataire, toujours sous l’influence d’une mère aux idées archaïques et rétro-

grades. 

Cette écriture est bien loin de ce que Jean-Paul Sartre déléguait comme fonction 

à la littérature, étant lui-même écrivain protéiforme, de renom, philosophe, critique, 

théoricien de la littérature : 

« […] l’écrivain a choisi de dévoiler le monde et singulièrement l’homme 

aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de l’objet ainsi mis 

à nu leur entière responsabilité. […] la fonction de l’écrivain est de faire 

en sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse dire 

innocent » (Sartre, 1948, p. 31).   

Et encore plus loin de ce que dit Umberto Eco, à propos des œuvres de fiction : 

« Si les mondes narratifs sont si confortables, pourquoi ne pas tenter de 

lire le monde réel comme un roman ? ou bien, si les mondes de la fiction 

narrative sont si petits et trompeusement confortables, pourquoi ne pas 

chercher à construire des mondes narratifs qui soient aussi complexes et 

provocateurs que le monde réel » (Eco, 1996, p. 123). 

Il arrive souvent à l’Histoire de connaître des moments d’accélération, où tout 

devient précipitation et changements inattendus, imprévus, et les œuvres littéraires 

qui s’inscrivent dans ces moments, où la réalité est tellement dense, si pesante, se 

font pâles et insignifiantes chroniques, sans relief, sans matière, et où la réalité de-

vient prégnante sur la fiction. C’est la situation du deuxième roman, Nos richesses 
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de Kaouther Adimi qui s’inscrit dans une période faite d’emballement des événe-

ments, véritables secousses telluriques, allant de plus en plus vite, au point de signi-

fier des moments de gigantesques folies collectives, qui excentrent tous ceux qui ten-

tent de s’en emparer et en font de piètres retardataires. Car la réalité s’impose plus 

que tout et implose la fiction. Et l’écriture perd cette suprématie de portée artistique 

et créative. Ainsi, tous les discours deviennent vains, dépassés qu’ils sont par le ter-

rible poids de l’Histoire.  

Mais ce roman est mieux documenté, beaucoup plus ancré dans l’Histoire, plus 

imprégné d’elle. Nos richesses entremêle savamment le passé douloureux et le pré-

sent indigent, rachitique, puisant énormément dans ce réel triste et macabrement 

génocidaire. Ce roman est beaucoup plus ambitieux, ayant recours à cette technique 

inaugurée par l’écrivain américain John Dos Passos, dans son roman La grosse ga-

lette, caractérisé par l’insertion de flashes d’informations, totalement étrangers à la 

trame du récit qui représente Charley Anderson, aviateur reconverti en businessman 

fortuné, archétype du rêve américain, et où tous les personnages courent, de manière 

effrénée derrière la réussite et l’argent. À cette seule différence près que l’entremêle-

ment, ici, concerne le récit de Ryad, personnage lui aussi vivant cet entre-deux irré-

médiable et impossible à assumer, et des confessions datées du 12 juin 1935 au 19 

octobre 1961. 

Kaouther Adimi recourt à un journal fictif, d’Edmond Charlot, libraire-éditeur 

établi à Alger, entre 1935 et 1961 : 

« L’évocation de cet homme [Edmond Charlot], relativement oublié 

aujourd’hui, sert de déclic au dernier roman de Kaouther Adimi, déjà 

remarquée par ses deux précédents ouvrages […]. Sous le titre de Nos 

Richesses, elle construit un récit à mi-chemin entre la reconstitution 

historique du passé de l’Algérie depuis la conquête française en 1830 

jusqu’à son indépendance en 1962, en particulier de 1945 à 1962, et le 

portrait d’Edmond Charlot » (Castellani, 2017).  

Contemporain, Ryad, jeune algérien étudiant en France, revient en Algérie, le 

temps d’un stage manuel, pour démanteler Les Vraies Richesses, librairie et maison 

d’édition laborieusement fondée par Edmond Charlot, en 1936, à l’âge de vingt et 

un ans, et sise au 2 bis de la rue Hamani ex-rue Charras. Le site porte cette éloquente 

devise « Un homme qui lit en vaut deux. » Acquis par un commerçant, il est destiné 

à devenir un lieu où l’on vendrait des beignets :  

« Lorsque le nouveau propriétaire est venu visiter Les Vraies Richesses, 

Abdallah lui a demandé ce qu’il comptait faire de la librairie. “ La vider 

entièrement, virer ces vieilles étagères, repeindre les murs pour permettre 

à l’un de mes neveux d’y vendre des beignets. Il y aura tous les types de 

beignets possibles : au sucre, à la pomme, au chocolat. Nous sommes 

proches de l’université, il y a un gros potentiel. J’espère que vous serez 

l’un de nos premiers clients” » (Adimi, 2017, p. 20).   
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Ce roman est beaucoup plus érudit. À titre d’exemple Kaouther Adimi explique 

aux lecteurs le choix de l’enseigne Les Vraies Richesses : 

« 9 mai 1936 

Reçu hier une lettre de Jean Giono ! Giono, le grand. Je lui avais écrit 

sans trop d’espoir pour lui demander d’appeler la librairie Les Vraies 

Richesses en référence à son récit qui m’avait ébloui et où il nous enjoint 

à revenir aux vraies richesses que sont la terre, le soleil, les ruisseaux et 

finalement aussi la littérature (qu’est-ce qui peut être plus important que 

la terre et la littérature ?) » (Ibid., p. 40).  

Imaginer le journal d’un personnage réel relève de l’imposture la plus caractéri-

sée. Une forme d’escroquerie intellectuelle, enrobée de fiction il est vrai. Mais sa lec-

ture procure un certain malaise. L’impression de violer un sanctuaire, une intimité, 

de manquer de respect à une personne qui n’est plus. Qui ne peut démentir. Ni se 

défendre. Profanation supplémentaire, ce journal implique des personnes réelles, ap-

partenant au monde de la littérature, de l’édition, de l’art, de la culture, qui devien-

dront célèbres. Albert Camus, André Gide, Emmanuel Roblès, Jules Roy, Georges 

Bernanos, Jean Giono, Henri Bosco, Jean Vercors, Jean Amrouche et d’autres ap-

paraissent et agissent dans ce journal fictif et approximatif, transgressant cette obli-

gation de réserve incontournable pour tout intellectuel, y compris l’écrivain. Sur-

tout l’écrivain.  

3. L’autre témoin de notre temps 

Edmond Charlot demeure sans doute un pionnier dans l’édition algérienne, car il 

a édité véritablement tous ces auteurs et a fait découvrir certains d’entre eux à 

l’exemple d’Albert Camus. Il en a édité d’autres aussi. Ce journal fictif, est sans 

doute le prétexte pour évoquer certains moments de cette histoire douloureuse, mais 

en usant d’un subterfuge, celui de rapporter « fidèlement » les propos de quelqu’un 

d’autre sans quitter cette neutralité à laquelle tous les écrivains se sont essayés. Ce 

subterfuge permet à Kaouther Adimi cette distanciation et ce regard d’un français 

natif de l’Algérie et qui voit les choses d’une manière spécifique.  

Nos richesses se distingue aussi par un « nous » qui assume la narration lorsque 

le peuple algérien et concerné et même toute l’Afrique du Nord. Particulièrement le 

chapitre intitulé « Allemagne, 1940 » où ce « nous » rapporte les événements dou-

loureux de l’implication des Maghrébins dans la seconde Guerre Mondiale, dans un 

conflit qui ne les concerne nullement : 

« Ceux d’entre nous qui survivent à la faim, aux bombes, aux camps, 

tout en ayant laissé femmes et enfants dans la misère en Algérie répètent, 

la nuit, avec ferveur : “La Mère Patrie n’oubliera pas au jour de la 

victoire tout ce qu’elle doit à ses enfants de l’Afrique du Nord” »(Ibid., 

p. 91).  
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La même instance de narration reprend dans les chapitres intitulés successive-

ment : « Sétif, mai 1945 » et « Algérie, 1954 ». Dans ces passages, le « nous » prend 

le relais et s’affirme comme une entité symboliquement unie. Pour parler au nom de 

tout le peuple lors de rendez-vous tragiques avec l’Histoire :  

« Dans tout le Constantinois, l’armée organise des cérémonies 

humiliantes : nous devons nous mettre à genoux devant le drapeau 

français et crier que nous sommes des chiens » (Ibid., p. 129).  

« Nous les accueillons [les combattants algériens durant la seconde 

Guerre Mondiale] dans nos villages détruits et leur apprenons les 

massacres commis » (Ibid., p. 130).  

« Nous ne le savons pas encore, mais ce sera bientôt le début de 

l’insurrection en Algérie » (Ibid., p. 132).  

« Au matin du 1er novembre, il fait un froid glacial. À peine réveillés 

nous découvrons à la radio les événements de la nuit précédente »(Ibid., 

p. 168).  

« Plus jamais nous ne dormirons en paix » (Ibid., p. 169).  

Kaouther Adimi met le doigt sur le nœud gordien de l’Algérie contemporaine, le 

mépris pour le livre autour duquel est construit en fait tout le roman, en décrivant 

une scène véritablement pathétique :  

« Quelqu’un a pris les caisses bleues mais a jeté les livres par terre. Ils 

baignent dans les flaques d’eau, abîmés à jamais. Le petit malin qui a 

fait ça a même rajouté un MERCI sur la feuille laissée par Ryad. Elle 

est maintenant scotchée sur la façade des Vraies Richesses. »(Ibid., p. 

190).  

Qu’est-ce à dire ? Des bribes d’histoires, de l’Histoire, des personnages impro-

bables et flous. Des faits connus de tous, rappelés laconiquement, avec quelques 

anachronismes tels celui relevé par Jean-Pierre Castellani, universitaire érudit et 

grand ami de l’Algérie : 

« On lit même un anachronisme indéfendable quand en octobre 1959, 

Charlot attribue à l’OAS les menaces contre le libéral Jules Roy alors que 

tous les historiens savent que l’OAS a été créée en 1961 ! »(Castellani, 

2017).           

Mais quelle est la part de la fiction romanesque dans Nos richesses ? Personnage 

paradoxal, Ryad, étudiant en France grâce au financement de son père pharmacien 

à Constantine (pourquoi cette ville ?), revient en Algérie, à l’occasion d’un stage ma-

nuel, obligatoire dans son cursus d’ingénieur, pour détruire un lieu de savoir, hérité 

d’Edmond Charlot, pour lequel ce fut le projet de toute une vie. Égoïste et cynique, 

il est pressé de finir cette tâche ingrate, sans état d’âme. Mais peu à peu il sympathise 

avec les voisins de la librairie, les comprend, se rend dans des cafés. Il est même 

invité à manger chez le propriétaire d’un commerce mitoyen. 
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Symboliquement, le vieil Abdallah sera mis dehors, et assistera impuissant au 

saccage de cette librairie qui fut toute sa vie, portant son linceul sur ses épaules, déjà 

préparé à sa mort. Sur ce conflit dramatique de générations aux idéaux diamétrale-

ment opposés, le récit s’effiloche et se désintègre. Le roman se termine comme il a 

commencé avec un « vous » sollicité, guidé pour se rendre aux « Vraies Richesses ». 

Les deux romans, ne rehaussent en rien la production littéraire actuelle, en dépit 

de certains passages assez poétiques, ou très expressifs, très durs, à la mesure des 

faits, douloureusement authentiques, tels ceux de Paris en octobre 1961 : 

« Ces Arabes. Ces melons. Ces crouilles. Ces rats. Ces ratons. Ces 

merdes. Ces raclures. Les tabasser. Les massacrer. […] En tuer des 

dizaines. Les massacrer. Les tabasser. Les jeter dans l’eau. Voir les 

corps des Algériens s’enfoncer dans les eaux boueuses. […] Qu’ils 

disparaissent. Vite. Charges violentes. Ratonnades à Paris. Paris ! 

Paris tue avec l’aide de la police de Papon » (Adimi, 2017, p. 191-

192).  

L’œuvre littéraire se doit de représenter un dépassement souverain, l’ultime li-

mite de la langue au-delà de laquelle la performance ne peut aller, la créativité ne 

peut être conduite. L’œuvre est irréductible à un sujet, à une concrétisation ou une 

expression pragmatique d’une réalité. Sans quoi, la substance poétique, négligée, 

sera traitée avec mépris. Ce qui s’apparenterait plus à un saccage, un anéantisse-

ment, qu’à de l’écriture. 

Hormis les faits historiques générés par la folie des hommes,  

— de quelle utilité serait la narratrice, sa mère, Clothilde, Des Pierres dans 

ma poche, et Ryad, Abdallah, et les quelques comparses de Nos Richesses 

pour l’esprit, la réflexion, la littérature ?  

— Serviront-ils de modèles à ces populations grégaires vivant d’inimitiés et 

d’incompréhensions mutuelles ?  

— Apporteront-ils un quelconque savoir dans ce monde cauchemardesque et 

ces éternités de gabegies ? 

Piètres héros imaginés dans cette époque d’immense défis à relever. 

Conclusion  

Toute bonne littérature vainc, triomphe de l’épreuve du temps.  

— Que dira la postérité de ces deux romans ?  

— Qui se souviendrait de ces personnages, sans ambition, sans épaisseur, 

sans réalisation aucune ?  

— Qu’en diront les générations futures qui apprendront que la littérature est 

un dire intenté au silence, une parole brandie devant l’ignorance, une 

pensée constructive, et un art étincelant de poésie ? 
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C’est sans doute pourquoi certains auteurs sont exagérément encensés sous cer-

taines latitudes. Là où les anathèmes sont fulgurants contre certains autres. 

Point de salut donc au royaume naissant des grands écrivains. L’écriture se re-

croqueville autour de la petitesse et nous éloigne du temps béni où selon Lénine : 

« La littérature fait parler les silences de l’histoire ». 
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