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Résumé — Devant ’amer constat de ’absence de lecture chez nos étudiants, ce travail propose
un certain nombre de commentaires informels sur les ceuvres de la littérature universelle. Il se
veut un démenti ludique opposé a I’académisme rigide. Avec I’ambition de pousser les étudiants
a aller vérifier par eux-mémes ce qui est dit ici a propos des ceuvres citées.

Mots-clés : littérature, ceuvre, commentaire, académisme, ludique.

Abstract — Faced with the bitter observation of the absence of reading among our students, this
work offers a number of informal comments on the works of universal literature. It is meant to
be a playful denial of rigid academicism. With the ambition to push the students to go and check
for themselves what is said here about the works cited.

Keywords: Literature, Work, Commentary, Academism, Playful.

« La difficulté, penserez-vous, est précisément de distinguer
entre la littérature saine, tonique, nourrissante, et la littérature
vénéneuse ou débilitante » (Aymé, 1949).

Mémoire collective des temps infinis...

Le grand sémioticien, Umberto Eco a formulé la réflexion capitale suivante : « Aprés
avoir re¢u une séquence de signes, notre mode d’agir dans le monde en est changé, pour un
temps ou a jamais » (Eco, 1985, p. 44). Réflexion judicieuse et observation lucide d’un
sémioticien a la compétence reconnue unanimement.

Celui qui s’intéresse a la littérature! se trouve continuellement dans cette situation et
voit donc son mode d’agir? mais aussi de concevoir, de comprendre, d’appréhender le
monde, se métamorphoser perpétuellement. Mieux et plus, car par définition, il a

1 « La littérature des peuples commence par les fables et finit par les romans » (Joubert, 1928).
2 « La foi est libératrice car elle n’est pas seulement un surcroit de sens, elle est [...] un surcroit d’agir »

(Garaudy, 1975, p. 249).
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Ce que m’a appris la littérature

affaire, de facto, aux séquences les plus élaborées, les plus esthétiques, les plus ambi-
tieuses sur le plan linguistique? et de savoir.

(C’est que, sans en avoir Iair, la littérature* apprend beaucoup a celui qui daigne s’y
plonger, car elle représente la plus fantastique somme de savoirs jamais réunis par une
discipline. A tel point qu’elle est caractérisée aujourd’hui par son gigantisme. Elle réu-
nit, et de loin, le plus grand nombre d’ouvrages consacrés, édités, officiellement recon-
nus. Plus sans doute que toutes les autres disciplines mises ensemble.

La littérature® m’a appris a donner des couleurs aux mots, selon leur musicalité, leur
phonétique, leur graphie, leur longueur, leur configuration et fréquence en lettres®. Pen-
dant longtemps, ces couleurs mirobolantes et lumineuses furent le substitut réconfor-
tant palliant I'incompréhension. Parallelement a ces couleurs changeantes, elle m’a ap-
pris, petit a petit, a comprendre le sens des mots selon leurs contextes, et de remplacer
ces sublimes couleurs par une transparence encore plus sublime parce que cristalline. La
transparence de la compréhension.

Au gré des lectures, cette transparence cristalline se transforma en douce lumiére qui
éclaira tout. La littérature m’a appris a aimer les mots, les seuls éléments de la vie,
authentiquement humains. A les aimer et a leur donner un sens oisif. Oisif mais poé-
tique, sans contraintes, libre et planant trés haut dans les cimes de 'imagination?, bien
au-dela des préoccupations élémentaires.

Un jour, a travers un manuel de collége, au détour d’un texte choisi qui traite justement
de la passion des mots, j’appris par Marcel Pagnol qu’anticonstitutionnellemenit® est le
mot le plus long de la langue francaise. D’un coup je fis un bond de 25 lettres et je me
sentis capable d’affronter tous les autres, ou je veux, quand je veux. 25 lettres® ! Quelle
séquence je venais de recevoir ! Plus jamais un mot ne m’impressionnera, fit-il des plus
opaques, des plus hermétiques.

3 « Cependant, la littérature n’est pas un systéme symbolique “primaire” (comme la peinture, par
exemple, peut ’étre, ou comme ’est, en un sens, la langue) mais “secondaire” : elle utilise
comme matiére premiére un systéme déja existant, le langage. Cette différence entre systéme
linguistique et systéme littéraire ne se laisse pas observer uniformément dans toute instance de
littérature : elle est a son minimum dans les écrits de type “lyrique” ou sapientiel, ot les phrases
du texte s’organisent directement entre elles ; a son maximum dans le texte de fiction, ot les
actions et les personnages évoqués forment a leur tour une configuration, relativement
indépendante des phrases concrétes qui nous la font connaitre » (Todorov, 1973, pp. 30-31).

4 « Littérature ; ce mot est un de ces termes vagues si fréquents dans toutes les langues [...] tels sont tous
les termes généraux, dont I’acception précise n’est déterminée en aucune langue que par les
objets auxquels on les applique » (Voltaire, 1764).

5 « La littérature est la vie prenant conscience d’elle-méme lorsque dans ’ame d’un homme de génie elle
rejoint sa plénitude d’expression [...] la littérature est le lieu de rencontre de deux ames [...] la
littérature est la pensée accédant a la beauté dans la lumiere [...] » (Du Bos, 1945, pp. 88-89).

6 «[...] Figure, caractére, ou trait de plume dont un peuple est convenu pour signifier quelque chose, et
dont ’assemblage fait connaitre la pensée des uns aux autres [...] » (Furetiére, [1690] 1978).

7 « Par I'imagination, nous abandonnons le cours ordinaire des choses. Percevoir et imaginer sont aussi
antithétiques que présence et absence. Imaginer c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie
nouvelle » (Bachelard, 1943, p. 10).

8 La gloire de mon pére (Pagnol, 1957, pp. 198-199). Le chiteau de ma mére (1958, p. 49).

9 « J’ai été nourri aux lettres dés mon enfance et pour ce qu’on me persuadait que par leur moyen on
pouvait acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile a la vie, j’avais un
extréme désir de les apprendre » (Descartes, 1637).

30] PARADigMES : VOL. IV-N° 01 - JANV. 2021



Pr. Said Saidi *1, Pr. Foudil Dahou 2

La littérature m’a appris que Carlo Collodi Lorenzini a écrit Pinocchio (1883)!% pour
meubler une grande solitude'!, lui qui prétend que le vieux Gépéto a fabriqué le pantin
pour ne plus étre seul. Elle m’a appris que seuls les gens a4gés craignent la solitude. Les
enfants, les jeunes, vivent en bandes. Les creches, les écoles, les colleges, les lycées, les
universités, favorisent cette sociabilité extréme et empéchent la solitude. Le vieux Gé-
péto a compris cela, lui qui, pour tromper son isolement, a sculpté non pas quelqu’un
de son dge, mais un enfant qui lui tiendra admirablement compagnie.

Elle m’a appris avec le Petit Chaperon Rouge qu’une grand-mere, méme dévorée par un
loup, ressuscite et revient parmi nous. Elle m’a appris que rien ne peut affronter la mort,
a part la littérature, les grands écrivains et leurs héros surtout, sont immortels, toujours
parmi nous. Et chaque lecture les fait revivre encore plus intensément. Toutes les fois.

La littérature m’a appris que Robinson Crusoé a pu survivre a cette solitude en écrivant
un journal et en le lisant, créant ainsi sa propre littérature. Vendredi fut un partenaire
accessoire mais non un personnage décisif pour meubler cette solitude.

Elle a éveillé ma curiosité et m’a fait m’interroger sur tous les héros a peine entrevus a
travers des extraits. Que sont devenus ces fantastiques personnages que sont le capi-
taine Némo, Etienne Lantier, Philéas Fogg et Passe-Partout ? Charles Bovary ? Fabrice
del Dongo ? Jean Valjean ? Gavroche ? Et tous les autres ?

Elle m’a appris que le petit peuple d’Islande avec ses magnifiques sagas est en train de
conquérir le monde, les librairies du monde, les universités du monde. Ces contes de
plusieurs milliers de pages ont certainement préservé les habitants de cette petite ile de
glace et de feu encore mieux que toutes les autres activités vitales. Sédentarisés par des
conditions climatiques extrémes, les Islandais ont voyagé plus que n’importe quel autre
peuple, a travers leurs sagas.

Elle m’a appris avec Baudelaire, que I’on parle sublimement du poéte en traitant de
I’albatros, que les gouffres peuvent étre amers lorsqu’ils sont des océans et que les poétes
se situent plus haut que les princes des nuées.

Elle m’a appris avec Edgar Poe que le fantastique existe bel et bien et qu’il est partout
présent a condition d’apprivoiser les mots pour I'incarner et le faire vivre.

Elle m’a appris que pour Aragon, il n’y a pas plus beau que les yeux d’Elsa et que ces
yeux sublimes furent assez profonds pour que le poéte y tombat.

Elle m’a appris avec Brel qu’il existe des perles de plute qui proviennent d’un pays ou il
ne pleut pas et qu’au-dela d’un certain degré de passion, on consent a oublier ses petites
manies égoistes et narcissiques pour devenir 'ombre de 'ombre de I’étre aimé. Ces
ombres étant éternellement éclairées par la lumineuse poésie.

10 Lire : « La détection du mensonge : L’effet Pinocchio existe-t-il ? » (St-Yves & Navarro, 2014-2015).

11 « Hélas ! tout ce que les hommes se disent entre eux se ressemble ; les idées qu’ils échangent sont
presque toujours les mémes dans toutes leurs conversations ; mais, dans I'intérieur de toutes ces
machines, isolées, quels replis, quels compartiments secrets ! C’est tout un monde que chacun
porte en lui ! un monde ignoré qui nait et qui meurt en silence ! Quelles solitudes que tous ces
corps humains ! » (Musset, (1834), p. 13).
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Elle m’a appris avec les Parnassiens que les Muses!? ont bel et bien existé et qu’elles
doivent étre encore ici parmi nous. Sinon qu’est-ce qui réunirait tant d’honorables as-
sistances, sans aucune préoccupation pragmatique, si ce n’est de parler de littérature, la
plus désintéressée des disciplines.

Elle m’a appris a travers les Mille et une nuits que la parole, le conte ont un redoutable
pouvoir et que la littérature, seule, peut émanciper la femme, mais aussi I’homme,
mieux que toutes les lois, toutes les chartes, toutes les élections et les politiques.

Elle m’a appris qu’avec le nouveau roman, le monde des objets envahit celui de I’esprit
et des passions qui s’y affrontent, mais que ces objets envahissants, I’esprit seul peut en
parler avec une littérature de la lucidité, de ’attention, des sens exacerbés par des arti-
fices de plus en plus sophistiqués, de plus en plus élaborés. Ce sera toujours de la litté-
rature, une autre savante organisation des mots, on ne peut plus poétique, avec encore
plus de noblesse, celle du dénuement, de la liberté et de I'indépendance.

Quand le monde pleurera encore... pour avoir oublié...

Elle m’a appris que les premiéres phrases de tous les romans sont équivalentes a : « Il
était une fois dans un grand royaume lointain... » ; et qu’il n’y a pas plus merveilleux
royaume que celui de la littérature puisqu’il peut contenir tous les autres dans le confort
le plus absolu, et il restera autant, sinon plus de place, d’espace, de contrées, de monts
et de vallées ot le verbe sera toujours au commencement et a la fin.

Elle m’a appris avec Homére que les déesses chantent et que les Grecs se réunirent en
coalition, librement, pour envahir Troie et venger I’honneur de leur roi. C’est un choix
libre, d’hommes libres, de fantastiques combattants, pour une cause noble, connue. Elle
m’a appris aussi que Héléne et sa beauté sont la cause de tout. Si au moins tous les autres
conflits avaient eu un motif aussi beau, aussi noble, le monde serait certainement meil-
leur, les hommes plus libres, et les femmes éminemment plus belles.

Elle m’a appris que Pénélope est le personnage le plus important de I'Odyssée car gar-
dienne des traditions, du foyer, du royaume, de Télémaque, prince et futur roi d’Ithaque.
Pénélope, personnification de la fidélité absolue, bravera tous les prétendants et leurs
pressantes exigences en tissant une infinie tapisserie, celle du texte en devenir. C’est
pour elle qu’Ulysse devient le héros le plus fantastique de tous les temps. C’est vers elle
qu’Ulysse retourne et affronte tour a tour tous les dangers.

Elle m’a appris avec Kateb Yacine que I’Algérie est une magnifique étoile, que Nedjma
la mythique cousine de I’auteur est une autre étoile encore plus magnifique et que 1’écri-
ture est un firmament continuellement étoilé.

Elle m’a appris avec Dib, Feraoun, Maameri, Haddad, Ali Khodja, que la noblesse de
I’esprit triomphera toujours de la misére, de I'injustice, de toutes les tares du colonia-
lisme et qu’un peuple qui produit des écrivains retrouvera fatalement sa liberté, fut-ce
avec un lourd tribut.

12 « Chacune des neuf déesses qui, dans la mythologie antique, présidaient aux arts libéraux. Les neuf
Muses : Clio, I’histoire ; Calliope, I’éloquence, la poésie héroique ; Melpomene, la tragédie ;
Thalie, la comédie ; Euterpe, la musique ; Terpsichore, la danse ; Erato, I’élégie ; Polymnie, le
lyrisme ; Uranie, I’astronomie » (GR, 2005).
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Elle m’a appris avec Selma Lagerlof, a travers le périple de Nils Holgersson!? (Illustration
1, en annexes), que pour bien connaitre son propre pays, il faut lire sa littérature, car
rien n’informe mieux qu’elle, avec cet incomparable esprit ludique et récréatif.

Elle m’a appris avec Hemingway!* qu’un vieil homme peut étre encore plus coriace
PP gway'™ q p P
qu'un imposant espadon et que la malchance reléve de la fatalité la plus irrémédiable.

Elle m’a appris avec Jack London!> (Illustration 2, en annexes) que l'acte le plus hé-
roique qui soit pour ’homme c’est de préserver la nature et de la protéger car elle seule
représente I’environnement authentique des humains et ils n’en auront jamais un autre.

Elle m’a appris avec ce méme Jack London que les auteurs sont de véritables prophétes,
lui qui a prévu au début du siécle précédent, la fabuleuse démographie de la Chine, son
éveil économique, puis sa suprématie technologique et militaire a tel point qu’elle af-
fronte tout I’Occident.

Elle m’a appris avec La Fontaine que la morale est présente en toute chose, comme le
PP q P

génie, I'intelligence et la finesse de I’esprit, et que la ruse positive et la justice triomphent

toujours.

Elle m’a appris avec les surréalistes que le réve vaincra toujours la réalité et que sa force,
éclatera avec une puissance que seuls les mots peuvent contenir, savent contenir.

Elle m’a appris avec le procés de Kafka que ’administration et plus encore la bureau-
cratie sont devenues a ce point tentaculaires qu’il n’y a plus possibilité de vie privée au
sens pudique du terme.

Elle m’a appris avec Eco que I’érudition est d’essence divine et que plus 'homme est
érudit plus il se rapproche du Créateur Supréme.

Elle m’a appris encore plus avec Hampaté Ba'¢ (Illustration 3, en annexes) : en dehors
de I’érudition il n’y aura pas de sagesse et point de salut pour ’esprit et I’ame.

13 « Une odyssée, un vivant et mouvant poéme ; nul livre, moins didactique d’apparence, qui soit plus
plein a en déborder d’un multiple enseignement. Chacun y puisera la legon qui convient a son
age et a sa condition : ’enfant, une élémentaire lecon de morale et de sagesse puérile et honnéte ;
I’homme et le vieillard, un avis de méditation, d’active résignation ; tous un conseil de sérieux,
de bonté, de respect... Le respect de tout ce qui vaut d’étre respecté, n’est-ce point I’attitude
que commande cette grave poétesse ? Respect des plus modestes ames et des douleurs les plus
humbles, respect du labeur, de I’effort, méme peu héroique, du scrupule et du sentiment, respect
du réve bien faisant qui réconforte ou exalte ’humanité endolorie, respect de la nature, du
paysage, de I’arbre et de I’animal ; devant la vie et le spectacle du monde, en quelque miroir
qu’il se refléte, Selma Lagerlof ne se défend point d une perpétuelle et vibrante adoration »
[Lucien Maury, Préface] (Lagerlof, 1912, pp. XII-XIII).

14 « Dans tous les arts, le plaisir croit avec la connaissance que I’on a d’eux » (Hemingway, [1938] 1972,
p- 21).

15 « Sur les rayons des bibliothéques je vis un monde surgir de I’horizon » (London, [1909] 1999).

16 « Un conte est un miroir ou chacun peut découvrir sa propre image... » (Hampaté Ba, [1976] 1994).
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Il serait vraiment dommage de conclure...

Merci a la littérature, a ceux qui I’ont élaborée!” et a ceux qui me ’ont enseignée's. Fi-
nalement,

« — La dame : Ce doit étre dangereux d’étre un homme
— L’auteur : Ce Uest en effet, madame. Et bien peu en réchappent. C’est un dur
chemin et la tombe est au bout » (Hemingway, [1938] 1972, p. 162).

Mais... heureusement, la littérature est la ! méme si, pour certains esprits chagrins, elle
est justement la ou il ne le faudrait pas « car la réussite de I’ccuvre met en péril l’identité

de lécrivain »9 (London, [1909] 1999).
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— Hlustration 2 : Martin Eden de Jack London
\ The Wonderful https://www.babelio.com/livres/ London- Martin- Eden/1094429
- Adventures of Nils

by SELMA LAGERLOF
wthestrated by MARY HAMILTON FE

AMADOU

Hlustration 1 : Le Merveilleux voyage de Nils HAMP ATE BA
https://commons.wikimedia.org/wiki/File: The_ ¢ o

The_Wonderful _Adventures_of _Nils_-

Petit Bodiel
et autres contes
de la savane

Hlustration 3 : Patit Bodiel de Hampdté Ba
https:/lwww.editions-stock. fr/livres/hors-collection-litterature-
francaise/petit-bodiel-et-autres-contes-de-la-savane
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