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Résumé — Quelle réflexion critique pourrait-on conduire sur le récit alors même que le Texte 

Primitif a été égaré depuis que les hommes ont perdu le don fantastique de se raconter ? Sous le 

prétexte fallacieux d’évoluer, les hommes ont tu la voix innocente qui chantait la relève du 

matin2. Fabulateur, l’homme a détourné la vie. Le récit s’est alors défragmenté selon les cultures 

et, un instant éternel, a semblé disparaitre des horizons d’attente des lecteurs déchus. Caduque, 

l’humanité ne perdure qu’à travers son propre récit écrit aux temps incertains de l’avenir.   

Mots-clés : texte primitif, arché-texte, fabulateur, récit, vie, passé. 

  

Abstract — What critical reflection could one conduct on the story even though the Primitive 

Text has been misplaced since men lost the fantastic gift of telling themselves? Under the 

fallacious pretext of evolving, men have silenced the innocent voice that sang the changing of 

the morning. Fabulator, man has hijacked life. The story then became defragmented across 

cultures and, for an eternal moment, seemed to fade from the horizons of fallen readers. Obsolete, 

humanity endures only through its own narrative written in uncertain times of the future.  

Keywords: Primitive Text, Archaeological Text, Storyteller, Story, Life, Past. 

« SOUDAIN la détenue qui s’était tue jusque-là relève la tête, 

me regarde droit dans les yeux et dit : “À quoi ça sert d’inventer 

des histoires, alors que la réalité est déjà tellement incroyable ?” 

Cette femme est prostrée, elle a tué quelqu’un, moi non, tous mes 

meurtres sont dans mes romans » (Huston, 2008, p. 11).  

Un portail à rouvrir… les lendemains du récit  

Nul n’a sans doute illustré l’universalité du récit et son omniprésence aussi bien que 

Roland Barthes qui disait dans son mémorable Introduction à l’analyse structurale des 

récits : 

« Innombrables sont les récits du monde. C’est d’abord une variété prodigieuse de 

genres, eux-mêmes distribués entre des substances différentes comme si toute 

 

1 Lire : Nancy HUSTON, L’espèce fabulatrice, Actes Sud, coll. « Un endroit où aller » / Leméac éditeur, 

2008.  

2 Lire : Henry Millon de MONTHERLANT, La Relève du matin, Bernard Grasset, 1942. 

https://www.asjp.cerist.dz/en/PresentationRevue/646
mailto:incipit_sad@yahoo.fr
mailto:foudil.dahouogx@gmail.com


Et si le Récit… n’existait pas 

14 | g  ° –

matière était bonne à l’homme pour lui confier ses récits, […] international, 

transhistorique, transculturel, le récit est là, comme la vie » (Barthes, 1966, p. 1). 

Oui, le récit est là comme la vie. Car les hommes ne peuvent concevoir, ne peuvent se 

concevoir que dans le récit. Lequel organise leur passé par rapport auquel leur présent 

a du sens, signifie, arrive à signifier, et donne sens à un futur virtuel, prospectif. Car le 

passé3, à travers le récit4, construit et structure ce temps qui s’est écoulé, autrement plus 

chaotique, ardu à contenir, difficile à maintenir, impossible à faire revenir, à sauvegar-

der. Sans le récit, une amnésie5 généralisée et déstructurante, s’emparerait des hommes, 

les égarerait, les précipiterait dans l’inimaginable, l’innommable. Et ces hommes n’au-

ront plus de présent cohérent, ni de futur envisageable. Et s’anéantirait la vie. Du moins 

telle qu’elle est. 

L’une des frustrations les plus cuisantes c’est d’interrompre un récit, celui de quelqu’un 

qui narre des faits. Cette interruption installant momentanément cet anéantissement 

insurmontable. Et pour l’éviter, sans relâche, ce narrateur tentera de reprendre le fil de 

sa narration. Sous peine de rupture, voire de désaccord et de confrontation. « Laissez-

moi finir6 » ferait irruption et leitmotiv qui s’impose, remettrait l’ordre quasi cosmique 

momentanément ou définitivement interrompu. 

C’est pourquoi les hommes n’ont jamais cessé de produire des récits qui ont de tout 

temps construit la sémantique générale des civilisations et des cultures.  Et le roman 

fut.  

« Parce que le roman est la forme narrative qui permet de concevoir que l’autre 

pense différemment de nous et de comprendre comment l’identité humaine se 

construit à partir de ce qu’on se raconte sur soi-même et les autres, de ses 

intentions, de ses rêves et de ses espoirs » (Blanc-Sahnoun, 2011).  

C’est pourquoi aussi et surtout, les récits les plus prégnants appartiennent à la littéra-

ture, réserve inépuisable issue des imaginaires des grands esprits que le récit des hommes 

menant une existence végétative et terne n’arrive pas à satisfaire.  

« La littérature, […] c’est la vie concentrée servie aux lecteurs dans leur fauteuil, 

c’est le fruit de millions d’expériences dont ils n’auraient pas le temps de vivre la 

plus infime partie ! Elle nous fait participer à une sorte d’éternité, […] 

omniprésents, dans tous les lieux, dans tous les temps ! La fréquenter ne rend pas 

nécessairement plus sage, […] mais elle nous aide à être moins sot » 

(Beauchemin, 2006, pp. 668-669).  

 

3 « Le passé est un abîme sans fond qui engloutit toutes les choses passagères, et l’avenir est un autre 

abîme qui nous est impénétrable ». Pierre NICOLE. Essais de morale. Premier volume, second 

traité, chapitre 3, pages 121-2.   

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k393984/f39.image        

4 « Le récit confère à notre vie une dimension de sens qu’ignorent les autres animaux. […] Le Sens 

humain se distingue du sens animal en ceci qu’il se construit à partir de récits, d’histoires, de 

fictions » (Huston, 2008, p. 15).  

5 « Notre corps oublie comme notre âme ; c’est peut-être ce qui explique, chez certains d’entre nous, les 

renouvellements d’innocence. Je m’efforçais d’oublier ; j’oubliais presque. Puis, cette amnésie 

m’épouvantait. Mes souvenirs, me paraissant toujours incomplets, me suppliciaient davantage. 

Je me jetais sur eux pour les revivre. Je me désespérais qu’ils pâlissent » (Yourcenar, 1979, p. 

78).  

6 « Tout commence en ce monde, et tout finit ailleurs » (Hugo, 1923, p. XXXIV).  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k393984/f39.image
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Les grands récits, épopées ou œuvres singulières ont constitué les fondements des 

grandes réalisations des hommes et les interruptions demeurent de grandes énigmes qui 

les empêchent durablement de progresser. 

Aujourd’hui ces interruptions deviennent systémiques et l’humanité, dans son immense 

majorité, ne produit plus, et surtout ne consomme plus que des confettis de récits, qui 

n’annoncent aucun événement festif, mais un funeste nivellement, sans perspectives. 

« — À l’avenir, nous aurons des millions de types, avec les mêmes habitudes, les 

mêmes goûts, les mêmes esprits.   

— Le bonheur est avant tout le nivellement, ni par le bas, ni par le haut : par le 

milieu » (Bosquet, 1978, p. 115).  

Ce bonheur factice et tronqué est celui du matérialisme dans lequel se complaisent ceux 

des hommes pour qui le « conformisme opportuniste » constitue un instinct de survie dans 

la jungle des sociétés de consommation où la publicité a détrôné le récit sinon l’a ma-

quillé au gré des humeurs folâtres des jours sombres de la vie. 

« À l’école on m’a dit  

dessine ta maison.  

Alors j’ai dessiné  

pas comme elle était  

Mais comme je la voyais  

… 

La maîtresse m’a dit “Allons tu as rêvé”  

alors tout doucement j’ai fermé mon  

cahier » (Dubois, 1982).   

Se lève bien tard le jour… de la vie… 

Le matérialisme ambiant a ainsi conduit irrémédiablement et sournoisement à la post-

vérité7. L’égoïsme, aux côtés de l’égocentrisme, règne en toute impunité, conforté par 

l’indifférence et l’individualisme. L’impersonnalité a paradoxalement consolidé ses po-

sitions au nom de l’universalisme réducteur. 

« Tout ce que nous faisons est conditionné par des motivations égoïstes – ce que 

nous avons à gagner – et plus encore dans une société à dominante matérialiste qui 

tire sa force d’un individualisme à toute épreuve. Aucun de ces concepts négatifs 

ne contribue à créer des familles, des communautés, des sociétés ou des nations 

homogènes » (Arun Gandhi, 2004)8.  

Le récit seul y parvient car dans le tréfonds de chaque homme se cache une enfance, ère 

essentielle de l’innocence où le père de l’homme futur écoute ravi, presqu’encore Peter 

 

7 « Le terme post-vérité décrit une situation dans laquelle il est donné plus d’importance aux émotions et 

aux opinions qu’à la réalité des faits. […] La notion de post-vérité s’appuie sur l’idée selon 

laquelle il est plus facile de façonner et d’infléchir l’opinion publique en jouant sur les émotions 

et la démagogie que de s’appuyer sur des faits avérés » (Tourev, 2020). Lire notamment : 

Philippe NGO, Post-vérités, Éditions Atlande, coll. « Coup de gueule et engagement », 2017. 

8 Préface inédite d’Arun GANDHI à la 2e édition de l’ouvrage de Marshall B. ROSENBERG, Les mots sont 

des fenêtres (ou bien ce sont des murs) : Introduction à la Communication Non Violente, Éditions 

La Découverte, [1999] 2004. 
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Pan9, la voix grave des Anciens dire l’âge farouche de l’humanité primitive au prin-

temps de la civilisation. C’est pourquoi il est sans doute plus sage de revenir, à l’instar 

d’un René Guénon, à la Tradition primordiale10, qui « [t]elle une mémoire vivante, […] 

nous rappelle le patrimoine spirituel de l’humanité, contre l’oubli des origines qui a recouvert 

petit à petit de sa torpeur ténébreuse notre société repue, mais inquiète » (IHEI, p. 16). Car 

la contemporanéité nous a plongé dans une béatitude de l’inconscience où les technolo-

gies perverties sont devenues les maîtres au lieu de rester de simples serviteurs : « Si la 

pensée de l’homme, en tant qu’individu, est libre, les grands courants de pensée, dans un 

pays, sont commandés par les événements » (Pascal, 1962, p. 5).  

Trois siècles se sont succédé : Les Lumières (le XVIIIe), La Science (le XIXe) et La Com-

munication (le XXe) ; et pourtant l’humanité n’a pas changé ou plus justement n’a pas 

évolué, « […] et ceci bien que les individus aient exprimé dans les limites consenties par les 

démocraties modernes (élections, référendum, médias) des opinions toutes différentes, et dont 

il n’est pas le moins du monde tenu compte » (Gianfranco de Turris, Préface, p. 6)11 – pire, 

elle aurait connu une période qu’Évola12 aurait qualifiée d’« involution ». 

Désormais inévitable dans la matière, cette involution, il s’agit maintenant de la dépas-

ser dans l’esprit. Pratiquement, l’humanité est en demeure de se surpasser dans la me-

sure où « les plus grands efforts de l’homme pour se dépasser sont vains si, au-delà de soi-

même, c’est encore soi qu’il recherche et non une réalité supérieure auprès de laquelle la plus 

haute réalisation humaine n’est que faiblesse » (Daniel-Rops, 1937, p. 191).  

On a dit de l’écriture autobiographique qu’elle était indécente ; cependant qu’est-ce que 

l’autobiographie sinon le récit d’une vie que la littérature sauve de l’oubli ? Qu’on y 

réfléchisse posément.  

« Ce que la littérature réinvente constamment, en somme, ce n’est pas seulement les 

formes littéraires, ce sont aussi les formes mêmes de notre existence. C’est en ce 

sens (et non pas au nom d’un réalisme naïf) qu’on peut dire que la littérature, 

c’est la vie... » (Allet & Jenny, 2005).  

Le récit autobiographique compose raisonnablement une manière toute personnelle et 

individuelle d’aborder les rivages de « […] l’“arché-texte” ; le texte primitif à la source de 

notre espèce. À l’origine, il nous a aidés à survivre, à nous protéger » (Huet, 2008, p. 42). 

Pour Huston, « finalement, […] le besoin de lire n’est rien d’autre qu’une volonté de savoir 

qui nous sommes, par un effet miroir, qui fait que chaque humain puisse se reconnaître en 

son prochain » (Sakho Jimbira, 2009).  

 

9 James Matthew BARRIE, Peter Pan, l’École des loisirs, 2013. Traduction de Stéphane LABBE. 

« “Ce qui est étonnant” précise le Dr Alain MEUNIER, psychiatre, “c’est que le monde dans 

lequel évoluent les Peter Pan n’est pas nostalgique ni régressif mais, au contraire, extrêmement 

vivant” » (Touboul, 2020).  

10 Lire : Jacques DUCHAUSSOY, La Tradition primordiale dans les religions : à la recherche de la Parole 

Perdue, Dervy, coll. « Initiation », 1990. 

11 Préface de Gianfranco de TURRIS à l’ouvrage de Julius EVOLA, Le Petit livre noir, Éditions Rémi 

Perrin, Paris 2e, Clan9.   

https://dissibooks.files.wordpress.com/2014/06/evola_julius_petit_livre_noir_paris-10-3.pdf        

12 Lire : Christophe BOUTIN (1991). « Tradition et réaction : la figure de Julius Evola ». Mil neuf cent 

[Les pensées réactionnaires], n° 9. pp. 81-97 ; doi https://doi.org/10.3406/mcm.1991.1039       

https://www.persee.fr/doc/mcm_1146-1225_1991_num_9_1_1039      

https://dissibooks.files.wordpress.com/2014/06/evola_julius_petit_livre_noir_paris-10-3.pdf
https://doi.org/10.3406/mcm.1991.1039
https://www.persee.fr/doc/mcm_1146-1225_1991_num_9_1_1039
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Tombe bien tôt la nuit… des temps… 

Et si le Récit n’avait jamais existé… n’aurait-il pas fallu l’inventer ; le fabriquer de toutes 

pièces ? – ne serait-ce que pour « le potentiel thérapeutique du dispositif littéraire »13 afin 

de savourer ce pouvoir ineffable que possède l’humanité de se mettre en scène et de se 

raconter, « car si le rôle des sciences sociales consiste à mettre en lumière le fonctionnement 

de la société, la littérature sert quant à elle à lui donner du sens » (Gremaud, 2009).  

L’homme se reconnaît, par essence, fabulateur, raisonneur jusqu’à la démesure ; prédi-

lectionne la narration14 et jouxte les plus terribles contradictions, bientôt devenues ca-

lembours. 

« Pourquoi l’opium fait-il dormir ? … Parce qu’il a une vertu dormitive : 

plaisanterie immortelle que tout philosophe et tout savant doivent avoir toujours 

présente à l’esprit, pour ne pas confondre leur ignorance avec leur science ni les 

mots avec les choses » (Janet, 1872).  

Mais, quelquefois modeste et humble, il sait aussi regarder les êtres, les choses et la vie 

à travers le prisme du colibri. 

« Un jour, dit la légende [amérindienne], il y eut un immense incendie de forêt. 

Tous les animaux terrifiés, atterrés, observaient impuissants le désastre. Seul le 

petit colibri s’activait, allant chercher quelques gouttes avec son bec pour les jeter 

sur le feu. Après un moment, le tatou, agacé par cette agitation dérisoire, lui dit : 

“Colibri ! Tu n’es pas fou ? Ce n’est pas avec ces gouttes d’eau que tu vas éteindre 

le feu !” Et le colibri lui répondit : “Je le sais, mais je fais ma part” » (Dion & 

Laurent, 2015, p. 11).  

L’homme ne veut désormais partager ni regret ni remords ; c’est pourquoi il conte et 

raconte pour avoir convoqué le récit à temps, car « […] ce sont les mots qu’ils n’ont pas 

dits qui font si lourds les morts dans leurs cercueils » (Montherlant, [1920] 1942, p. 51).  
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Annexes  

  

Figure 1 : Nancy Huston, L’espèce fabulatrice, 2008   

[Illustration de couverture : James Abbott McNeill Whistler, Nocturne en noir et or (détail), 1875]  

http://excerpts.numilog.com/books/9782742775408.pdf  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 2 : Yves Beauchemin, Un temps de chien 

https://www.leslibraires.ca/livres/un-temps-de-chien-yves-

beauchemin-9782762127218.html  

Figure 3 : Couverture de l’édition publiée en 1915.  

J. M. Barrie, Peter Pan; or, the Boy Who Wouldn't Grow Up, 1904 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Peter_et_Wendy  

Figure 4 : Couverture de Peter Pan in Kensington 

Gardens, édition de 1906, illustrée par Arthur Rackham. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Petit_Oi-

seau_blanc#/media/Fichier:068_1906_Cover_of_Pe-

ter_Pan_in_Kensington_Gardens_(later_edition).jpg 

http://excerpts.numilog.com/books/9782742775408.pdf
https://www.leslibraires.ca/livres/un-temps-de-chien-yves-beauchemin-9782762127218.html
https://www.leslibraires.ca/livres/un-temps-de-chien-yves-beauchemin-9782762127218.html
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Figure 8 : Denis Kormann, La légende du colibri, 2013 

https://www.amazon.fr/gp/product/2330024215   
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Figure 6 : Les pratiques de l’Approche Narrative 

https://www.amazon.fr  

Figure 7 : Qu’est-ce que 

l’approche narrative ? 
https://www.amazon.fr  
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