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Avoir un interlocuteur dans la téte aide a réfléchir et a écrire. Dans toute communication, le
destinataire est incontournable. Il décide toujours de la tournure du message. Il est la regle et
I’exception. Il est ’ami et I’ennemi auquel nul ne peut échapper. Il est le coach exigeant. Il est
le forgeron de la pensée qui émerge progressivement. Il sait a quel moment s’imposer et a quel
autre s’effacer. Il est une présence invisible et une absence coupable. Il est le carcan et la liberté
enfin retrouvée. Avoir un interlocuteur dans la téte, c’est tout simplement pratique.

Mots-clés : réfléchir, écrire, gribouiller, brouillonner, émerger.

Aloud

Thinking and Writing Differently

Having a speaker in your mind helps you think and write. In any communication, the public is
essential. He always decides how the message will turn. It is the rule and the exception. He is
the friend and the enemy from which no one can escape. He is the demanding coach. He is the
smith of thought that gradually emerges. He knows when to win and when to withdraw. He is
an invisible presence and a guilty absence. He is the yoke; it is finally the freedom found. Having
a contact person in your mind is just practical.

Keywords: Reflect, Write, Scribble, Scramble, Emerge.

« Pour étre acteur dans une culture d’écrit, il faut étre capable de
maitriser les outils de cette culture » (Alcorta, 2001, p. 95).

« Dans le texte, seul parle le lecteur » (Barthes, S/Z, [1970]
1976, p. 157).

Introduction

Pour écrire correctement, il s’agit d’avoir un interlocuteur dans la téte. C’est mon lec-
teur imaginaire, mon public ; celui auquel je m’adresse. Il m’aide a réfléchir ; il me se-
court dans 1’écriture et la rédaction. Il est invisible et silencieux. Pourtant bien réel,
quelquefois, il me sermonne quand ma pensée divague, vagabonde et s’écarte de son
cheminement. Il déteste les pistes sinueuses mais aussi les voies tout tracées. Exigeant
pour mon bien intellectuel, il m’incite insidieusement a conjuguer les verbes gribouiller
et brouillonner a tous les temps du passé, du présent et du futur. En guide attentif,, il
me pousse a visiter et revisiter les lieux les plus improbables de la syntaxe ; a franchir
les limites les plus sombres du style. Je m’adonne a cet exercice fastidieux avec délecta-
tion et savoure la beauté de I’ouvrage ainsi réalisé.
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Aujourd’hui, cet exercice, je veux le partager avec autrui. C’est une douloureuse expé-
rience, il est vrai, mais combien bénéfique. Musset en sait quelque chose et me chagrine.

« L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre, / Et nul ne se connait tant
qu’il n’a pas souffert. / C’est une dure loi, mais une loi supréme, / Vieille comme le
monde et la fatalité, / Qu’il nous faut du malheur recevoir le baptéme, | Et qu’a ce
triste prix, tout doit étre acheté. / Les moissons pour murir ont besoin de rosée, /
Pour vivre et pour sentir, ’homme a besoin de pleurs, / La joie a pour symbole une
plante brisée, | Humide encore de plute et couverte de fleurs » (1857, p. 71).

Pascal, en cela, quelque peu me réconforte.

« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau
pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s’arme pour Uécraser : une vapeur, une
goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand 'univers lécraserait, ’homme serait
encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et ’avantage que
Punivers a sur lui, Uunivers n’en sait rien » ([1669-1670] 2016).

(C’est pourquoi, je délivre ici quelques fragments de pensées intimes et me délivre du
coup et m’enfonce dans les ronces et les épines de la méditation. Que j’hésite souvent
entre la premiére personne du singulier et celle du pluriel n’exprime finalement que cet
ardent désir de saisir les nuances de la pensée en continuelle construction.

1. Réflexion

Les intellectuels ont la responsabilité de défendre les véritables valeurs humaines — trop évi-
dent et naif. Pourquoi certains d’entre nous tournent-ils dans le falak! de la logique oc-
cidentale ? — Est-ce parce qu’ils ont été formés dans cette logique dont I'intériorisation
est une fatalité a laquelle ils ne peuvent aujourd’hui échapper ? — Ce que je ne peux leur
reprocher. Mais I’étre humain dépend-il toujours du milieu ou il vit ? Ce milieu finira-t-
il toujours par ’absorber totalement ? Et pour changer cet étre, ne devrions-nous pas
changer le milieu et la logique dans lesquels il évolue ?

Je dois moi aussi échapper a cette logique occidentale qui parle du milieu. Dieu nous
apprend ce que nous n’avons jamais appris de nous-mémes et nous fait changer.

2. Reconnaissance

On doit vous présenter nos excuses pour vous avoir dérangé avec nos notes « philoso-
phiques » PEU cohérentes et TROP incomplétes (les derniéres notamment) — il s’agit sans
doute des effets négatifs du surmenage.

J’ai oublié de vous dire une chose : pourquoi me (nous) remercier pour nos « longs »
messages ? Sil’on vous écrit, c’est la MOINDRE des choses. Nous vous serons toujours
RECONNAISSANTS. « Il est différent de vous, de nous tous ! », ai-je répondu a ceux qui
m’avaient demandé : « Qu’a-t-il donc de si différent ? » Bien str, j’ai présenté ’argument
que personne ne pourra (le futur est si essentiel : « ne pourra JAMAIS ») réfuter. Tout le
monde s’est tu. J’ai raison. « Quel argument ? » Vous le saurez... quand (on ne peut pas
vous dire : « st ») vous prendrez soin de vous.

1 Au sens premier d’espace, d’univers mais aussi de champ et de sphére de réflexion.
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Il faut que vous pensiez a prendre une toute petite pause (notre message signifie : « Vous
vous tuez au travail ! »). MERCI BEAUCOUP ! (pour la pause évidemment !) Et... on doit
arréter de vous déranger — vous aurez ainsi une véritable pause !

3. Littéraire

Lorsque je « lis » (lecture littéraire), je ne cherche pas souvent a donner du sens mais a
trouver les mots pour les sens que je posséde — c’est une véritable possession. Certaine-
ment, je supprime, j’ajoute ou je substitue simplement et voila les miens ! — mes mots !

Pour la lecture scientifique, je me contente (pour le moment) de commenter. Mais c’est
bien de vous écouter : il faut toujours pouvoir noter : « noir sur blanc ! »

La « lecture » des paroles ? Il faut que je les [certaines paroles] prononce moi-méme pour
que je puisse les comprendre. Quelquefois, je dois me contrdler pour ne pas les pronon-
cer ! Il est plus difficile de se taire que de parler ! — Vous le savez, Maitre de Silence !

Je commence a (ou je « vais finir par ») vous ressembler (certaines ressemblances ! ; ou
quelques ressemblances certaines !) : j’en suis désormais stire méme si mon langage est
quelque PEU différent du votre.

Mais pourquot vouloir ressembler a quelqu’un d’autre ? S’agit-il seulement de I'imiter ? Ou
plutét d’apprendre de lui ? Ou encore et plus justement de le LIRE ? Evidemment, on
ne peut imiter quelqu’un, apprendre de lui sans I’avoir (un PEU) LU !... — et a son insu,
bien entendu ! Et c¢’est bien bon pour aujourd’hui — je veux dire « suffisant ».

4. Le(s) mot(s)-clé(s)

Pour « catégoriser » une personne, il faut rechercher ses mots-clés. C’est a partir de ces
mots-la que nous pouvons savoir qui est la personne et a qui nous avons proprement
affaire. Mais, comment les retrouver, ces mots-clés, pour lever le « mystére » ?

On le sait : une personne « se livre » inconsciemment lorsqu’elle a de (trés) bonnes inten-
tions. Son objectif, bien entendu, ce n’est pas de « se dire » mais de se donner comme
« modéle » a imiter : « Regardez-mot ! », entendons-nous dire cette « énigme ». Cependant
I’on pourrait se demander : « Que-qut devrions et que-qui pourrions-nous itmiter ? » — ¢’est
convenu ; il faut d’abord retrouver le MOT-CLE.

« Sacrifice(s) » est le MOT-CLE duquel dérivent les autres mots-clés. Mais, quelle est
donc l'origine de ce MOT ? Nous, les Musulmans, nous parlons de travail : « Dis : Tra-
vaillez ; faites le bien ! » ... Mais comme Allah sait qu’il y aura toujours ceux qui ne

A . . s N
sauront pas ou s’arréter, Il nous a appris a prier?. Notre Propheéte (%), le Modele a
suivre, nous donne ce précieux conseil : « Ne prenez de tiches que dans la mesure de vos

capacités » [Hadith n° 6465] (Al-Boukhari, 2010, p. 342) — autrement dit, ne choisir que
les actions qu’on est capable d’accomplir.

Comme le disent les Occidentaux : « Il y a des dmes qui ne vivent que des sacrifices qu’elles
offrent » ; « la vraie création isole et exige des sacrifices incompatibles avec une vie agréable »
(Hesse, 1987). Mais, pourquot ? On peut travailler tout en ayant une vie « agréable » — il
faut bien siir s’entendre sur ce que peut signifier ce mot. Lorsqu’on consent a travailler

2 % Seigneur, ne nous charge pas de ce que nous ne pouvons supporter. % [S. 2-V. 286] (Le Coran).
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(dur), on le fait par « devoir » (cela, est bien entendu, pour les Logiciens, et on finit par
aimer ce qu’on fait). D’autres le font mais par « obligation de se sacrifier ». Quelle est la
différence ? — peut-on se demander.

Le mot « devoir » signifie « devoir de travailler » qui est différent de « devoir se sacrifier ».
Sil’on veut continuer a travailler, il faut qu’on garde I’équilibre. Ceux qui parlent de
« sacrifice » énoncent sentencieusement : « Un grand sacrifice est aisé, mais ce sont les
petits sacrifices continuels qui sont durs » (Goethe, 1809). Tandis que ceux qui parlent de
« devoir » le savent : Allah aime les actions constantes les plus réguliéres, méme st elles sont
peu nombreuses®. Faut-il donc faire de grands sacrifices pour atteindre un objectif ? —
Non, justement : on atteint (mieux) notre objectif en accomplissant de petits travaux
continuels... qui durent.

Vous-méme, grand logicien, vous nous avez donné ce conseil pour pouvoir finaliser ou
méme rédiger nos théses : « Consacrez, chaque semaine (chaque jeudi), 4 heures a écrire.
Ainst, vous allez pouvoir terminer. » — en clair : petits travaux continuels. Vous n’allez
pas nous dire : « C’était un conseil pour les Paresseux ! »

(’est vrai. Cependant, et vous allez étre tout a fait d’accord avec nous : ce sont les travaux
continuels (par exemple, écrire, lire, chaque jour) qui durent et qui nous permettent d’at-
teindre nos objectifs. Vous-méme (vous allez vous demander : « Qu’ai-je encore dit ? »),
vous avez avoué lire chaque jour en francais. Vous voyez : « Peu, mats bien ! »

Ne vous inquiétez pas : je m’adonne a de petites écritures continuelles ! Oui. Vous allez
nous demander : « Mais a quelle catégorie j appartiens ? » — Vous connaissez stirement la
réponse, Maitre.

5. Publication 1

Veuillez m’excuser pour ma franchise et mes questions un peu dérangeantes. Vous sa-
vez, je viens de découvrir que le mot « dérangeant » a 25 synonymes ! Je fais comme
vous : je passe du texte au dictionnaire. Mais, je ne sais pas, je trouve que le mot « déran-
geant » n’est pas le mot exact. Mes questions sont-elles : « (in)attendues » ?

« Dans toutes les sciences le commencement est ardu » (Marx, 1872)%. Cette « vérité » me
rassure et raffermit aussitdt ma persévérance.

C’est un aveu : je commence ; j’apprends a écrire ! Evidemment, c’est en s’auto-corrigeant
qu’on apprend a écrire. Sans plagier quiconque — car cela est devenu de notoriété pu-
blique — : Uécriture, c’est de la gymnastique cérébrale.

Vous pouvez vous demander : « Pourquoi cette introduction-argumentation ?» Vous
I’avez certainement compris : je n’ai pas encore terminé I’auto-correction : reformulation
de certains segments-mots en langage scientifique (il s’agit de terminologie) ; réorgani-
sation : permutation, ajout, suppression, ...

« Combien me faut-il encore de temps ? » : 47 heures. Ce n’est pas parce que « je suts lente »
ou « que je n’at pas élaboré de plan », c’est un article de 8 a 9 pages que j’ai commencé le

3 « Sachez [...] que les ccuvres que Allah aime le plus sont celles qu’on fait continuellement et réguliére-
ment, mémes si elles ne sont pas nombreuses » [Hadith n°® 6464] (Al-Boukhari, 2010, p. 342).

4 Propos traduit quelquefois par : « En toute science, c’est toujours le début qui est difficile » (Marx, [1867]
1993, p. 03).
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04 avril car I'idée ne m’en est venue que la veille. Et je me souviens trés bien de ce que
m’avait dit mon directeur de recherche : « Certains prennent une année pour écrire un
article » — ¢’était en 2013 ou 14. « A quoi je m’occupatis avant le 04 avril ?» — J’avais déja
a I’esprit un premier article que je devais absolument achever : il s’agit toujours de ré-
flexions et d’« expériences » personnelles.

Si je dépasse les délais et que vous ne pouviez plus accepter I’article, vous pourrez me le
communiquer mais... aprés 48 h ! Il faut d’abord me laisser terminer !

Veuillez excuser la « nouvelle » écrivante et merci pour avoir lu tous ces bavardages !

6. Publication 2

Mon texte, ¢’était de I’écriture spontanée ! Lorsque j’ai lu la citation de Marx, je me suis
dit : « Voild ma phrase-argument ! » Marx fait un aveu, moi aussi. Les phrases entre guil-
lemets sont les vitres. Ca, vous le savez : il n’y a pas de discours purement monologique.
Le mot « écrivante> » est de Barthes. J’écris a téte reposée. Maintenant j’ai du temps
« récupéré » (ce mot est le mien. Proust (1927) parle du « Temps retrouvé »°) grace a
I’auto-confinement. Il ne faut pas étre surpris : lorsque vous parlez, je vous suis trés
bien. Vous trouverez toujours des arguments. Par exemple, le « nous », ce pronom qui
devient un argument « déguisé », seulement pour celui qui sait comprendre : « Nous de-
vons... » ; « Qui parmi nous sait faire... ? » C’est une question rhétorique — un défi — a
laquelle on répond : « Personne » ou « on ne dit rien ». Ce silence, code non verbal, con-
verti en code linguistique signifie : « Personne. Personne ne sait ? Si. La seule personne
qui peut répondre “Moi, je sais” choisit le silence car son objectif est de transmettre un
message : si vous (avec votre statut, vos années d’expériences, ...) ne savez pas le faire,
comment exigez-vous que les étudiants le sachent ? Je sais lire et ce n’est qu’un simple
exemple ! Il faut me croire lorsque je vous dis : vous m’avez beaucoup appris ».

Merci, Maitre.

7. Le Maitre

« Seulement tache de sentir que ce n’est pas pour ton malheur que je t’emmeéne. »
( Malot, 1878, p. 36) [ C’est pour votre intérét, vous nous dites souvent |

« [...] Cependant je marchatis pres de Vitalis, cherchant a me répéter ce qu’il venait
de me dire. » (Malot, 1878, p. 36)

« [...] Réfléchis a ce que je t’ai dit, petit, répétait de temps en temps Vitalis, tu ne
seras pas trop malheureux avec moi. » (Malot, 1878, p. 36)

« [...]Jenevous ai point oublié, je ne vous oublierai jamais, soyez-en siir ; si, dans
cette existence périlleuse d’un enfant perdu, je n’ai pas trébuché, je ne suis pas
tombé, c’est a vous que je le dois, a vos lecons, a vos exemples, 6 mon vieux maitre !
et dans toute féte votre place sera pieusement réservée. » (Malot, 1878, p. 184).

5« Réf. 03— A I'origine, I'écrivain est celui qui écrit a la place des autres. Le sens actuel (auteur de livres)
date du XVle siécle » (Barthes, [1964] 1991).

6 « Le Temps retrouvé est le septiéme et dernier tome de A la recherche du temps perdu de Marcel Proust,
publié en 1927 a titre posthume ». https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Temps_retrouvé
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Une chose que je ne comprends pas : pourquot dit-on « littérature de jeunesse » alors qu’il
n’y a probablement que les plus-que-jeunes qui peuvent comprendre et (re)dire des telles pa-
roles ?

On le sait : vous n’étes pas tout a fait d’accord, Maitre ! Ne vous inquiétez pas : mes
étudiants sont jeunes et ils comprendront certainement. C’est pour eux que j’ai choisi
ces passages et bien d’autres. Je les ai méme incités a lire le roman. Evidemment, pour
enseigner la grammaire ou toute autre matiere, il faut joindre I’outil a I’agréable !

Je suis en train de suivre vos conseils, mais pas a la lettre : « Pense d ton habilitation ! » ;
je pense aussi a vous, Maitre, car vous étes malade ; « Ne dormez pas ! » — mais pour se
reposer de la pression on doit dormir. Il ne faut pas me dire : « Mais quelle pression as-
tu connues ?! »

Merci infiniment, Maitre !

Conclusion

Tout d’abord, il ne s’agit pas d’une véritable conclusion — car que pourrait-on conclure
lorsque Uon est tellement ballotté par les vagues inégales de la réflexion en construction ? En-
suite, j’ai plaisir a reprendre a mon compte cette phrase de Meintinger qui traduit plei-
nement mon trouble d’écriture et d’une certaine maniére son « incohérence » :

« Ces réflexions, détachées les unes des autres, ne prétendent faire ni systéme ni
thése ; elles se veulent un réseau vivant avec ses connextons diagonales, ses liaisons
transversales et multipolaires, ses cog-a-I’ane aussi » (2000, p. 39).

Enfin, ... — les points de suspension sont trés pratiques a qui sait leur redonner leur
véritable valeur !
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