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Quel crime de sang peut-il être amnistiable lorsque les liens du sang ont été rompus par l’Autre ? 

Le vengeur ne semble jamais se poser la question. C’est l’affaire de la Justice, même si c’est 

d’abord celle des hommes. Pour The Suspect, peu importe ; la philosophie n’y a pas sa place. Il 

ne reste finalement qu’une poétique du sang.   

Mots-clés : crime, sang, justice, vengeance, suspect. 

Final scene: sacred blood ties and amnesty  

The Suspect - Thriller by Won Shin-yun  

What blood crime can be amnestied when the blood ties have been severed by the Other? The 

avenger never seems to ask the question. It’s about Justice, even if it’s about men first. For The 

Suspect, it doesn’t matter; philosophy has no place. All that remains is a poetics of blood.  

Keywords: Crime, Blood, Justice, Revenge, Suspect. 

« Il y a donc une poétique du sang. C’est une poétique du drame 

et de la douleur, car le sang n’est jamais heureux » (Bachelard, 

[1941] 1960, p. 84).  

1. L’objet de toutes les suspicions 
Deux mots, en n’importe quelle langue, cheminent perpétuellement ensemble ; unis très 

souvent par un troisième : la révolte et le sang qu’appelle ardemment la vengeance – pour 

certaines âmes en peine, la seule réponse conséquente à ceux qui vous ont ravi des êtres 

chers. L’on devient alors le Suspect ; l’objet de toutes les suspicions. 

Toute suspicion repose sans aucun doute sur un premier regard. Étymologiquement, il 

s’agit bien et proprement de « regarder de bas en haut » la personne ou la chose accusée. 

« […] Dans la justice, l’homme soupçonné est toujours, de prime abord, regardé comme 

coupable. Si même il est reconnu innocent, il demeure toujours suspect » (Nerval, 1850, p. 
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VII). La Société moderne tarde toujours en effet à pardonner ceux qui lui rappellent 

imprudemment ses propres fautes. C’est pourquoi la littérature et le cinéma ont convenu 

tacitement, un jour, de lui révéler la multitude de ses visages inhumains. La littérature 

et le cinéma le savent pertinemment : « Les hommes refusent d’être devinés. Encore moins 

acceptent-ils qu’on les révèle à eux-mêmes. On ne les dépouille pas sans leur faire violence ; 

et ils gémissent de se reconnaître » (Suarès, [1913] 1950, p. V).  

La littérature et le cinéma recourent alors à leur sublime artifice : l’imaginaire des 

peuples. Elles ont toutes deux assimilé la chose depuis longtemps : « La vie des créatures 

imaginaires dépasse bien souvent, en intensité morale, celle des êtres de chair et de sang 

[…] » (Duhamel, 1937, p. 232). Notre sympathie leur est dévolue, car nous n’avons rien 

à reprocher finalement ; ni aux uns, ni autres et surtout pas à nous-mêmes. Ces person-

nages, quels que soient leurs caractères essentiels, nous forcent subtilement à nous ques-

tionner sans cesse ; à réinterroger nos préjugés de vanité1 et d’orgueil ; le temps d’une 

lecture, le temps d’une spectature vouée au simple divertissement des sens. De la sorte 

nous sombrons ; trompés à jamais. 

« La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, et cependant 

c’est la plus grande de nos misères ; car c’est cela qui nous empêche principalement 

de songer à nous, et qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous serions 

dans l’ennui, et cet ennui nous pousserait à chercher un moyen plus solide d’en 

sortir ; mais le divertissement nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à la 

mort » (Pascal, [1669] 1930, p. 171).  

Cet abattement n’équivaut jamais cependant à l’accablement ou à l’anéantissement ; 

celui qui se retrouve victime du soupçon des autres parce que trahi par « les siens » raf-

fermit toujours son âme dans l’adversité. Tel est le ressort intime du Suspect aux prises 

avec l’injustice.  

« La société institue des peines qui peuvent frapper des innocents, épargner des 

coupables ; elle ne récompense guère ; elle voit gros et se contente de peu : où est la 

balance humaine qui pèserait comme il faut les récompenses et les peines » 

(Bergson, [1932] 1951, p. 6) ?  

En temps de corruption, aucun système de valeurs n’est désormais stable et toutes les 

formes d’avilissement n’ont pour objet que la torture de l’homme par les hommes aussi 

bien physique que morale. La chose est aussi vieille que le monde : « Les Autres levèrent 

les yeux vers nous, et ils nous envièrent […] résolus à s’emparer de nos biens. Vils et gros-

siers, nés de la fange, ils possédaient une arme, unique et terrible, que nous ne connaissions 

pas. L’ambition » (Abé, p. 05). Depuis la chose perdure ouverte sur l’éternité déjà là. 

Aujourd’hui, la mégalomanie dévore la contemporanéité en délire ; elle compose le fer-

ment d’une justice galvaudée par des ambitieux qui règnent par ruptures sans justesse 

éthique aucune. La littérature et le cinéma nous permettent ainsi de prendre conscience 

de cette dérive de la Société moderne, enfermée dans ses stéréotypes et ses préjugés. 

 

1 « La vanité représente la vie humaine au moyen de motifs symboliques destinés à mettre en évidence son incon-

sistance et sa fragilité. Elle se développe en tant que genre pictural indépendant au début du XVIIe 

siècle et elle est étroitement liée au sentiment de précarité qui se répand en Europe à la suite de la guerre 

de Trente Ans et des épidémies de peste » (Beccia, p. 01).  
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« Les êtres humains ont certes des raisons fort différentes de regarder des films – il 

en est même qui n’en regardent jamais. Certains d’entre nous considèrent le cinéma 

comme une mise entre crochets de la vie quotidienne, sans conséquences sur son 

cours. D’autres, en revanche, en attendent des conseils pratiques, des modèles, sinon 

une matrice d’intelligibilité du monde, selon la formule que Lévi-Strauss réservait 

aux grands mythes » (Jullier, 2012, p. 10).  

The Suspect se développe dans cette perspective de la dénonciation qui donne à voir les 

travers de la condition humaine soumise à la prétention sans limites de certains esprits 

dépravés. Il est vrai « [qu’] il suffit souvent de regarder un film avec indulgence et intérêt 

pour avoir quelque chose d’intéressant à dire sur lui » (Jullier, 2012, p. 13). Il nous appar-

tient de juger de la sorte et en toute liberté de son « […] grand profit symbolique » 

(Jullier, 2012, p. 13) selon qu’il s’inscrive à la course du profit immédiat ou bien à celle 

de la postérité (Jullier, 2012, pp. 13-14). L’essentiel de la question se résume en quelques 

mots scrupuleusement choisis : « Ne pas être complice du silence » (Belzane, p. 24). C’est 

pourquoi, dans The Suspect, le père poursuit le combat ; il perpétue une « tradition » 

dont il ignore l’existence même, réagissant presque par instinct : 

« Sous l’angle socio-anthropologique, au lieu d’obéir à un comportement du retrait 

et de la fuite, l’homme a toujours obéi à ceux de la prédation et de l’attaque, 

comportements organisés et socialisés. L’agressivité émerge en lui avec l’exploitation 

de la nature, et donc l’invention du travail et des rapports de hiérarchie sociale. 

Ainsi l’Homme s’est-il constitué et développé dans ces rapports agressifs avec le 

monde » (Garrabé, p. 04).  

The Suspect exprime les raisons d’un choix réfléchi. Son attitude est sereine. De l’agres-

sivité à la combativité, il s’est reconstruit rapidement en apprenant la survie de son 

enfant. Si l’agressivité, grâce à sa « […] fonction destructrice [œuvre], silencieuse, der-

rière la grande clameur de la vie […] » (Van Caneghem, 1978, p. 19), il l’ignore superbe-

ment, elle qui le poussait irréparablement dans la direction de la seule vengeance. En lui, 

désormais, la combativité « [exerce] son pouvoir structurant sur les territoires, les groupes, 

les pulsions mêmes […] » (Van Caneghem, 1978, p. 19). Il écarte la pulsion de mort pour 

la pulsion de vie puisque sa fillette l’attend, sans le savoir, dans une contrée dont l’éloi-

gnement, quelle qu’en soit l’étendue, est forcément à sa portée. Sa volonté est là ; sa 

détermination ne souffre plus aucun doute. 

Certaines routes de la vie sont empruntées sans que l’on réfléchisse à la justesse ou non 

du cheminement à venir. Les conséquences ne sont absolument pas pesées parce que 

l’on croit définitivement qu’il n’y a plus rien à perdre. C’est sans doute parce que l’on 

ne sait pas lire les signes du Destin. Prisonnier volontaire du Hasard, l’on se complait 

dans son chagrin, oublieux du sort arrêté depuis toute éternité ; incapable de distinguer 

la fatalité du fatalisme. Refugié dans le tunnel de l’autodestruction et ses ténèbres, l’on 

est étonné parce que soudain vous surprend une lueur lointaine, une étincelle de vie.  

Cette étincelle de vie est celle que vous avez engendrée un jour dans un instant de simple 

bonheur, bientôt ravi par les Autres. C’est l’appel de l’enfant ; le cri d’une petite et mo-

deste vie qui demande à s’ouvrir. The Suspect le comprend enfin ; et alors il avance, 

avance dans l’attente de l’aube de vie prochaine. 
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2. Père « méconnu » 

« On aime sa mère presque sans le savoir, sans le sentir, car cela est naturel comme 

de vivre ; et on ne s’aperçoit de toute la profondeur des racines de cet amour qu’au 

moment de la séparation dernière. Aucune autre affection n’est comparable à celle-

là, car toutes les autres sont de rencontre, et celle-là est de naissance ; toutes les autres 

nous sont apportées plus tard par les hasards de l’existence, et celle-là vit depuis 

notre premier jour dans notre sang même » (Maupassant, 1889, pp. 156-157).  

Que dire alors d’un père2 que l’on n’a jamais connu autrement que par les récits d’une mère3 

au sein de laquelle on baignait en toute quiétude4 ? Telle pourrait être la question fonda-

mentale d’une fillette dévisageant en silence, presque absente, un parfait « inconnu » 

qui la fixe intensément les larmes aux yeux. 

Cette scène finale du Suspect compose l’aboutissement de la quête tragique d’un agent 

gouvernemental abandonné finalement au cours d’une mission et accusé de trahison. Sa 

femme et sa fillette assassinées, il cherche à se venger de ceux qui lui ont détruit sa 

famille. Il comprend pourtant qu’il est le bouc-émissaire, la victime idéale de gens vé-

reux, cupides haut placés dont le profit immédiat constitue le seul souci quitte à vendre 

leurs âmes. Pourchassé, il apprend que son enfant, toujours vivante, a été vendue 

comme esclave. Son désir de vengeance se transforme alors en quête incessante afin de 

retrouver sa chair et son sang. 

La scène étudiée se situe à la fin du film. Une très grande profondeur de champ inscrit 

d’emblée les deux personnages (le père et sa fillette) dans un somptueux décor naturel 

en plein jour, par temps brumeux : un immense champ de blé s’étalant semblable à une 

onde en mouvement. Il s’agit d’une scène d’émotion sans dialogue autre que la parole 

muette de deux regards : celui du père et de sa fillette. Les gros plans alternent : le père 

toujours de face ou de dos ; la fillette tantôt de profil, de dos, de trois-quarts et de face. 

Elle est indécise. Elle se détourne, mais se retourne aussitôt, lentement, sans savoir 

pourquoi. Progressivement, le parcours entre l’arrière-plan et l’avant-plan installe une 

véritable tension entre les deux. Ce qui compte vraiment ici, c’est la nouvelle relation, 

naissante, qui s’instaure entre le père (à l’arrière-plan) et sa fillette (à l’avant-plan). 

La fillette s’en va à petits pas ; le père est stupéfait ; la douleur le saisit peu à peu et une 

première larme de souffrance glisse sur sa joue droite, toute rectiligne, sans détour. Elle 

traduit son désarroi sans ambages. Une immense détresse l’envahit. Sa tête s’affaisse 

 

2 « Être le “fils de”, la “fille de” tout en devenant “père de”, “mère de”, c’est accepter de s’inscrire dans une 

double filiation, paternelle et maternelle et de repositionner la place de chacun dans la succession des 

générations. Transmettre la vie, c’est accepter d’être le maillon d’une chaîne qui précède son existence 

et qui se poursuivra au travers de son enfant, de l’enfant de son enfant, … » (Bruwier, 2012, p. 35).  

3 « […] Parler au bébé est indispensable aussi pour lui expliquer ce qui se passe dans sa famille.   

Dès sa naissance, le bébé perçoit les variations d’humeur de son entourage. Très tôt, il va se rendre 

compte que le climat familial est perturbé quand un évènement dramatique survient » (Watillon-

Naveau, 2015, p. 4e C.).  

4 « Étant lové dans le ventre maternel, le fœtus ne peut pas voir ses parents. Mais lui prêter l’intention “de les 

regarder” ne révèle-t-il pas le désir parental d’être reconnus par lui comme parents et de l’inscrire dans 

un lien de filiation » (Bruwier, 2012, p. 28)?  
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insensiblement ; son regard5 s’abaisse de même imperceptiblement. La tristesse le do-

mine ; le chagrin le mine pourtant l’espoir est là. L’espérance exige un soubresaut ; elle 

répugne de se livrer aux vaincus.  

Son propre regard jusque-là indifférent, la conscience quasiment absente, les traits de 

la fillette changent à peine, mais suffisamment pour que se dessine sur les commissures 

de ses lèvres toujours fermées et les yeux bien ouverts une envie de pleurer. Elle « […] 

s’attendrit par réminiscence […] » (Rousseau, [1761] 1935). À l’aspect de cet homme, 

elle éprouve une sensation indéfinissable. Il lui semble le connaître déjà. Un souvenir 

confus s’ébauche au fond de sa mémoire ; l’aurait-elle rencontré sans le savoir 6? « L’au-

teur de ses jours » se dévoile doucement, d’abord à ses yeux étonnés, ensuite à son esprit 

peut-être attendri ; à sa mémoire ravivée. Les mystérieux liens du sang agissent enfin. 

Le champ de blé, même par ciel couvert, y est propice : « […] ce trait d’union entre le 

ciel et la terre […] est une promesse de récolte, dont l’abondance est synonyme de satiété, 

d’aisance, de prospérité » (Champion, 2015). « Le champ de blé implique immédiatement 

une relation à l’Autre, aux autres, en tant qu’il reflète avant tout le travail des hommes, ce 

“patrimoine” produit et consommé dans le partage » (Champion, 2015).  

La fillette est la consommation de l’amour du père et de la mère ; le père ne se résoudra 

jamais à l’abandonner ; il n’acceptera en aucun cas de la perdre une autre fois. La 

chaîne7 du sang les lie fortement ; inaltérable. 

3. Délivrance, soulagement, apaisement et rémission 
À la première esquisse d’un sourire de sa fillette à venir, The Suspect « […] embrasse 

l’ensemble de la route parcourue, d’un regard lavé et d’un cœur détaché » (Rolland, 1942, p. 

11). L’orage s’annonce sur la contrée et la porte se referme sur ses ennemis. Une dernière 

interrogation : quel crime peut-il être donc amnistiable ? Non, il ne se pose d’ailleurs pas 

la question. 
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Figure 1 : The Suspect, thriller d’action de Won Shin-yun (2013) 
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