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Déambulations. tribulations et
tréemulations

De I’écriture de la thése a I’écriture de soi

Dr Anna-Corinne BISSOUMA!
Institut National de Santé Publique-Cote d’Ivoire

Entre ici et ailleurs, entre pratiques et disciplines, entre patients, chirurgien et psychiste,
I’écriture de la thése fut I’effet de rencontres : la plus belle, celle de rencontrer soi a travers
I’écriture scientifique. D’une position a l’'autre, d’un savoir de psychiatre a celui de la
psychanalyse, entre bouleversement intérieur et questionnement, I’écriture s’est révélée comme
constrution d’une identité nouvelle pour I’auteure. Des mutations nécessaires qui se sont opérées
pour que s’acheve le travail a la relecture de ses relations a sa directrice de these ; I’auteure
revient ici sur son expérience de la these quil’a ouverte a la poésie.

Mots-clés : thése, psychanalyse, écriture, mutation, sot.

Wanderings, Tribulations and Tremulations

From Writing the Thesis to Writing Oneself

Between here and elsewhere, between practices and disciplines, between patients, surgeon and
psychist, the writing of the thesis was the effect of meetings: the most beautiful, that of meeting
yourself through scientific writing. From one position to the other, from the knowledge of a
psychiatrist to that of psychoanalysis, between inner upheaval and questioning, writing has
proved to be the construction of a new identity for the author. The necessary changes that have
taken place for the work to be reread of his relationships to his thesis supervisor to be completed;
the author returns here to his experience of the thesis which opened him to poetry.

Keywords: Thesis, Psychoanalysis, Writing, Mutation, Self.

Introduction

« Un jour, une rencontre, une aventure, des rencontres, des visages qui changent
mon regard [...] et me voici en chirurgie pédiatrique, univers d’enfants souffrant
de diverses pathologies chirurgicales, aux prises avec diverses formes de violences »
( Bissouma, 2015 : 18).

Je commence ce travail de pédopsychiatrie de liaison en chirurgie pédiatrique dans un
double contexte : celut de la crise post-électorale tvoirienne de 2010-2011 et de mon inscrip-
tion en thése sous la direction de Mme F., professeur émérite de psychologie. Psychiatre
formée a I'Ecole de psychiatrie d’Abidjan, j’ai fait ma spécialisation en pédopsychiatrie
a I’Université Paris 5, puis un Master Recherche en psychologie a I’'Université Paris 13
— formation au cours de laquelle j’ai rencontré Mme F. Aprés quelques mois de tergiver-
sation et un changement de sujet (initialement je voulais travailler la question de I’at-
tachement mais le travail que j’amorcais en chirurgie pédiatrique se révélait plus pro-
metteur en termes de terrain de recherche), elle accepte d’encadrer mon travail. Elle est

1 Chargée de recherche en psychiatrie de ’enfant. Docteur en psychologie et psychanalyse de I'Université
Sorbonne-Paris-Cité (Université Paris 13).
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psychologue et psychanalyste. Je suis médecin psychiatre. Pour arriver a collaborer,
chacune de nous a di faire un pas vers ’autre pour que s’écrive un texte qui prenne
sens.

Travailler en chirurgie pédiatrique, a la recherche d’une position professionnelle, a été
source de nombreux questionnements qui ont accompagné mon cheminement doctoral.
Mon activité en chirurgie pédiatrique m’amenait a parler avec des enfants inhibés et
souvent prostrés, figés dans un corps douloureux, opérés, traumatisés, mais aussi a user
du dessin (dessin libre, dessin du bonhomme, représentation de soi) pour laisser parler
un langage qui n’avait pas de voix ; pour, au travers de la lecture analytique du dessin,
donner a voir ce qui se cachait sous la tache, sur la page et sous la plage de couleurs,
derriére le graphisme qui se faisait traits et donnait forme picturale a un corps difforme
et déformé par une fracture-effraction.

Soutenue le 14 octobre 2015, ma thése de Psychologie et Psychanalyse intitulée Repré-
sentation de sot et visagéification dans les traumatismes orthopédiques de l’enfant : Penser
une approche psychique pour panser le corps a été ainsi ’apogée d’une aventure profes-
sionnelle mais aussi humaine et personnelle.

Je me propose dans cet article de revenir sur le cheminement qui m’a conduite a soutenir
cette thése pour obtenir le titre de Docteur de 1’Université Paris 13 et de relire mon
histoire ou s’imbriquent rapport au savoir, changement de position et prise de cons-
cience de soi.

Du préambule de ma thése et de mes pérégrinations
A I’entame de ma theése, j’ai posé un texte, un préambule (de 8 pages), pour évoquer ce
que j’ai appelé mes « déambulations, tribulations et trémulations... ».

Témoignage de mon parcours et du changement de position que j’ai dét me résoudre a
faire, ce texte est révélateur. Je le reprends ici.

« Avant tout propos, mot qui fus longtemps hors-Je (du « Je » du doctorant en
psychologie) qui at frélé le hors-jeu et le hors-sujet, j’at pensé qu’il était essentiel de
vous parler de trois éléments importants qui font toute l’atmosphére de ce travail.
Trois paramétres qui ont fait résistance et qui ont influencé de fagon importante le
déroulé de la recherche : le contexte des soins médico-chirurgicaux en Céte d’Ivoire,
la rencontre entre la pédopsychiatrie et la chirurgie pédiatrique et mon contexte
personnel. J’entends par mon contexte, ma situation, ma position en tant que sujet,
en tant que doctorante, en tant que pédopsychiatre... Pendant longtemps, truffée de
résistances normativantes (je vous en parlerai) j’ai lutté avec un savoir qui sans
cesse se dérobait a moi dans un contexte sanitaire mortifére. Passer d’une place de
médecin a une place de psychiste a été plus que difficile, mais un jour le turning
point a été atteint et de la, Uécrit a pris sens. Je ne peux que vous proposer un
moment hors du temps de la thése, comme un espace de poésie pour nous permettre
de nous saisir d’un souffle qui, en se renouvelant, a révolutionné ma recherche... 11
v eut un avant ou nous (tous les intervenants) étions tous pris dans l'urgence du
soin, besoin de réponse pour eux, pour mot... La psychanalyse ¢a ne sert d rien, la
psychiatrie c’est la médecine donc c’est concret et je connais... Réflexion ? Non,
action !!! Actions toujours désaxées... Mais a la fin, réfléchir le soin, penser ma
position, alors ... il y eut un apreés qui fit commencement ! »
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Des rimes venues d’ailleurs : du loin, le soin n’a pas de foin, moins de moyens, peu de
coins ou se penser et point d’étayage

Cette theése s’est écrite a partir d’un cadre de rencontre autour du soin médico-chirurgi-
cal a des enfants. Autour du corps de ’enfant en chirurgie, des mots ont gravité, folle
ritournelle, ribambelle de phrases qui ont donné le manuscrit que vous tenez entre les

mains.

Quand je dis soin, vous entendez soin, mais il y a soin et soin.

Quand je dis soin, vous n’entendez surtout pas foin, ni moins, ni coin... et votre imagi-
naire vous porte d visualiser les soins chirurgicaux francais (au moins ce modele-la, sinon
tout autre modéle occidental) ou bien d’autres modéles d’ici et d’ailleurs.

Le soin ict, méme si les Frangats peuvent s’en plaindre, est aux antipodes des soins en

Afrique.

Laissez-moi vous parler des soins médico-chirurgicaux et du systéme de santé chez moi en
Cate d’Ivoire. Le Plan National de Développement Sanitaire (PNDS) 2012-2015 du Mi-
nistére en charge de la santé en Céte d’Ivoire donne un apercu de la situation sanitaire qui
prévaut dans le pays. Le systéme de santé est en difficulté depuis de nombreuses années, si-
tuation renforcée par les années de guerre et par la « Gratuité? » instaurée aux lendemains
de la crise post-électorale de 2011.

Il n’y a point de foin car le budget alloué a la santé est bien maigre et il n’y a peu de me-
sures d’accompagnement de la gratuité. Par ailleurs, il n’existe pas de sécurité sociale et
PAssurance Médicale Universelle peine a voir le jour.

Le « moins » semble caractériser aussi la santé en Céte d’Ivoire : insuffisance de structures
et d’infrastructures, insuffisance de matériels, de logistiques, de personnels, nombreuses
ruptures d’intrants et de médicaments, inégalité de la répartition des structures de soin, pil-
lage et saccage des établissements sanitaires aprés les différentes crises...

\

A tout ceci s’ajoute le fait qu’il n’y a pas ou peu de coin pour soigner et panser comme en
témoigne Uinsuffisance de personnels et de structures. Il n’y a également pas de coin pour
penser et donc une insuffisance de la recherche scientifique et les ateliers de réflexion et
autres rencontres scientifiques sont rares.

Il n’y a point d’étayage car les rencontres d’experts, les consensus, les directives et autres
référentiels quand ils existent ne sont pas toujours diffusés et promus.

En santé mentale, la supervision n’existe pas et donc il y a peu de remise en question, de
mentalisation, et point de perlaboration.

Malheureusement, le cloisonnement des services et des disciplines persiste encore, méme st
de plus en plus des fenétres s’ouvrent de-ci et de-la.

Ces quelques informations sur le systéme de santé ivoirien montrent les nombreuses dif-
ficultés auxquelles sont en proie aussi bien les professionnels de la santé que les popula-
tions. Certains des cas cliniques que je présenterai dans la suite de mon travail vont
témoigner de ces nombreuses difficultés.

2 Décision politique qui a rendu les soins gratuits pour tous sans accompagnements financiers, ce qui a mis
a mal le systéme sanitaire pendant plusieurs mois.
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Quand la pédopsychiatrie et la chirurgie pédiatrique se rencontrent
Cette thése est avant tout le fruit d’une rencontre, celle de la pédopsychiatrie que
j’exerce avec la chirurgie pédiatrique que je (re)découvre dans le contexte de la crise

ivoirienne.

Tout a commencé un matin de février 2011...

Une rencontre, une conversation avec un chirurgien pédiatre ivoirien, le Pr Moh Enoh Ni-
colas (chef de service adjoint du service de chirurgie pédiatrique du CHU de Cocody a
Abidjan) et une prise de conscience : les praticiens du service sont confrontés a la souf-
france psychique des patients, et pour la prendre en charge, ils ont recours aux neurologues
car il n’y a pas de psychiatres ou de psychologues travaillant au CHU de Cocody a Abid-
jan.

Je commence alors, aprés divers accords, un temps de consultation dans ce service.

Monde étranger dans lequel je m’aventure et éclosion de diverses préoccupations : quelle
place pour la psyché dans les soins quand le corps est fracturé et appelle des gestes urgents ?
Quelle parentalité en chirurgie pédiatrique dans le contexte ivoirien ? Comment le dessin
pouvait-il contribuer @ une meilleure appréhension de la souffrance psychique des en-
fants ?...

Je m’éveille et je m’émerveille, je me perds et je me retrouve, de prendre en charge des en-
fants psychiquement normaux contrairement aux patients rencontrés en pédopsychiatrie
dont j’avais Uhabitude ( Bissouma, Anoumatacky, Daclin, et Al. 2013 ).

Population différente qui appelle un exercice médical différent, et me voila confrontée a des
problématiques nouvelles telles les troubles psychiques (rarement psychiatriques) qui nats-
satent au cours de Uhospitalisation, la nécessité d’étayer I’équipe chirurgicale quand, au-
dela du corps, la psyché semblait en souffrance.

Et je tente alors de m’inscrire dans le sillon d’une pédopsychiatrie de liaison « en devenir »
car c’est une activité thérapeutique qui n’existe pas encore en Céte d’Ivoire ( Bissouma,
Anoumatacky, Te-Bonle, et Al. 2013).

En France, les liens entre la psychiatrie et I'univers médical, notamment la pédiatrie,
ont été établis et sont documentés (Bailly, 2005 ; Canoui, 2009 ; Duverger, Chocard,
Malka, Ninus et Al., 2011 ; Héno, 2008 ; Podlipski, Gayet et Gerardin, 2012 ; Wiss et
Petit, 2001). En Céte d’Ivoire, il n’y a pas de liens formalisés ni de cadre d’exercice

professionnel entre spécialistes de la psyché et du soma.

Au décours de cette rencontre, se profile un enjeu de la recherche doctorale que je me
propose d’initier : établir des ponts et dégager des axes de travail entre pédopsychiatres
et somaticiens, et avant tout, les chirurgiens puisque I’expérience prend naissance dans
leur domaine. Le but est de créer des circuits et des cadres thérapeutiques, entre profes-
sionnels de la psyché et du soma, permettant une meilleure prise en charge intégrale de
I’enfant en souffrance. Cela devrait également permettre de lutter contre les forces de
déliaison qui sont dues a la stigmatisation de la psychiatrie renforcées par les croyances
culturelles et traditionnelles ivoiriennes. Enfin, I’espoir est grand que de cette expé-
rience découle la mise en place d’un cadre d’exercice de la pédopsychiatrie de liaison en
Cote d’Ivoire a la lumiére de ce qui se fait en sanitaires ivoiriennes.

Ces bonnes intentions ont buté contre des obstacles que je ne soupgonnais pas et que je
n’imaginais pas du tout.
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De la souffrance, a lutter contre et avec un savoir qui se dérobait, perte de soi pour une
nouvelle naissance, j’ai souffert de ma position jusqu’a parvenir a en avoir, a en trouver
une autre.

Poétiser ma position

Hydre ou boule a facette, d’un continent a 'autre, d’une nation a Uautre, d’une science a
Pautre, étre ou ne pas étre telle n’est pas la question ! Disons plutét savoir ou ne pas savoir
telle est ma question, car a force de vouloir savoir je ne sais plus rien !

Déconstruire mon savoir, me désinstruire, apprendre a ne pas savoir... accepter d’ignorer
pour découvrir et s’tmprégner de l’autre, bercé par I’ Autre, aller ainsi a la rencontre de soi.

Additionner, multiplier, surtout ne pas soustraire ou diviser matis plutét emmagasiner et
stocker pour remplir les tiroirs du savoir, s’abreuver de pages de livres pour, dans un mou-
vement ex-cathedra, faire savoir qu’on sait et s’en repaitre... Ces cases de connaissances, les
ouvrir les unes apres les autres, 'une aprés Uautre : grilles, échelles, cotations, nosogra-
phies, algorithmes, symptomes et diagnostics, CIM 10, DSM IV, DSM V et j’en passe
(Flagey, 2001 ; Gerber, 2004 ; Guedeney et Al., 2002). Autant de pierres qui I’'une aprés
Pautre, l'une sur Uautre, imbriquées, dans un mouvement de collusion, de collage, d’emmu-
rement, de colmatage, de calfeutrage... s’érigent et figent la pensée médicale en la roboti-
sant, U'aliénant a son objet de savoir.

Une mécanique de pensée huilée qui fait que comme un policier, j’en arrive a débusquer les
symptémes, a les nommer, les ficher, les classer, les cataloguer aprés étiquetage, les analyser
et les enfermer. Ainsi symptomes et porteur du symptome sont installés dans une cage-caté-
gorie diagnostique et pas question qu’ils en sortent !

Clinique, on me parle de clinique, mais laquelle ? Ma clinique, elle est cadre et cadrée,
symptome et signe font syndrome, syndrome et syndrome font pathologie et dés lors je peux
mettre en route un traitement tout aussi formaté. Un traitement, c’est un but, des moyens,
une technique, des molécules, un pronostic et une évolution. Tout est la... tout est dit, pensé
pour moi depuis st longtemps, je n’at qu’a suivre le cheminement de penser pour arriver au
bout d’autant plus que j’at « une obligation de moyen et non de résultat » !

C’est rassurant ¢a ! 11 faut juste suivre la procédure, a la lettre, aprés Uautre, il guérit ou il
ne guérit pas... j’ai fait ce que j’avats a faire !

Alors ma clinique elle est précise, un peu trop peut-étre, matis c’est MA clinique celle a la-
quelle je me suis formée et qui m’identifie. Il y a méme tout un arsenal de livres qui ont
quadrillé la symptomatologie, donc tout va bien.

Tout va bien ! C’est tout et tout est bien car j’ai mis un diagnostic et dés lors, je sais ot je
vais...je sais surtout qui je suis puisque j ai fait ce pour quoi j’ai été formée.

Non... tout ne va pas bien car rien ne va ! Ma clinique n’est pas « leur » clinique, la cli-
nique médicale et pédopsychiatrique n’est pas la clinique psychanalytique. Alors... la cli-
nique fait cric-crac, ¢a crisse, ¢a coince, ¢a grince... Ah, ce « ¢a » qui ne cesse de faire des
siennes, ¢a ne va pas, ¢a ne va jamats mais « ¢a » est ou ? Coincée, acculée, quelle metl-
leure défense que de retourner dans ses retranchements... ma clinique médicale. Je cale,
mais pas grave tant que je suis cadrée.

Formatée, faconnée... cadrée ! Et oui, je suis cadrée et encadrée par mon savoir, par ce que
je crois savoir... En effet, nous médecins, nous évoluons d’une facon plus que cadrée, cadre
structurel lié a Uinfrastructure (peut-on imaginer un hépital a ciel ouvert ?), a Uinstitu-
tion, aux protocoles de soin etc. La fonction de cadre de santé a méme été créée pour enca-
drer ce qui restait hors champ. Cadre externe qui nous évite de nous perdre et nous donne
non pas un fil conducteur mais un chemin de soin et de penser, qui formalise et harmonise
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les pratiques professionnelles dans U'illusion d’un soin universel. Alors le médecin devient
le maitre a penser du soin et de son organisation, c’est son royaume... chacun est maitre
chez lui ! Matis chez Uautre... allez savoir, vous vous placez la ot on veut bien vous accueil-
lir et vous installer. Prenez des aises chez Iautre et vous voict rappelé a Uordre. Alors,
quand je débarque en chirurgie pédiatrique je suis un peu ébranlée de la place qu’on me
donne, par celle que je m’autorise ou non a prendre mais ausst par celle que je me donne.
Mon savoir affronte celui des chirurgiens, savoir psychiatrique effronté qui se confronte a
un savoir chirurgical pragmatique.

Arcboutée, butée et butante sur ce cadre médical (aussi bien le mien que celui des chirur-
giens), cadre solide d’un savoir millénaire, pétri par une horde de médecins qui avant mot
ont fait la science, j’en viens a me crisper, et a rigidifier ma position et... fin du spectacle !
On éteint la lumiére, je suis bien avancée a me retrouver dans le noir. Le dévidoir de ma
science, le défouloir de mon égo. ..

Moi la maligne qui voulait mettre de la lumiére chez les autres, apporter ma lumiére-savoir,
me voict dans le noir.

Fin du spectacle, circulez ! Il n’y a rien a voir car je ne vois plus rien, je suis dans le noir !
Une araignée au plafond ?
Tiens, ¢a bouge ???

Tic-tac... ¢a bouge, dans ma téte cette araignée, une mygale ? Mais non, juste Ueffroi de ne
plus savoir ce que je suis. A régné sans gloire et sans savoir, bien fou celui qut le fait.

Folie ? Et si je devenais autre a défaut d’étre ou d’avoir I’ Autre. ..

Tic-tac... toc-toc... Uhorloge tourne... le temps... du temps... tic-tac, toc-toc... tocs compul-
sifs d’une pensée qui sans cesse se réécrit la méme. Tic-tac, toc-toc... comment ouvrir une
porte nouvelle ?

Tiens Uaraignée, je I’avais oubliée... sa totle ? Je ne Uavais pas vue... ¢a bouge et ¢a
change et je la vois cette totle, faite de liens, de neeuds qui m’aliénent dans une pensée uni-
voque et appauvrissante.

Je suis psy comme si, un ici et maintenant bien flou... psy mi-médecin, médecin mi-psy...
jem’y perds et j’ai peur de perdre ceux qui s’accrochent @ moi pour comprendre les enjeux
psychiques en chirurgie.

Tic-tac... taclée par ’échec a penser, oppressée, compressée de devoir savoir et de ne pas y
arriver, image interne omniprésente d’un citron pressurisé et videé... j’at soif | Mais « qui a
mis ’eau dans coco ? », ot se trouve le savoir ? Coco ?, coco-tiers ?, cocd ?, kokota ?... ¢ca
donne mal a la téte...

La détisser cette toile d’a-régné ? Mais comment ?... une rencontre (encore une autre) et un
déclic et ¢a déplisse, ¢a détisse, ¢a libére...

Mon Ca se libére et se désenclave de mes cadres encadrants et emprisonnants pour s’autort-
ser a étre libre et a s’évoquer.

Alors je me libere, que nenni... elle me libére, celle-la qu’un jour sur mon chemin je ren-
contre. Rencontre, bascule, « bouge ton cul », dégage monticule de sciences insensées, de sa-
voir non sachant d’une ignorance... La voila mon araignée au plafond qui s’agite, un fond
bien plat d’ailleurs qui était le mien qui buttait et trébuchait dans la jungle des soins afri-
cains.

Elle... libératrice de ma pensée, tutrice de mon pensé, elle est regard, elle est miroir et je m’y
vois. Voila une autre moi mi-noire, mi-blanche, mi-d’ici mi-d’ailleurs, sciences d’ict et
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sciences d’atlleurs, d’ivoirienne a ivoirienne mon discours qui était chinois en devient « en-
fin » frangats pour quelqu’un de chez moi. Elle est un peu mot, et tout elle : « a » elle m’ar-
rime au « A ».

Tiens, j atterris de ma planéte et mon plan est plus net car je me vois dans son parlé regar-
dant. Transfert ? Contre-transfert ? Qu’tmporte dans son regard, je ne suis pas folle moi la
schizo, singe dans le zoo psychiatrique, a sauter de savoirs en devoirs, de bouche en
branche... Eh out, j avais dit « visagéification », « pigiire d’Haldol ? » m’avait-on ré-
pondu. Alors qu’elle... elle... elle comprend ces mots venus d’ailleurs, elle a des ailes et elle
vole sur Uaile du savoir du grand Autre (en tout cas elle essate mieux que mot, histoire de
pas trop l'idéaliser) ! Alors je la vis comme un ange sur mon chemin, une main tenant le
pain du savoir qu’elle veut bien partager avec moi.

Asseyons-nous et discutons !
Me poser, me déposer, me reposer...

Enfin quelqu’un qui me comprend, une comme-mot qui me comprends et qui me fait ne
plus étre une comme-une-autre.

Je peux oser sortir de mon cadre ou laisser parler mon cadre interne qui s’étouffait sous les
conventions d’un professionnalisme forcené. Cadre professionnel comme un boulet dont je
peux me départir, devenir héron du savoir en tenant sur un pied avec peu d’apput, défaut
de trépied car hors du temps psychique, mais pas héros alourdi par sa gloire et son armure.

Trouver le trait d’union, voguer sur la boucle de Moebius et la découper, aller du médecin
au psy, mettre du signifiant... créer une chaine de signifiants qui délie et laisse un espace
de déchainement de la pensée... enfin penser et étre...

Et je repense a ma clinique... ma clinique n’est pas la clinique de mes pairs d’ici et je com-
prends pourquot ce dialogue de sourds deputs st longtemps car le symptome que je cherche
est celui qui se donne en spectacle, dans le conscient. Mes pairs cherchent celut qui se cache
et qu’il faut dévoiler dans un processus de réflexivité. ..

Je voguais dans le conscient alors qu’il me fallait aller un peu plus loin, dans l’incons-
ctent. Mais ma crispation, mes craintes et mes défenses m’en empéchaient... et puis un
jour, tout @ basculer !

Tissage de savoirs entre pédopsychiatrie, psychologie, psychanalyse, métissage de pensée
pour penser la souffrance psychocorporelle des enfants effractés en chirurgie pédiatrique
dans le souci de la panser, a cela j’espére y étre quelque peu arrivée.

Ainsi, tout ce travail psychique, je le dots d trots rencontres qui sont venues bien apreés les
premiéres rencontres avec les enfants :

— J’airencontré L.
J’ai rencontré la mort
Je me suis rencontrée dans I’art-thérapie.

Dans la rencontre avec L., j’ai pu me mettre a réfléchir autrement mon sujet de thése et
prendre du recul par rapport au savoir médical pour entrer (enfin) dans un abord psycho-
pathologique voir psychanalytique de ma recherche. Mes conversations avec elle, m’ont per-
mise de voir mon travail sous un angle nouveau, de me délester des poids divers qui encom-
braient ma pensée et de faire, pas a pas, avancer mes réflexions sur ’tmpact psychocorporel
des effractions chez I’enfant victime de fracture.

D’autant qu’oppressée par la stagnation de mon travail, j’en ai fait une crise d’angotsse
avec impresston de mort imminente. Dés lors, j’ai choisi de sortir des lieux d’entrave pour
regarder et voir autrement.
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En débutant une formation en art-thérapie, ce que je désirais faire deputs plus d’une di-
zaine d’année, j’at compris qu’itl me fallait changer de positionnement pour que, via la
créativité, quelque chose de neuf apparaisse dans mon travail.

Ce texte parle de mon moi tel qui fut. Mot idéal ou Idéal du mot qu’importe ... car ce n’est
pas Utdéal pour une thése.

, T e . . -
Ca n’a peut-étre rien a voir, dans le style d’écriture tout au moins, mais ¢a a tout @ voir...
car c’est des lors que j’ai laissé souffler un air-autre, que du tréfonds, du trés profond d’en
dedans de moi, une pensée nouvelle s’est autorisée a éclore. C’est enfin, a ce moment-la, que
les mots ont pris vie sur le papier, que cette thése s’est mise a vivre de s’écrire enfin d’un dire
qui était libéré car pensé dans la singularité des enfants rencontrés. »

Ce préambule j’avais tenu a I’écrire et le mettre dans ma these car il était pour moi
testament d’une écriture qui avait pris naissance dans les réaménagements et les muta-
tions de ma pensée.

De mes relations avec ma directrice de thése a I’écriture de la thése comme écriture
de soi

Il me semble qu'une des difficultés que j’avais longtemps feintes d’ignorer était la diffé-
rence de discipline entre ma directrice de thése et moi. Je lui proposais un travail médi-
cal, elle attendait un travail de psychologie orientée psychanalyse. Ayant repris mon
emploi a Abidjan — aprés mon année de master recherche — pendant 4 ans j’ai passé de
longues heures dans ’avion pour faire avancer un travail qui n’avancait pas. Je rencon-
trais souvent ma directrice et je sortais de ce moment-la avec réguliérement cette pen-
sée : « Pourquoi me suis-je embarquée dans cette histoire ? Qu’est-ce que je fais dans ce

pays 2 ».

Ma psychiatrie butait face a la psychanalyse. Ma position de psychiatre je I’avais
« peaufiné » (Weil, 2011) et je m’y accrochais comme a une bouée de sauvetage. J’avais
du mal a aller vers, a lacher prise et j’ai encore, en écrivant ce texte, le souvenir de
I’étrangeté qui m’envahissait apreés les séances de travail au laboratoire avec les autres
doctorants. Pourtant, il me fallait aller de I’avant pour ne pas avoir perdu mon temps.

Pour Demangeat (2006),

« la psychiatrie croise et recroise les chemins de la psychanalyse, soit que la
psychanalyse courbe la clinique psychiatrique a ses exigences (on les rebaptise a la
hdte histoire, compréhension, relation ), soit que, partant des tableaux cliniques de
la psychiatrie, la psychanalyse les rende perméables a la progression de la parole et
au renouvellement des perspectives structurales qui, loin de transmettre une vérité
objective, expriment le mouvement d’accés a la vérité. Ce mouvement portant sur la
déclinatison savoir-non su (de Uinconscient Unbewusst), le sujet y est inclus ».

J’étais a la croisée des chemins et j’étais fort tentée de m’asseoir.

Mme F. se montrait toujours avenante mais mes écrits semblaient ’ennuyer, s’était en
tout cas 'impression que j’avais. Je ressortais de nos rencontres avec un texte soumis a

9 . ~ . ’ . . . .
sa lecture qu’elle avait a peine annoté. Je tournais en rond. Nous nous parlions mais il
y avait comme un blocage. Je me refusais a ne pas y arriver mais je butais sur un obs-
tacle invisible. Il fallut plusieurs mois de balbutiements, de textes repris, retravaillés
inlassablement sans satisfaction, plusieurs livres et articles lus qui m’embrouillaient
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plus qu’ils ne m’éclairaient pour qu'un jour de guerre lasse Mme F. me dise : « Arrétez
de lire ! regardez les dessins et proposez-mot une analyse ! »

Ce que je me suis évertuée a faire au début comme une corvée puis progressivement
comme une exploration qui est venue me raviver.

A ce sujet, Mme F. a écrit dans son rapport de soutenance :

« [...] la thése a donc démarré sur un profond malentendu ; je m’adressais a une
clinicienne [...] pendant qu’Anna cherchait des éléments pour rendre bien
“carrées” ses observations. J at découvert le neeud de ce malentendu a propos de
Panalyse des dessins, ce qui constituait le dispositif majeur de la thése. J’enjoignais
Anna de les regarder, de voir ce qu’ils lut inspiratent, lui disaient de l’état d’esprit
des enfants, et pendant ce temps-la, elle dévorait des dizaines de livres sur le dessin
d’enfant en cherchant en vain des correspondances entre ce qui était écrit dans les
livres et ses dessins. C’est a peu prés a ce moment-la ou l'incompréhension était a
son comble que Mme L. est entrée en scéne [...] Anna a opéré une mutation
extrémement douloureuse avec beaucoup de courage [...] elle a donc recommencé
entiérement sa thése, celle que vous avez dans les mains. Elle est passée en un temps
bref d’une approche médicale psychiatrique quantitative a une approche clinique
d’orientation psychanalytique [...] ».

Une année aprés la soutenance, en reparlant de cette expérience avec Mme F., elle m’a
dit : « J’at mis du temps @ comprendre que vous ne compreniez rien ». Je n’avais pas quitté
ma patrie pour ne pas réussir. (’était douloureux de s’avouer ne pas savoir et ne pas
étre.

Cette recherche douloureuse d’adéquation entre écriture / recherche / positionnement
est rapportée par Pierozak (2009). Je crois qu’il y a comme une communauté de survi-
vants qui se crée quand on regarde le parcours de ceux qui sont devenus « Docteurs ».

Eecrire en s’écrivant ou s’écrire en écrivant ?
Ecrire pour survivre et en finir avec cette expérience d’écriture d’une thése qui parfois
s’apparente a un parcours initiatique ou écrire pour naitre a soi ?

La these fut pour moi le terrain de I’opérateur de mes transformations, des avancées de
ma pensée et des impasses et autres difficultés avec lesquelles j’ai été aux prises. Mes
résistances liées a ma positon de départ ne facilitaient pas une approche psychanaly-
tique du sujet. Il m’a fallu opérer un déchirement et prendre une distance avec le strict
champ médical pour parvenir a voir éclore un écrit qui pouvait s’énoncer. Au péril de
mon « moi », ma recherche s’était adossée a une logique de déconstruction de mon sa-
voir en acceptant d’ignorer pour découvrir en apprenant a ne pas savoir. J’étais un sujet
aux prises avec son objet.

Ce processus de réflexivité que suppose 1’écriture scientifique dans la thése est évoqué
par Pierozak (2009) pour qui « la réflexivité du chercheur constitue en quelque sorte une
compétence de travail premier en sciences humaines ».

Pour Cros (2009), I’écriture est accompagnatrice de la formation et du développement
de I'individu. C’est aussi un outil de professionnalisation voire de construction identi-
taire.
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D’écrire cette thése en psychologie-psychanalyse s’est ainsi apparenté a une épopée a la
rencontre de soi, j’ai découvert ma résilience, ma résistance (pas en termes de blocage,
mais ma capacité a résister a I’échec), mon plaisir pour les mots...

Aujourd’hui, elles sont bien loin ces années-la mais si présentes et si vivantes car elles
m’ont forgée.

Pour conclure... et ouvrir...

La fin ouvre ainsi une faim...

Faim de savoir, faim d’aller plus loin, besoin d’aller ailleurs, de se faire voir ailleurs, cet
ailleurs auquel je me suis confrontée dans ce travail. Nait ainsi le besoin vital d’étre
autre.

S’il est une chose certaine, c’est qu’une thése est une aventure d’écriture et, au-dela
d’étre la recherche d’un savoir théorico-clinique c’est une aventure a la rencontre de soi-
méme. Ecrire une thése et s’engager dans les jeux olympiques de sa propre intériorité,
de ses champs intérieurs, et relever des challenges personnels et défis psychiques. C’est
aussi combattre ses propres peurs, en affrontant celles des autres, de I’ Autre qui se donne
ou que nous prenons comme sujet-objet de notre these.

Finalement la thése c¢’est une écriture de soi...

« Pour y parvenir, j’at dii quitter ma position. Oh cette position d laquelle je me suis
farouchement accrochée au point d’en cristalliser ma pensée : la position médicale »

(Bissouma, 2015 : 305).

« Il y avait en permanence devant moi comme un mur, une tmpossibilité a aller de
Pavant avec cette angoissante impression, de vide intérieur, de désert intellectuel
alors que j’avais épuisé mon savoir, mon intellect et ma pensée pour écrire quelques
mots, plusieurs pages, qui n’étaient jamats suffisamment bonnes pour susciter le
désir de ma directrice. J at, durant de longs moments, vécu avec le sentiment d’avoir
un intellect a la fois pressé comme un citron, vidé de son jus de sa substance,
oppressé d’un savoir qui se refusait @ moi, mon intellect me devenait de plus en plus
semblable a une serpilliére ou un torchon.

Parlant du rapport du psychanalyste et du médecin dans les soins au malade et la
compréhension de ce qui se joue au-dela du corps, Graber dit : “Il est imposstble
pour le médecin d’aller plus loin, a moins de quitter sa position médicale aliénante
— et de cela j’en ai pris conscience — ”( Furtos, 2004 ).

Un jour, j’ai osé aller plus loin et se sont ouvertes devant moi les portes de
Canaan »3.

L’expérience de la these est une expérience formative et « réflexivante ».

Je suis aujourd’hui chercheure en psychiatrie de I’enfant, carriére que j’avais entamée
avant mon doctorat. Je n’ai pas pu développer le champ de la pédopsychiatrie de liaison
comme je I'avais souhaité mais 4 ans apres la theése, ce sont de nouvelles voies que

3 Ces passages sont pris de la thése de doctorat de 'auteure de ’article disponible sur le site https://tel.ar-

chives-ouvertes.fr/tel-01528361/document
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j'ouvre en travaillant dans ’autisme et les bénéfices de ces années de labeur m’appa-
raissent dans mon travail et dans ma capacité a chercher des solutions sans jamais m’ar-
réter aux murs visibles et invisibles qui jalonnent mon parcours.

Empruntant le terme a Barthes, Cros (2009) parle « d’écrivant » comme ceux qui pro-
duisent des textes a des fins de professionnalisation, c¢’est-a-dire jouent sur la palette de
construction identitaire aussi bien pour soi que pour autrui. Pour cet auteur, « I’écrivain
est celui “qui accomplit une fonction, I’écrivant une activité [ ... | écrire est un verbe intran-
sitif [...] les écrivants, eux, sont des hommes et des femmes transitifs : ils osent une fin” ».

Alors d’écrivante, j’en suis devenue écrivaine en décembre 2018, en publiant une ccuvre
poétique Agonies I'éminines aux Editions Maieutiques a Abidjan en 2018, un recueil de
poéme fortement entaché de psychanalyse...

Et cela n’aurait pas pu étre si je n’avais pas été, un jour, une thésarde.
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