

La *musique*, proclame-t-on, est le langage universel souverain. Je n'ai jamais su le parler<sup>1</sup>, mais j'ai toujours pu le comprendre pour l'avoir écouté des années durant – sans doute, la plus belle récompense de l'autodidacte. Aucune contrainte, beaucoup de liberté.<sup>2</sup> Aucune méthode mais énormément de méthodologie, laborieusement construite et désormais constructive.

Je possède maintenant ma propre partition ; et ressent, à la suite de Genet, toute l'émotion dédommageant enfin la peine : « À mesure que j'y progresse, ordonnant ce que ma vie passée me propose, à mesure que je m'obstine dans la rigueur de la composition — des chapitres, des phrases, du livre lui-même — je me sens m'affermir dans la volonté d'utiliser, à des fins de vertus, mes misères d'autrefois. »<sup>3</sup>

Universitaires, la publication scientifique nous hante<sup>4</sup> au point où « *les limites de la bonne conscience et du dédouanement intérieur* »<sup>5</sup> interpellent perpétuellement notre vigilance quelquefois prise en défaut.<sup>6</sup> Le syndrome du plagiat n'est finalement qu'un songe-creux à académiser. Et les universitaires s'y attardant trop longuement, ne sont que le cœur de cible des partisans d'une *domesticité intellectuelle*<sup>7</sup> qui, au nom de l'éthique et de la déontologie

---

<sup>1</sup> « On peut sentir de l'amitié pour un homme qui ne parle pas votre langue, on se tait. Mais on sait mieux l'amitié de celui avec qui on parle. Qui peut s'exprimer. » ROY (Claude), *Nous*, p. 336, Gallimard, 1972 (coll. « Blanche »), © Le Robert / SEJER -2005.

<sup>2</sup> « [...] on n'en peut mais ; chacun est forcé de s'asseoir du côté du rouge ou du blanc. » GIDE (André), *Nouveaux prétextes : Réflexions sur quelques points de littérature et de morale* [1911], Mercure de France, 1951, p. 50, © Le Robert / SEJER -2005.

<sup>3</sup> GENET (Jean), *Journal du voleur*, p. 65, Gallimard, 1949 (coll. « Blanche »), © Le Robert / SEJER -2005.

<sup>4</sup> « Il y avait alors aux environs des barrières de Paris des espèces de champs pauvres [...] Jean Valjean les hantait avec prédilection. Cosette ne s'y ennuyait point. C'était la solitude pour lui, la liberté pour elle. » HUGO (Victor), *Les Misérables*, IV, III, VIII, Gallimard, 1951 (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), © Le Robert / SEJER -2005.

<sup>5</sup> MONDE (le), 7 déc. 1966, Quotidien français, © Le Robert / SEJER -2005.

<sup>6</sup> « Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si difficiles à prévoir qu'elles mettent les sages en défaut et ne sont utiles qu'à ceux qui les font. » LA BRUYÈRE (Jean DE), *Les Caractères*, XI, 62, [1688 ; puis 9 éditions augmentées, 1689 à 1696], Nelson, s.d., Garnier, 1932, © Le Robert / SEJER -2005.

<sup>7</sup> LÉAUTAUD (Paul), in *T. L. F. : Trésor de la langue française : Dictionnaire de la langue du XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècle* (1789-1960), publié sous la direction de Paul IMBS, puis de Bernard Quemada, 16 tomes, C. N. R. S., 1971 (tome I) à 1994 (tome XVI), © Le Robert / SEJER -2005.

universitaire parfaitement incomprises, se complaisent à contredire la pratique véritablement assumée de la recherche scientifique.

De chef d'orchestre redeviendrions-nous de simples et mauvais musiciens ? Certes, notre coup d'archet n'est plus le coup de maître. N'attendons pas pour autant le coup de grâce. « *Il y a souvent plus d'orgueil que de bonté à plaindre les malheurs de nos ennemis : c'est pour leur faire sentir que nous sommes au-dessus d'eux que nous leur donnons des marques de compassion.* »<sup>8</sup> L'inverse n'est également que trop vrai. C'est une juste question de point de vue lorsque les opinions personnelles et les intérêts des individus divergent.

---

<sup>8</sup> LA ROCHEFOUCAULD (François, duc DE), *Maximes et Réflexions diverses*, 463 [À La Haye, 1664 ; puis 1666, 1671, 1675, 1678], Hatier, 1947 (coll. « Les classiques pour tous »), © Le Robert / SEJER -2005.