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Savons-nous percevoir correctement les êtres et les choses ? Les apparences 

sont trompeuses et les préjugés plus tenaces encore. Sachons alors relativiser 

nos attitudes surtout dans nos classes où dominent l’hétérogénéité et le sur-

nombre. C’est juste une question de perception. La stratégie du caméléon 

n’est pas forcément la meilleure. Mots-clés : arche, caméléon, camelot, ensei-

gnant, étudiants 

The other arch: the art of chameleon 

Can we correctly perceive beings and things? Appearances are deceptive, and 

prejudices are more persistent. Let us then relativize our attitudes, especially 

in our classes, where heterogeneity and supernumerability prevail. It is just a 

matter of perception. The chameleon’s strategy is not necessarily the best. 
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 « On met celui qui est vêtu de soie au-dessus 

de celui qui n’est vêtu que de camelot.» (A. 

Furetière)  

« Le démon imite Dieu, crée une sorte de 

faux paradis. Ce qu’il a à offrir est toujours 

de la “camelote”.» (J. Green) 

Signe d’un pouvoir… 

L’art sublime de l’enseignant est autre que celui du caméléon et du camelot. 

S’il nuance ses propos, ce n’est ni par tromperie ni au gré de l’intérêt. Son 

souci : apprendre à aimer aux apprenants de l’arche-classe, perdue entre la 

tradition pédagogique et le renouveau didactique, le commerce licite des 

livres. S’il professe des opinions différentes
1
, ce n’est ni par hypocrisie con-

                                              

1
 « [Il] revendiquait pour le maître le droit de professer sur un même sujet deux opinions con-

tradictoires […] », Anatole FRANCE, L’Orme du mail, in Œ., t. XI, vii, p. 71. 
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sommée ni au gré des vents du dogme
2
 scientifique ou littéraire. Sa préoccu-

pation inquiète : éviter l’extravagance d’une parole déplacée et les inutiles 

digressions pour un juste équilibre des pensées aux confins fugitifs de 

l’éclectisme et du syncrétisme. Condillac nous en donne ici une idée élémen-

taire : « J’appelle pensée tout ce que l’âme éprouve, soit par des impressions 

étrangères, soit par l’usage qu’elle fait de sa réflexion. » 

La faculté de penser, de réfléchir, de méditer consiste à quitter du regard et 

du geste les bornes qui limitent nos horizons personnels ; à nous éloigner du 

conformisme social et du sinistre confort de la collectivité. C’est pourquoi, il 

nous faut savoir observer ; préalablement connaître les êtres et les choses, 

nous confronter à leur discours. Foucault
3
 nous précède : 

« Connaître c’est interpréter, c’est-à-dire saisir ce à quoi le signe ren-

voie. En effet, le signe est la plupart du temps muet. Il faut débus-

quer les similitudes, les analogies cachées dans les choses afin que les 

mots puissent construire un discours scientifique. Discours qui, à son 

tour, sera un signe, le signe d’un pouvoir. » 

Pour cela, nous avons toujours besoin du concept. « Le concept, c’est ce qui 

empêche la pensée d’être une simple opinion, un avis, un bavardage. »4
 De-

leuze le sait parfaitement : « Forger des concepts, c’est fabriquer des idées 

qui éliminent le flou enrobant les opinions. C’est créer des outils de pensée.» 

C’est revenir glorieusement à l’autonomie de la volonté, s’exercer délibéré-

ment à la perception et l’entretenir ; échapper finalement à l’asymbolie
5
 de 

l’expression. 

Arche éléphantine… 

L’art admirable de l’enseignant réside dans son oraison, délectable force de 

l’expression refugiée au cœur de la conviction. Pour preuve les causeries du 

lundi de Sainte-Beuve : 

« Toute âme forte et grande, aux moments où elle s’anime, peut se 

dire maîtresse de la parole, et il serait bien étrange qu’il n’en fût pas 

                                              

2
 « […] L’Europe cultivée a subi la reviviscence rapide de ces innombrables pensées : dogmes, 

philosophies, idéaux hétérogènes ; les trois cents manières d’expliquer le monde ; les 

mille et une nuances du christianisme, les deux douzaines de positivismes ; tout le 

spectre de la lumière intellectuelle a étalé ses couleurs incompatibles, éclairant d’une 

étrange lueur contradictoire l’agonie de l’âme européenne. » Paul VALÉRY, Variété III, 

p. 203. 

3
 Michel FOUCAULT (1926-1984) in Brigitte EVANO p. 252. 

4
 Gilles DELEUZE (1925-1995) in Brigitte EVANO p. 247. 

5
 Méd. « Perte de la compréhension des signes (agnosie) ». © Le Robert / SEJER -2005. 
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ainsi. Une pensée ferme et vive emporte nécessairement avec elle 

son expression. Les natures simples des gens du peuple, dans les 

moments de passion, le prouvent assez : ils ont le mot juste et sou-

vent le mot unique. » 

Cette rectitude du mot caractérise l’attitude puissante de l’enseignant dont 

l’esprit et la raison restent inlassablement ouverts au dialogue. Ici, pourtant, 

Camus s’attarde au regret : « Le dialogue, relation des personnes, a été rem-

placé par la propagande ou la polémique, qui sont deux sortes de mono-

logue. »  

Profond désarroi ; égal à celui d’une conscience universitaire qui ignore quel 

sens donner à l’observation qu’un Bachelard précise et qualifie sans hésita-

tion : 

« L’observation scientifique est toujours une observation polé-

mique ; elle confirme ou infirme une thèse antérieure ; un schéma 

préalable, un plan d’observation ; elle montre en démontrant ; elle 

hiérarchise les apparences ; elle transcende l’immédiat ; elle recons-

truit le réel après avoir reconstruit ses schémas. » 

Cette force de l’observation nous convie ici à un bel exercice de perception 

(fig. 1) que, par rhétorique, nous avons nommé arche éléphantine. C’est un 

dessin en noir et blanc ; ensemble de traits confus auxquels l’intelligence de 

notre regard critique donne sens et significations. Des figures animalières se 

détachent doucement de la masse sombre. Alors l’arche éléphantine s’édifie 

graduellement au fur et à mesure que notre esprit aiguisé acquiesce au désir 

latent du dessinateur.  

C’est l’arbre qui cache la forêt. Chaque animal tente de se fondre dans le dé-

cor, de passer inaperçu, de défier malicieusement notre impatience à retrou-

ver l’évidence dissimulée sous les tracés de silhouettes encombrant, comme 

par mégarde, l’arche éléphantine. Le règne animal y déploie sa majesté : des 

mammifères (éléphant, chien, chat, souris, castor, dauphin), des reptiles (tor-

tue, couleuvre, crocodile), des oiseaux (poule), des poissons et des insectes 

(moustique). 

C’est un remarquable exercice d’imagination et de gymnastique cérébrale où 

la perception et la reconnaissance remplissent leur office. Où il nous faut 

faire la part des choses : rien d’absolu
6
, rien de relatif.  

                                              

6
 « L’absolu, reconnaissable à l’utilisation du verbe “être”, amène à confondre jugements inté-

rieurs et réalité extérieure. » BRC, 1992. 
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Regard autre ou bien autre regard ? 

Un enseignant n’est de fait jamais catégorique dans son cours magistral non 

par incertitude mais par idéal, éthique et équité. « Je peux me tromper ! » 

Premier signe de la véritable syntonie
7
 pédagogique. Premier signe de la vé-

ritable maturité intellectuelle. Premier signe de la véritable tolérance de 

classe où se tromper est un droit pédagogique. 

Les apparences sont souvent trompeuses ; nous le savons. C’est pourquoi, 

nous devons unanimement convenir de la nécessité de reconstruire nos tem-

péraments indécis et de mettre nos humeurs vagabondes au service de la 

formation de la pensée. Notre personnalité nous appartient. Qu’elle soit un 

« masque » nous l’assumons. Qu’elle se fasse caméléon, nous le refusons réso-

lument. L’art caméléonesque n’est pas celui de l’enseignant. Seule la lâcheté 

pédagogique l’ignore qui se réfugie derrière des notes imméritées.  

Si l’enseignant peut se transformer par caméléonisme ou mimétisme, c’est 

bien par faculté d’adaptation positive à l’instabilité essentielle de l’arche-

classe. Par stratégie, il se plie, et ne rompt point, aux aléas d’une arche-classe 

où l’hétérogénéité et le surnombre veulent imposer la médiocrité et la méri-

tocratie déguisée. C’est au fond, juste, et juste une question de perception ! 

Ne succombons surtout pas aux préjugés tenaces. 
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Figure 1 : Juste perception et exercice d’une faculté 
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Figure 2 : Exercice corrigé de juste perception 
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