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Résumé

L'étude entend démontrer le caractére sacerdotal du travail de I'écriture en le comparant a
la pratique religieuse. L’objectif recherché est de voir le travail d’écriture comme
vocation pour un monde plus intellectuel, en espérant notoriété et postérité et non un
salaire mensuel, tel que le service de Dieu se fait par vocation pour une société plus
morale, en espérant le salut de I’dme, sans aucune attente rémunératrice. L'activité
littéraire, religieuse est différente des autres fonctions rémunératrices, et par conséquent
ne doit pas étre guidée par le souci d'argent ou doit étre dissociée des termes « affaire », «
projet », « salaire » qui peuvent décrire la posture comme typique du fonctionnaire. 1l faut
plut6t s’attendre aux aides et protection sociales. Tel que le religieux cupide corrompt son
ame, 1’écrivain partagé entre le double métier peut perdre la concentration, la régularité et
I’efficacité de son art.

Mots-clefs : Ecrivain — Religieux — VVocation — Double métier

Abstract

The study intends to demonstrate the sacerdotal character of the work of writing by
comparing it to religious practice. The objective sought is to see the work of the writer as
a vocation for a more intellectual world, hoping for notoriety and posterity, and not a
monthly salary, such as the service of God is done by vocation for a more moral society,
in hoping for the salvation of the soul, wthout any remunerative expectation. Lireraty,
religious activity is different from other remunerative functions, and threfore should not
be guided by the concern for money or should be dissociated from the terms "business”,
"project”, "salary”, which can describe the posture as typical of the civil servant. We
should rather expect social aid and protection. Just as the greedy religious corrupts his
soul, the writer torn between the double trade can lose the concentration, the regularity
and the effectiveness of his art.

Keywords : Writer — Religious — Vocation — Dual profession.
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Introduction

Le sociologue américain Harry Levin publie en 1946 Littérature as an Institution,
et s’¢éléve contre la théorie marxiste du reflet et les conceptions du New Criticism,
en postulant que la littérature est elle-méme un objet social comparable au droit et
a la religion. Dans le méme sens, Franz Kafka, dans un passage de son journal de
fin d’année 1920, fait observer les lignes suivantes : « Ecrire comme forme de la
priere » ou encore, « Ecrire, c’est revenir a sa table de travail régulierement
comme un fidéle se met en position pour prier » (Lahire, 423 : 2018). Ce qui nous
donne I’idée de penser « I’écriture comme religion ? ».

L’¢tude comparative du travail de D’écriture existe déja avec Laura
Desprein dans « L’écriture comme danseuse », et chez Emmanuel Venet, sous le
titre « L écriture comme carburant ». La formule que nous proposons (1’écriture
comme religion ?) est d’interroger le caractére sacerdotal du travail de I’écriture.
Il est question de voir ce travail comme le service religicux, c’est-a-dire un
sacrifice ou 1’on doit se détacher de tout intérét propre, s’isoler du monde, éviter
le double métier pour mieux 1’exercer.

Ainsi  les termes:  «sacrifice »,  «solitude »,  «isolement »,
« consécration » et les expressions : « investissement total », « renoncement au
monde et a soi » ou « don de soi », constituent le paradigme religieux mis ici en
relation avec la posture de I’écrivain. Plusieurs analogies ou liens de parenté
s’ouvrent a 1’analyse de ces deux activités (prier et écrire), mais le sujet sera
abordé selon I’idée de Paul Veyne, pour qui, il ne s’agit pas de « comparer
"avec", qui veut dire trouver des différences et des similitudes, [mais plutot]
comparer "a", qui signifie identifier, assimiler » (Todorov, 35 : 1995).

1. Solitude ou renoncement au monde et a soi

Dans le chapitre « Solitude », du livre Eléments pour une théorie de la
condition littéraire, on peut lire ceci: « Lecture, écriture : voila deux activites
qui, de la maniére dont elles sont pratiquées, sont deux activités tres largement
solitaires » (Lahire, 423 : 2018). Par ce propos, lecture et écriture nécessitent un
isolement, une solitude : d’ou I’aveu de Kafka dans sa lettre du 26 juin 1913 a
Felice : « Pour écrire, j’ai besoin de vivre a l’écart, non pas “’comme un ermite’’,
ce ne serait pas assez, mais comme un mort ». L’écriture participe a la mise a
I’écart du groupe familial, du réseau de sociabilité amicale, de tout ce qui nous est
foncierement cher ou auquel nous sommes profondément attachés, tel que Dieu
appelle a tout laisser derriére soi pour celui qui veut le suivre : « Si quelqu 'un
vient a moi et s’il ne hait pas son pere, sa mere, sa femme, ses enfants, ses freres,
et ses seeurs, et méme a sa propre vie, il ne peut étre mon disciple. » (Luc 14 v
26).
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La Bible prescrit de nombreuses recommandations concernant la séparation
d’avec le monde. Plusieurs livres sont riches en enseignements sur ce sujet.
L’Egypte, Ur en Chaldée, Babylone et Sodome sont tous considérés comme des
images du monde. L’Egypte représente les joies de ce monde ; Ur en Chaldée, les
religions du monde ; La Tour de Babel, la confusion du monde, et Sodome, les
péchés du monde. « C’est pourquoi, Sortez du milieu d'eux, Et séparez-vous, dit le
Seigneur... » (2 Corinthiens 6 v 17). Au regard de cet ultimatum, celui qui
demeure dans le monde ou qui lui reste attaché, ne sera pas accueilli par le Christ ;
il se verra rejeté.

Dieu appelle a un désintéressement, un renoncement a tout, méme a sa propre
personne pour celui qui souhaite faire sa volonté. Faire la volonté du Seigneur
signifie abandonner tout ce que nous avons de précieux. D’ou la nécessité de vivre
séparer de la famille et a I’écart des amis attachés au monde.

Comparativement a cette attitude que doit avoir le religieux, le désir d’écrire reste,
par excellence, indissociable au désir de solitude. La solitude est une « inclination
naturelle » pour 1’écrivain, affirme Bernard Lahire dans un passage de La
condition littéraire... . Elle s’impose comme une obligation, une contrainte a
entrer dans un monde étranger ou hostile au groupe amical et a la famille.
L’écrivain doit fuir la collectivité, sentir insupportable la vie commune avec les
autres, étre incomparablement heureux dans un «désert », sur une «ile » que
d’étre en compagnie, comme le recommande ce verset biblique : « N'aimez point
le monde, ni les choses qui sont dans le monde. Si quelqu'un aime le monde,
I'amour du Peére n'est point en lui. » (1 Jean 2 v 15). Pour mériter I’amour du pére,
il faut rejeter le monde et son contenu ; il nous faut un amour inconditionnel de la
solitude comme Kafka le dit dans son journal du 26 septembre 1916 : « Je me
rappelle qu’étant petit garcon j’étais trés souvent seul, mais c’était plutot une
contrainte, rarement un bonheur librement choisi. Alors que, maintenant, je me
précipite dans la solitude comme [’eau dans [’océan. » La solitude devient un
idéal de vie; elle est, pour I’écrivain, une cellule, un enfermement, mais une
situation organisée et souhaitée en vue de mieux déployer son écriture. Tant elle
I’¢loigne de la communauté des hommes, elle devient une condition de son travail
d’écriture ; une source d’inspiration et de concentration.

Cette désocialisation est un abandon, un rejet d’autrui et du monde, contraint par
la régularit¢ ou la continuité du travail d’écriture. Maurice Blanchot, dans
L’espace littéraire, confirme que « La solitude qui arrive a [’écrivain de par
l’ceuvre se révele en ceci . écrire est maintenant l’interminable, ['incessant. »
(Blanchot, 20 : 1955).

Le travail d’écriture est un métier interminable, continuel, sans repos, qui
nécessite exclusion voire quarantaine pour rester imperturbable. Il s’agit pour
Bernard Grasset, d’un « commerce privé avec le monde, que le moindre commerce
avec les étres peut troubler » (Grasset, 173 : 1947). L’isolement devient une
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obligation mais parait un choix orchestré par le créateur lui-méme pour mieux
exercer son entreprise. Paul Désalmand parle de claustration, de retranchement
voire de retraite :

« Je connais un auteur dont la retraite est protégée par deux codes
d’accés et qui a dit a sa femme : « Si tu viens, c’est Barbe-Bleue. »
L’écriture littéraire suppose solitude et recueillement. Elle demande
un minimum de continuité et de concentration. Le téléphone peut étre
le pire ennemi de 1’écrivain dans la mesure ou il rompt cette
concentration ». (Désalmand, 44-45 : 1995)

Ceci laisse comprendre le motif fondamental du célibat de certains écrivains
ayant reni¢ la vie familiale pour se consacrer a la vie professionnelle d’écriture.
Pour eux, ce serait une forme d’adultére le fait d’étre partagé entre sa vie
d’écrivain et sa vie familiale ou amicale. D’ou cette accusation de
Jean : « Adultéres que vous étes ! ne savez-vous pas que l’amour du monde est
inimitié contre Dieu ? Celui donc qui veut étre ami du monde se rend ennemi de
Dieu » (Jean 4 verset 4). Le religieux, une fois racheté par le sang ou le pacte avec
Dieu, devra sorti du monde, I’abandonner totalement pour former un seul corps
avec sa nouvelle vie. Autant pour celui qui désire étre écrivain, il devra également
vivre isolé, se retirer dans un lieu privé, une piece réservée pour étre loin de la
famille et des amis. « Virginia Woolf, dans un livre intitulé Une chambre a soi,
avance que s'il n'y a pas eu de Shakespeare féminin, on pourrait peut-étre
I’expliquer par le fait que, durant des millénaires, la femme n’a jamais disposé
d’une chambre a soi » (Grasset, 45 : 1947).

Disposer d’un lieu secret, isolé pour écrire favorise 1’inspiration du créateur et les
conditions pour devenir un bon écrivain. L’entourage familial, amical et/ou
relationnel est, pour ce dernier, un danger a sa concentration. Il doit revendiquer
un isolement nécessaire a son travail. La capacité a étre seul est une condition
essentielle qui assure la régularité ou la continuité de 1’écriture. André Gide, pour
mieux se concentrer, se retirait dans son chateau de Roque Bagnard ; Marcel
Proust disposait d’une chambre secréte dans laquelle il tirait toute son inspiration.
Pour terminer la rédaction de La recherche, il s’est mis hors du temps, en
travaillant nuit et jour, et hors du monde, en coupant ses liens avec les milieux
mondains (salons et autres cercles d’amis), dont la résiliation de son abonnement
téléphonique. Dans sa résidence de Meudon, Céline disposait d’une chambre
d’écriture au rez-de-chaussée, ou il ne sortait qu’aprés plusieurs jours de travail
pour voir sa femme Lucette, située au premier étage. L’expérience d’écriture tout
entiere de Charles-Ferdinand Ramuz s’est déroulée sous le signe de la solitude :
« Je vis a Paris parce que dans mon pays (Suisse) je serais isolé, et ici je suis
solitaire », déclarait-il dans son Journal du 7 décembre 1911. Son isolement du
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milieu familial avait pour unique raison, I’investissement total dans 1’écriture, au
point d’étre incapable de s’en délivrer.

Il y a un poids en moi qui fait que je m’enfonce toujours dans la
solitude. Je ne I’ai jamais recherchée. Elle est venue trés tét me
chercher. J’y ai cédé sans le savoir et malgré moi, et de plus en plus
]’y cede, car c’est une fatalité. De plus en plus je la crains et
voudrais la fuir, mais comment faire ? Elle m’entoure, elle me
cerne, elle s’épaissit autour de moi. (Ramuz, Témoignage avril
1942)

C’est dans le rejet de la communauté, du groupe et la passion de
I’individualité que D’écrivain manifeste le mieux son expérience d’écriture.
Fernando Pessoa proclamait en ce sens que « L art est un isolement. Tout artiste
doit chercher a isoler les autres, et a leur donner le desir d’étre seuls. Se mettre
comme artiste, c¢’est définitivement se mettre en retrait, en marge. » (Pessoa, 228 :
1982). Une telle attitude appelle nécessairement un investissement total.

2. Investissement total ou le double métier ?

Se vouer tout entier a une fonction est un renoncement/désintéressement a tout
autre, pour se consacrer qu’au métier choisi. Il se réduit en un investissement
total, en tant qu’il implique la personne tout entiére. Chez les écrivains, Nathalie
Heinich parle de « captation par I’écriture », une activité qui « apparait fortement
investie par celui qui écrit, tant en intensité de la concentration de [’énergie (étre
« tout entier a ce qu’on fait ») qu’en termes d’excluSivité (ne pouvoir faire « que
¢a »). » (Heinich, 372 : 2000). Muller parlant de cet investissement total affirme :

« Si j’étais boulanger, ingénieur ou journaliste, j’aurais un travail que
je pourrais plus ou moins séparer de ma biographie, de ma vie
quotidienne. Comme j’écris, je ne peux pas. Je suis pour ainsi dire
toujours en service. Je n’ai jamais de liberté. » (Heinich, 95 : 2000).
Le métier d’écrivain se distingue des autres activités. L’écrivain est celui qui s’en
remet continuellement a son travail et non comme un « professionnel » qui
travaille a des heures fixes. Ecrire est une continuité : « On dit toujours qu’'un
écrivain, il ne travaille pas, il est en travail. » (Heinich, 101 : 2000). Le métier
d’écriture reléve d’un exercice permanent, d’une activité que 1’on peut qualifier
d’«all time-in » selon I’expression de Lucien Goffman. Cette activité est contraire
a l’activité professionnelle, ne connait ni de temps de loisir ni de vacances.
L’écriture est la seule passion de I’écrivain, son unique activité. A la question
« Avez-vous d’autres activités que [’écriture ? », un romancier répond : « Non,
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absolument pas. J’écris c’est tout. » (Goffman, 17 : 1974). Se consacrer a la
fonction de 1’écriture suppose vouer tout son &tre a cette activité, en parlant de
concentration, de privation de liberté, de claustration voire de retraite absolue.

La consécration a une seule vocation n’est pas un fait récent ; depuis la Bible
I’appel a été déja lancé : « Je vous exhorte donc a marcher d’une maniere digne
de la vocation qui vous a été adressée » (Ephésiens 4 v 1). Marcher d’une maniére
digne de la vocation pourrait signifier faire uniqguement ou strictement le travail
pour lequel on a été appelé ; se vouer entierement a son métier ; ne faire autre
chose que la fonction a laquelle on a été destinée. « Et il a donné les uns comme
apotres, les autres comme prophetes, les autres comme évangélistes, les autres
comme pasteurs... » (Ephésiens 4 v 11). Tel que défini, chacun se doit d’exercer
une seule fonction, sans plus. Le livre d’Ephésiens en rajoute : « Il 'y a un seul
corps et un seul Esprit, comme aussi vous avez été appelés a une seule espérance
par votre vocation ». (Ephésiens 4 verset 4)

Dieu a donné a chacun, suivant sa vocation, d’avoir une seule occupation afin de
faire correctement ou honnétement ce qui lui est destiné. Les disciples de Jésus,
par désir d’évanggélisation, avaient quitté famille et fonction respective pour suivre
le Christ. Devenus ainsi pécheurs d’hommes, ils ne vivaient uniquement que pour
I’ceuvre de Dieu.

C’est ainsi que doit se comporter ou se conformer tous ceux qui sont appelés par
vocation ; se consacrer a un seul métier ; faire preuve de conviction, de passion et
de fidélité dans I’exercice de leur fonction ; étre désintéressé de tout autre métier ;
s’attacher fideélement a leur service, et rien qu’a lui seul. Car il est, a la fois,
difficile de suivre deux métiers, selon le livre de Matthieu : «Vous ne pouvez
servir Dieu et Mamon, [...] car nul ne peut servir deux maitres. » (Matthieu 6 v
19-24).

Cependant, il n’est pas rare de voir de plus en plus des écrivains et religieux qui se
prévalent homme d’affaire, homme politique, fonctionnaire, enseignant,
journaliste ou entrepreneur. Est-ce par vocation ou par intérét ? Le double métier
est devenu 1’apanage des hommes de Dieu et auteur d’ceuvre littéraire ou « artiste
des mots ».

Louis-Ferdinand Céline est I’exemple le plus visible des écrivains a double
fonctions. Il eut une carriere médicale et une carriére littéraire qu’il exerce jusqu’a
la fin de sa vie. Selon Robert Poulet, Céline « s ’occupe de la médecine le jour et
de [’écriture la nuit. » (Poulet, 8 : 1958). Déja médecin, il vient a I’écriture pour
assouvir certains besoins personnels. « Sans aucune vocation, je le jure, avec peur
et honte, fut écrit le Voyage... je comptais a la publication... que je pourrais
payer mon loyer et c’est tout! qui sait ? m’acheter un local! » (Céline, 10 :
1962).

Albalat pense qu’il faut étre fortuné ou avoir un métier avant de venir a 1’écriture :
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« Prenez la plume et écrivez, a condition toutefois d’assurer d’abord
votre vie matérielle. Soyez fonctionnaire, ayez une situation ou des
rentes, et vous pourrez vous permettre de « faire de la littérature ».
Flaubert prétendait que les Lettres sont un luxe et Buffon déclarait
qu’il faut mettre des manchettes pour écrire. » (Albalat, 19 : 2014).

Il faut avoir un métier avant de venir a I’écriture parce qu’« Il est tres difficile de
vivre de sa plume. » (Désalmand, 50 : 1995). Dans I’avant-propos du livre La
condition littéraire, la double vie des écrivains de Bernard Lahire, se trouve un
exemple ou un vieil homme fortuné, s’adressant au poc¢te Thomas Chatterton, fait
savoir que «la poésie n’est pas rémunératrice et qu’elle doit, de ce fait, étre
considérée comme une activité qui ne s’exerce qu’a des moments « perdus. »
(Lahire, 9: 2018). Il la compare a une muse qu’il ne serait trés sage de prendre
pour épouse, mais bien une maitresse : « Mais je ne donnais aux Muses que le
temps perdu. [...] la plus belle muse du monde ne peut suffire a nourrir son
homme, et qu’il faut avoir ces demoiselles-la pour maitresses, mais jamais pour
femme. » (Lahire, 9: 2018). C’est ainsi que l’auteur présente la Condition
littéraire... pour décrire le drame de 1’écrivain qui, dans 1’impossibilité de vivre de
sa plume, dans une société trop marchande, utilitariste et sans aides significatives
de la part des pouvoirs publics, est amené a vivre une situation de double vie ou
une « cumulactivité » afin d’éviter « sa perte » d’un point de vue économique. La
situation de double vie / métier de 1’écrivain peut aussi se comprendre a travers
ces propos d’Antoine Albalat qui considere la littérature comme un jeu plaisant,
un loisir cultive qui ne «rapporte rien et dont il ne faut rien attendre
matériellement. » (Albalat, 20 : 2014) :

« Ne comptez pas sur les Lettres pour vivre. La littérature doit étre
une canne a la main, jamais une béquille. Si vous n’avez aucune autre
ressource pour vivre, la profession des lettres vous tiendra
incessamment dans de telles incertitudes sur les moyens d’exister, que
vous ne pourrez sans imprudence ni fonder une famille, ni étre assuré
d’échapper a la pauvreté dans votre vieillesse. » (Albalat, 20 : 2014).

Selon le critique, 1’écrivain qui veut faire carriére littéraire doit avoir une fortune
personnelle ou une autre activité. Proust et Gide étaient des héritiers fortunés et
Céline un médecin avant de venir tous a ’écriture. Pour Jean-Paul Désalmand,
Céline n’est pas un « €crivain « pur », c¢’est-a-dire ne vivant que de [’écriture. Le
chiffre de ceux qui vivent uniquement de leur plume est inférieur & 400 pour
[’ensemble de la francophonie.» (Désalmand, 48 : 1995). Selon lui, ce qui
permettrait a I’écrivain d’étre « pur », ¢’est-a-dire de ne pas étre partagé entre son
métier et une autre activité ; de vivre uniquement et dignement de sa création afin
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d’assurer une continuité dans son travail d’écriture, sans aucune alternance
permanente entre temps d’écriture et temps d’activités professionnelles
rémunératrices, c’est le mécénat (la protection sociale et les aides a la création,
qu’elles proviennent des particuliers ou des services étatiques).

Bernard Lahire, justifiant La condition littéraire, la double vie des écrivains,
mentionne que c¢’est notamment dans ce partage de soi entre le temps d’écriture et
I’investissement extra-littéraire, qu’il faut parler de « condition littéraire » ou du
« drame de I’écrivain ».

Le drame de [D’écrivain, relatif a sa condition de double vie, pourrait se
comprendre dans le faible rendement de sa production littéraire. L’écrivain
partagé entre 1’écriture et le souci de faire fortune peut manquer la concentration,
perdre la régularité et 1’efficacité de son art. L’entreprise littéraire, affirme le
critique Paul Désalmand, doit étre dissociée des termes « affaire », « projet »,
« travail », «vacances » qui peuvent décrire la posture de 1’écrivain comme
typique de I’entrepreneur ou du fonctionnaire. Le désintéressement a tout autre
métier, que préconisent certains critiques, afin d’étre un écrivain « pur »,
prolifique, qui assure la continuité dans sa production, est une consécration & « ne
rien faire d’autre que le métier d’écriture ».

Conclusion

La question « I’écriture comme religion ? », nous fait observer des avis différents.
Pour certains écrivains et critiques littéraires, 1’écriture manifeste, a bien des
égards, des intéréts et enjeux similaires a la pratique religieuse. Elles sont toutes
deux de I’ordre du sacerdoce, dans le sens d’un mouvement intérieur ressenti
comme un appel, une fonction supérieure que I’on croit devoir remplir pour des
raisons morales ou transcendantales. En littérature comme dans le service de
Dieu, le travail n’est pas pareil aux autres fonctions professionnelles
rémunératrices ; il ne «rapporte rien [...] et dont il ne faut rien attendre
matériellement ». C’est pourquoi la Bible déclare et exige ceci : « Passez le
troupeau de Dieu qui est sous votre garde, non par contrainte, mais
volontairement, selon Dieu ; non pour un gain sordide, mais avec dévouement. »
(1 Pierre 5 : 2). La question d’argent ne doit pas guider la littérature ni la religion.
Etre au service de I’écriture est comme le service religieux ; c’est répondre a un
appel qui nécessite sacrifice et désintéressement.

Cependant, nombreux sont les auteurs confrontés au «drame de
I’écrivain », ¢’est-a-dire qui vivent une situation de double vie, s’adonnent a un
second métier au-dela de leur travail d’écriture, par manque de ressources
financiéres conséquentes, d’aide ou protection sociale veéritable de la part des
institutions littéraires et des gouvernants. C’est pourquoi, bien d’autres critiques
encouragent le double métier chez ’écrivain : « Prenez la plume et écrivez, a
condition toutefois d’assurer d’abord votre vie matérielle. Soyez fonctionnaire,
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ayez une situation ou des rentes, et vous pourrez vous permettre de « faire de la
littérature ».

Si la littérature n’est pas rémunératrice, elle donne cependant du mérité, du
prestige, de I’honneur et la liberté. Monsieur Norpois, dans un passage de la
Recherche, affirme ceci: « On pouvait, comme écrivain, s attirer autant de
considération, exercer autant d’action et garder plus de liberté que dans les
ambassades. » (Proust, 378 : 1913). La récompense de 1’écrivain n’est pas un
salaire mensuel..., mais bien la reconnaissance ou la visibilité et des prix de la
part des institutions littéraires... . Tout comme le religieux travaille avec sacerdoce
pour une société plus morale, en espérant le salut ou le paradis, 1’écrivain travaille
par vocation pour une société plus intellectuelle et espére la notoriété et encore
mieux, la postérité qui le range au panthéon informel des célébrités littéraires.
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