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Résumé   

L'étude entend démontrer le caractère sacerdotal du travail de l'écriture en le comparant à 

la pratique religieuse. L’objectif recherché est de voir le travail d’écriture comme 

vocation pour un monde plus intellectuel, en espérant notoriété et postérité et non un 

salaire mensuel, tel que le service de Dieu se fait par vocation pour une société plus 

morale, en espérant le salut de l’âme, sans aucune attente rémunératrice. L'activité 

littéraire, religieuse est différente des autres fonctions rémunératrices, et par conséquent 

ne doit pas être guidée par le souci d'argent ou doit être dissociée des termes « affaire », « 

projet », « salaire » qui peuvent décrire la posture comme typique du fonctionnaire. Il faut 

plutôt s’attendre aux aides et protection sociales. Tel que le religieux cupide corrompt son 

âme, l’écrivain partagé entre le double métier peut perdre la concentration, la régularité et 

l’efficacité de son art.  

Mots-clefs : Ecrivain – Religieux – Vocation – Double métier  

 

Abstract 

The study intends to demonstrate the sacerdotal character of the work of writing by 

comparing it to religious practice. The objective sought is to see the work of the writer as 

a vocation for a more intellectual world, hoping for notoriety and posterity, and not a 

monthly salary, such as the service of God is done by vocation for a more moral society, 

in hoping for the salvation of the soul, wthout any remunerative expectation. Lireraty, 

religious activity is different from other remunerative functions, and threfore should not 

be guided by the concern for money or should be dissociated from the terms ʺbusinessʺ, 

ʺprojectʺ, ʺsalaryʺ, which can describe the posture as typical of the civil servant. We 

should rather expect social aid and protection. Just as the greedy religious corrupts his 

soul, the writer torn between the double trade can lose the concentration, the regularity 

and the effectiveness of his art. 

Keywords : Writer – Religious – Vocation – Dual profession. 
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Introduction  

Le sociologue américain Harry Levin publie en 1946 Littérature as an Institution, 

et s’élève contre la théorie marxiste du reflet et les conceptions du New Criticism, 

en postulant que la littérature est elle-même un objet social comparable au droit et 

à la religion. Dans le même sens, Franz Kafka, dans un passage de son journal de 

fin d’année 1920, fait observer les lignes suivantes : « Ecrire comme forme de la 

prière » ou encore, « Ecrire, c’est revenir à sa table de travail régulièrement 

comme un fidèle se met en position pour prier » (Lahire, 423 : 2018). Ce qui nous 

donne l’idée de penser « l’écriture comme religion ? ». 

L’étude comparative du travail de l’écriture existe déjà avec Laura 

Desprein dans « L’écriture comme danseuse », et chez Emmanuel Venet, sous le 

titre « L’écriture comme carburant ». La formule que nous proposons (l’écriture 

comme religion ?) est d’interroger le caractère sacerdotal du travail de l’écriture. 

Il est question de voir ce travail comme le service religieux, c’est-à-dire un 

sacrifice où l’on doit se détacher de tout intérêt propre, s’isoler du monde, éviter 

le double métier pour mieux l’exercer. 

Ainsi les termes : « sacrifice », « solitude », « isolement », 

« consécration » et les expressions : « investissement total », « renoncement au 

monde et à soi » ou « don de soi », constituent le paradigme religieux mis ici en 

relation avec la posture de l’écrivain. Plusieurs analogies ou liens de parenté 

s’ouvrent à l’analyse de ces deux activités (prier et écrire), mais le sujet sera 

abordé selon l’idée de Paul Veyne, pour qui, il ne s’agit pas de « comparer 

ʺavecʺ, qui veut dire trouver des différences et des similitudes, [mais plutôt] 

comparer ʺàʺ, qui signifie identifier, assimiler » (Todorov, 35 : 1995).   

 

1. Solitude ou renoncement au monde et a soi 

 

Dans le chapitre « Solitude », du livre Eléments pour une théorie de la 

condition littéraire, on peut lire ceci : « Lecture, écriture : voilà deux activités 

qui, de la manière dont elles sont pratiquées, sont deux activités très largement 

solitaires » (Lahire, 423 : 2018). Par ce propos, lecture et écriture nécessitent un 

isolement, une solitude : d’où l’aveu de Kafka dans sa lettre du 26 juin 1913 à 

Félice : « Pour écrire, j’ai besoin de vivre à l’écart, non pas ‘’comme un ermite’’, 

ce ne serait pas assez, mais comme un mort ».  L’écriture participe à la mise à 

l’écart du groupe familial, du réseau de sociabilité amicale, de tout ce qui nous est 

foncièrement cher ou auquel nous sommes profondément attachés, tel que Dieu 

appelle à tout laisser derrière soi pour celui qui veut le suivre : « Si quelqu’un 

vient à moi et s’il ne hait pas son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, 

et ses sœurs, et même à sa propre vie, il ne peut être mon disciple. » (Luc 14 v 

26).  
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La Bible prescrit de nombreuses recommandations concernant la séparation 

d’avec le monde. Plusieurs livres sont riches en enseignements sur ce sujet. 

L’Egypte, Ur en Chaldée, Babylone et Sodome sont tous considérés comme des 

images du monde. L’Egypte représente les joies de ce monde ; Ur en Chaldée, les 

religions du monde ; La Tour de Babel, la confusion du monde, et Sodome, les 

péchés du monde. « C’est pourquoi, Sortez du milieu d'eux, Et séparez-vous, dit le 

Seigneur… » (2 Corinthiens 6 v 17). Au regard de cet ultimatum, celui qui 

demeure dans le monde ou qui lui reste attaché, ne sera pas accueilli par le Christ ; 

il se verra rejeté. 

Dieu appelle à un désintéressement, un renoncement à tout, même à sa propre 

personne pour celui qui souhaite faire sa volonté. Faire la volonté du Seigneur 

signifie abandonner tout ce que nous avons de précieux. D’où la nécessité de vivre 

séparer de la famille et à l’écart des amis attachés au monde.  

Comparativement à cette attitude que doit avoir le religieux, le désir d’écrire reste, 

par excellence, indissociable au désir de solitude. La solitude est une « inclination 

naturelle » pour l’écrivain, affirme Bernard Lahire dans un passage de La 

condition littéraire… . Elle s’impose comme une obligation, une contrainte à 

entrer dans un monde étranger ou hostile au groupe amical et à la famille. 

L’écrivain doit fuir la collectivité, sentir insupportable la vie commune avec les 

autres, être incomparablement heureux dans un « désert », sur une « ile » que 

d’être en compagnie, comme le recommande ce verset biblique : « N'aimez point 

le monde, ni les choses qui sont dans le monde. Si quelqu'un aime le monde, 

l'amour du Père n'est point en lui. » (1 Jean 2 v 15). Pour mériter l’amour du père, 

il faut rejeter le monde et son contenu ; il nous faut un amour inconditionnel de la 

solitude comme Kafka le dit dans son journal du 26 septembre 1916 : « Je me 

rappelle qu’étant petit garçon j’étais très souvent seul, mais c’était plutôt une 

contrainte, rarement un bonheur librement choisi. Alors que, maintenant, je me 

précipite dans la solitude comme l’eau dans l’océan. » La solitude devient un 

idéal de vie ; elle est, pour l’écrivain, une cellule, un enfermement, mais une 

situation organisée et souhaitée en vue de mieux déployer son écriture. Tant elle 

l’éloigne de la communauté des hommes, elle devient une condition de son travail 

d’écriture ; une source d’inspiration et de concentration.  

Cette désocialisation est un abandon, un rejet d’autrui et du monde, contraint par 

la régularité ou la continuité du travail d’écriture. Maurice Blanchot, dans 

L’espace littéraire, confirme que « La solitude qui arrive à l’écrivain de par 

l’œuvre se révèle en ceci : écrire est maintenant l’interminable, l’incessant. » 

(Blanchot, 20 : 1955).  

Le travail d’écriture est un métier interminable, continuel, sans repos, qui 

nécessite exclusion voire quarantaine pour rester imperturbable. Il s’agit pour 

Bernard Grasset, d’un « commerce privé avec le monde, que le moindre commerce 

avec les êtres peut troubler » (Grasset, 173 : 1947). L’isolement devient une 
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obligation mais paraît un choix orchestré par le créateur lui-même pour mieux 

exercer son entreprise. Paul Désalmand parle de claustration, de retranchement 

voire de retraite :  

 

« Je connais un auteur dont la retraite est protégée par deux codes 

d’accès et qui a dit à sa femme : « Si tu viens, c’est Barbe-Bleue. » 

L’écriture littéraire suppose solitude et recueillement. Elle demande 

un minimum de continuité et de concentration. Le téléphone peut être 

le pire ennemi de l’écrivain dans la mesure où il rompt cette 

concentration ». (Désalmand, 44-45 : 1995) 

 

 Ceci laisse comprendre le motif fondamental du célibat de certains écrivains 

ayant renié la vie familiale pour se consacrer à la vie professionnelle d’écriture. 

Pour eux, ce serait une forme d’adultère le fait d’être partagé entre sa vie 

d’écrivain et sa vie familiale ou amicale. D’où cette accusation de 

Jean : « Adultères que vous êtes ! ne savez-vous pas que l’amour du monde est 

inimitié contre Dieu ? Celui donc qui veut être ami du monde se rend ennemi de 

Dieu » (Jean 4 verset 4). Le religieux, une fois racheté par le sang ou le pacte avec 

Dieu, devra sorti du monde, l’abandonner totalement pour former un seul corps 

avec sa nouvelle vie. Autant pour celui qui désire être écrivain, il devra également 

vivre isolé, se retirer dans un lieu privé, une pièce réservée pour être loin de la 

famille et des amis. « Virginia Woolf, dans un livre intitulé Une chambre à soi, 

avance que s’il n’y a pas eu de Shakespeare féminin, on pourrait peut-être 

l’expliquer par le fait que, durant des millénaires, la femme n’a jamais disposé 

d’une chambre à soi » (Grasset, 45 : 1947). 

Disposer d’un lieu secret, isolé pour écrire favorise l’inspiration du créateur et les 

conditions pour devenir un bon écrivain. L’entourage familial, amical et/ou 

relationnel est, pour ce dernier, un danger à sa concentration. Il doit revendiquer 

un isolement nécessaire à son travail. La capacité à être seul est une condition 

essentielle qui assure la régularité ou la continuité de l’écriture.  André Gide, pour 

mieux se concentrer, se retirait dans son château de Roque Bagnard ; Marcel 

Proust disposait d’une chambre secrète dans laquelle il tirait toute son inspiration. 

Pour terminer la rédaction de La recherche, il s’est mis hors du temps, en 

travaillant nuit et jour, et hors du monde, en coupant ses liens avec les milieux 

mondains (salons et autres cercles d’amis), dont la résiliation de son abonnement 

téléphonique. Dans sa résidence de Meudon, Céline disposait d’une chambre 

d’écriture au rez-de-chaussée, où il ne sortait qu’après plusieurs jours de travail 

pour voir sa femme Lucette, située au premier étage. L’expérience d’écriture tout 

entière de Charles-Ferdinand Ramuz s’est déroulée sous le signe de la solitude : 

« Je vis à Paris parce que dans mon pays (Suisse) je serais isolé, et ici je suis 

solitaire », déclarait-il dans son Journal du 7 décembre 1911. Son isolement du 
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milieu familial avait pour unique raison, l’investissement total dans l’écriture, au 

point d’être incapable de s’en délivrer. 

 

Il y a un poids en moi qui fait que je m’enfonce toujours dans la 

solitude. Je ne l’ai jamais recherchée. Elle est venue très tôt me 

chercher. J’y ai cédé sans le savoir et malgré moi, et de plus en plus 

j’y cède, car c’est une fatalité. De plus en plus je la crains et 

voudrais la fuir, mais comment faire ? Elle m’entoure, elle me 

cerne, elle s’épaissit autour de moi. (Ramuz, Témoignage avril 

1942)  

 

 C’est dans le rejet de la communauté, du groupe et la passion de 

l’individualité que l’écrivain manifeste le mieux son expérience d’écriture. 

Fernando Pessoa proclamait en ce sens que « L’art est un isolement. Tout artiste 

doit chercher à isoler les autres, et à leur donner le désir d’être seuls. Se mettre 

comme artiste, c’est définitivement se mettre en retrait, en marge. » (Pessoa, 228 : 

1982). Une telle attitude appelle nécessairement un investissement total.  

 

2. Investissement total ou le double métier ? 

 

Se vouer tout entier à une fonction est un renoncement/désintéressement à tout 

autre, pour se consacrer qu’au métier choisi. Il se réduit en un investissement 

total, en tant qu’il implique la personne tout entière. Chez les écrivains, Nathalie 

Heinich parle de « captation par l’écriture », une activité qui « apparaît fortement 

investie par celui qui écrit, tant en intensité de la concentration de l’énergie (être 

« tout entier à ce qu’on fait ») qu’en termes d’exclusivité (ne pouvoir faire « que 

ça »). » (Heinich, 372 : 2000). Muller parlant de cet investissement total affirme :  

 

« Si j’étais boulanger, ingénieur ou journaliste, j’aurais un travail que 

je pourrais plus ou moins séparer de ma biographie, de ma vie 

quotidienne. Comme j’écris, je ne peux pas. Je suis pour ainsi dire 

toujours en service. Je n’ai jamais de liberté. » (Heinich, 95 : 2000).   

Le métier d’écrivain se distingue des autres activités. L’écrivain est celui qui s’en 

remet continuellement à son travail et non comme un « professionnel » qui 

travaille à des heures fixes. Ecrire est une continuité : « On dit toujours qu’un 

écrivain, il ne travaille pas, il est en travail. » (Heinich, 101 : 2000).  Le métier 

d’écriture relève d’un exercice permanent, d’une activité que l’on peut qualifier 

d’« all time-in » selon l’expression de Lucien Goffman. Cette activité est contraire 

à l’activité professionnelle, ne connait ni de temps de loisir ni de vacances. 

L’écriture est la seule passion de l’écrivain, son unique activité. A la question 

« Avez-vous d’autres activités que l’écriture ? », un romancier répond : « Non, 
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absolument pas. J’écris c’est tout. » (Goffman, 17 : 1974). Se consacrer à la 

fonction de l’écriture suppose vouer tout son être à cette activité, en parlant de 

concentration, de privation de liberté, de claustration voire de retraite absolue. 

La consécration à une seule vocation n’est pas un fait récent ; depuis la Bible 

l’appel a été déjà lancé : « Je vous exhorte donc à marcher d’une manière digne 

de la vocation qui vous a été adressée » (Ephésiens 4 v 1). Marcher d’une manière 

digne de la vocation pourrait signifier faire uniquement ou strictement le travail 

pour lequel on a été appelé ; se vouer entièrement à son métier ; ne faire autre 

chose que la fonction à laquelle on a été destinée. « Et il a donné les uns comme 

apôtres, les autres comme prophètes, les autres comme évangélistes, les autres 

comme pasteurs… » (Ephésiens 4 v 11). Tel que défini, chacun se doit d’exercer 

une seule fonction, sans plus. Le livre d’Ephésiens en rajoute : « Il y a un seul 

corps et un seul Esprit, comme aussi vous avez été appelés à une seule espérance 

par votre vocation ». (Ephésiens 4 verset 4) 

Dieu a donné à chacun, suivant sa vocation, d’avoir une seule occupation afin de 

faire correctement ou honnêtement ce qui lui est destiné. Les disciples de Jésus, 

par désir d’évangélisation, avaient quitté famille et fonction respective pour suivre 

le Christ. Devenus ainsi pêcheurs d’hommes, ils ne vivaient uniquement que pour 

l’œuvre de Dieu. 

C’est ainsi que doit se comporter ou se conformer tous ceux qui sont appelés par 

vocation ; se consacrer à un seul métier ; faire preuve de conviction, de passion et 

de fidélité dans l’exercice de leur fonction ; être désintéressé de tout autre métier ; 

s’attacher fidèlement à leur service, et rien qu’à lui seul. Car il est, à la fois, 

difficile de suivre deux métiers, selon le livre de Matthieu : « Vous ne pouvez 

servir Dieu et Mamon, […] car nul ne peut servir deux maîtres. » (Matthieu 6 v 

19-24).  

Cependant, il n’est pas rare de voir de plus en plus des écrivains et religieux qui se 

prévalent homme d’affaire, homme politique, fonctionnaire, enseignant, 

journaliste ou entrepreneur. Est-ce par vocation ou par intérêt ? Le double métier 

est devenu l’apanage des hommes de Dieu et auteur d’œuvre littéraire ou « artiste 

des mots ». 

Louis-Ferdinand Céline est l’exemple le plus visible des écrivains à double 

fonctions. Il eut une carrière médicale et une carrière littéraire qu’il exerce jusqu’à 

la fin de sa vie. Selon Robert Poulet, Céline « s’occupe de la médecine le jour et 

de l’écriture la nuit. » (Poulet, 8 : 1958). Déjà médecin, il vient à l’écriture pour 

assouvir certains besoins personnels. « Sans aucune vocation, je le jure, avec peur 

et honte, fut écrit le Voyage… je comptais à la publication… que je pourrais 

payer mon loyer et c’est tout ! qui sait ? m’acheter un local ! » (Céline, 10 : 

1962).  

Albalat pense qu’il faut être fortuné ou avoir un métier avant de venir à l’écriture :  
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« Prenez la plume et écrivez, à condition toutefois d’assurer d’abord 

votre vie matérielle. Soyez fonctionnaire, ayez une situation ou des 

rentes, et vous pourrez vous permettre de « faire de la littérature ». 

Flaubert prétendait que les Lettres sont un luxe et Buffon déclarait 

qu’il faut mettre des manchettes pour écrire. » (Albalat, 19 : 2014). 

 

Il faut avoir un métier avant de venir à l’écriture parce qu’« Il est très difficile de 

vivre de sa plume. » (Désalmand, 50 : 1995). Dans l’avant-propos du livre La 

condition littéraire, la double vie des écrivains de Bernard Lahire, se trouve un 

exemple où un vieil homme fortuné, s’adressant au poète Thomas Chatterton, fait 

savoir que « la poésie n’est pas rémunératrice et qu’elle doit, de ce fait, être 

considérée comme une activité qui ne s’exerce qu’à des moments « perdus. » 

(Lahire, 9 : 2018). Il la compare à une muse qu’il ne serait très sage de prendre 

pour épouse, mais bien une maîtresse : « Mais je ne donnais aux Muses que le 

temps perdu. […] la plus belle muse du monde ne peut suffire à nourrir son 

homme, et qu’il faut avoir ces demoiselles-là pour maitresses, mais jamais pour 

femme. » (Lahire, 9 : 2018). C’est ainsi que l’auteur présente la Condition 

littéraire... pour décrire le drame de l’écrivain qui, dans l’impossibilité de vivre de 

sa plume, dans une société trop marchande, utilitariste et sans aides significatives 

de la part des pouvoirs publics, est amené à vivre une situation de double vie ou 

une « cumulactivité » afin d’éviter « sa perte » d’un point de vue économique. La 

situation de double vie / métier de l’écrivain peut aussi se comprendre à travers 

ces propos d’Antoine Albalat qui considère la littérature comme un jeu plaisant, 

un loisir cultivé qui ne « rapporte rien et dont il ne faut rien attendre 

matériellement. » (Albalat, 20 : 2014) :  

 

 « Ne comptez pas sur les Lettres pour vivre. La littérature doit être 

une canne à la main, jamais une béquille. Si vous n’avez aucune autre 

ressource pour vivre, la profession des lettres vous tiendra 

incessamment dans de telles incertitudes sur les moyens d’exister, que 

vous ne pourrez sans imprudence ni fonder une famille, ni être assuré 

d’échapper à la pauvreté dans votre vieillesse. » (Albalat, 20 : 2014). 

 

Selon le critique, l’écrivain qui veut faire carrière littéraire doit avoir une fortune 

personnelle ou une autre activité. Proust et Gide étaient des héritiers fortunés et 

Céline un médecin avant de venir tous à l’écriture. Pour Jean-Paul Désalmand, 

Céline n’est pas un « écrivain « pur », c’est-à-dire ne vivant que de l’écriture. Le 

chiffre de ceux qui vivent uniquement de leur plume est inférieur à 400 pour 

l’ensemble de la francophonie. » (Désalmand, 48 : 1995). Selon lui, ce qui 

permettrait à l’écrivain d’être « pur », c’est-à-dire de ne pas être partagé entre son 

métier et une autre activité ; de vivre uniquement et dignement de sa création afin 
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d’assurer une continuité dans son travail d’écriture, sans aucune alternance 

permanente entre temps d’écriture et temps d’activités professionnelles 

rémunératrices, c’est le mécénat (la protection sociale et les aides à la création, 

qu’elles proviennent des particuliers ou des services étatiques).  

Bernard Lahire, justifiant La condition littéraire, la double vie des écrivains, 

mentionne que c’est notamment dans ce partage de soi entre le temps d’écriture et 

l’investissement extra-littéraire, qu’il faut parler de « condition littéraire » ou du 

« drame de l’écrivain ».  

Le drame de l’écrivain, relatif à sa condition de double vie, pourrait se 

comprendre dans le faible rendement de sa production littéraire. L’écrivain 

partagé entre l’écriture et le souci de faire fortune peut manquer la concentration, 

perdre la régularité et l’efficacité de son art. L’entreprise littéraire, affirme le 

critique Paul Désalmand, doit être dissociée des termes « affaire », « projet », 

« travail », « vacances » qui peuvent décrire la posture de l’écrivain comme 

typique de l’entrepreneur ou du fonctionnaire. Le désintéressement à tout autre 

métier, que préconisent certains critiques, afin d’être un écrivain « pur », 

prolifique, qui assure la continuité dans sa production, est une consécration à « ne 

rien faire d’autre que le métier d’écriture ».  

 

Conclusion 

La question « l’écriture comme religion ? », nous fait observer des avis différents. 

Pour certains écrivains et critiques littéraires, l’écriture manifeste, à bien des 

égards, des intérêts et enjeux similaires à la pratique religieuse. Elles sont toutes 

deux de l’ordre du sacerdoce, dans le sens d’un mouvement intérieur ressenti 

comme un appel, une fonction supérieure que l’on croit devoir remplir pour des 

raisons morales ou transcendantales. En littérature comme dans le service de 

Dieu, le travail n’est pas pareil aux autres fonctions professionnelles 

rémunératrices ; il ne « rapporte rien […] et dont il ne faut rien attendre 

matériellement ». C’est pourquoi la Bible déclare et exige ceci : « Passez le 

troupeau de Dieu qui est sous votre garde, non par contrainte, mais 

volontairement, selon Dieu ; non pour un gain sordide, mais avec dévouement. » 

(1 Pierre 5 : 2). La question d’argent ne doit pas guider la littérature ni la religion. 

Être au service de l’écriture est comme le service religieux ; c’est répondre à un 

appel qui nécessite sacrifice et désintéressement.  

Cependant, nombreux sont les auteurs confrontés au « drame de 

l’écrivain », c’est-à-dire qui vivent une situation de double vie, s’adonnent à un 

second métier au-delà de leur travail d’écriture, par manque de ressources 

financières conséquentes, d’aide ou protection sociale véritable de la part des 

institutions littéraires et des gouvernants. C’est pourquoi, bien d’autres critiques 

encouragent le double métier chez l’écrivain : « Prenez la plume et écrivez, à 

condition toutefois d’assurer d’abord votre vie matérielle. Soyez fonctionnaire, 
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ayez une situation ou des rentes, et vous pourrez vous permettre de « faire de la 

littérature ». 

Si la littérature n’est pas rémunératrice, elle donne cependant du mérité, du 

prestige, de l’honneur et la liberté. Monsieur Norpois, dans un passage de la 

Recherche, affirme ceci : « On pouvait, comme écrivain, s’attirer autant de 

considération, exercer autant d’action et garder plus de liberté que dans les 

ambassades. » (Proust, 378 : 1913).  La récompense de l’écrivain n’est pas un 

salaire mensuel…, mais bien la reconnaissance ou la visibilité et des prix de la 

part des institutions littéraires... . Tout comme le religieux travaille avec sacerdoce 

pour une société plus morale, en espérant le salut ou le paradis, l’écrivain travaille 

par vocation pour une société plus intellectuelle et espère la notoriété et encore 

mieux, la postérité qui le range au panthéon informel des célébrités littéraires.  
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