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Résumé:  

Qu’est-ce que la F/francophonie pour le romancier français qui utilise l’Afrique 

francophone comme trame de son histoire ? La présente étude s’est attelée à démontrer 

qu’un auteur tel que Patrick Grainville est un pur produit de la F/francophonie dans la 

mesure où il regroupe toutes les caractéristiques et les contradictions de cette institution 

à la fois politique et culturelle. Ses œuvres ressassent des antiennes coloniales sous de 

nouveaux apparats et continue volontairement de minorer les langues populaires issues 

de l’espace francophone africain. Il sert d’instrument de géopolitique, de vulgarisation 

de la vision que la France a de l’Africain francophone.  

Mots-clés : F/francophonie - satrapies - langue minorée – négation du Noir.  

 

Abstract:  

What is F/Francophonie for the French novelist who uses Francophone Africa as the 

framework of his story? This study attempts to demonstrate that an author such as 

Patrick Grainville is a pure product of the F/Francophonie insofar as he brings together 

all the characteristics and contradictions of this institution, both political and cultural. 

His works reiterate colonial antiphons under new guises and voluntarily continue to 

undermine the popular languages of the African Francophone space. It serves as an 

instrument of geopolitics, of popularization of the vision that France has of the 

francophone African. 

Key words: F/francophony - satrapies - minority language - negation of the Negro. 

Introduction 

Si par essence, la F/francophonie se définit comme un dispositif 

institutionnel et culturel de coopération prônant la vulgarisation de la langue 

française, la promotion de la paix et des droits inaliénables des peuples, la 

coopération économique, des errements subsistent et peuvent être distingués 
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dans l’écriture de certains romanciers français. Le roman, une œuvre de 

représentation des réalités quotidiennes d’un peuple, du fait de sa grande 

capacité à retranscrire, son ressourcement remonte au cœur des intrigues 

journalières des peuples, sert tantôt d’arme politique au service d’institutions à 

l’instar de la F/francophonie. Sous les apparences de satire d’une société 

africaine en proie à ses propres turpitudes, le roman français sur l’Afrique 

postcoloniale bifurque un schéma narratif empreint d’antiennes coloniales. 

Ainsi, autant qu’il est possible de prouver, avec certains romanciers français 

notamment Patrick Grainville, la représentation de la F/francophonie, la 

résurgence des antiennes coloniales faisant de l’Africain un être barbare, exige 

une approche de la réception mais aussi de la signifiance de l’œuvre romanesque 

de Patrick Grainville sur l’Afrique, qu’il convient d’analyser.    

 

1- De la francophonie des peuples à la Françafrique : pour une 

résurgence de la figure du bouffon autoritaire  

 

Née d’une commune volonté de peuples ayant en partage la langue 

française et épousant les idéaux de démocratie, de paix et surtout 

d’indépendance, la F/francophonie se décline sur deux niveaux dont le second 

semble tirer sa légitimité du premier. Dans un premier temps, à l’instar du 

Commonwealth la F/francophonie tire sa source d’une volonté de célébration 

d’une langue – la langue française – tout en sauvegardant les différences 

culturelles et langagières entre les peuples qui composent la sphère francophone. 

Sur ce principe, tous les pays membres sont égaux en droits et devoirs pour un 

fonctionnement efficace. La diversité culturelle devrait s’imposer afin de 

permettre aux autres cultures de connaitre un rayonnement aux côtés de la 

langue hexagonale. Le nombre pléthorique des us et coutumes africaines – pour 

cause d’éclatement de royaumes anciens sous la colonisation – ne devrait, dans 

les faits, absolument pas subir de stigmatisation ou d’actes de marginalisation de 

sorte que le Kabyle ne trouve pas d’inconvénients à s’exprimer au sein de 

l’espace francophone tout comme son confrère Bagangté au Cameroun.  

Le second aspect qui tire sa légitimité du premier est une institution 

politique dirigée par un secrétariat général dont la mission est de promouvoir la 

diversité culturelle, le raffermissement des liens entre membres et surtout la 

défense des idéaux de paix, de souveraineté.  
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En dépit des apparences très policées de la F/francophonie énumérées ci-

dessus, la fiction de Patrick Grainville dépeint une situation contrastée et 

contradictoire aux idéaux de la F/francophonie.   

1-1 Quand la figure politique est incarnée par la folie du bouffon 

cruel 

 

Avant tout propos, il convient d’admettre que l’espace fictif de Les Flamboyants 

de Patrick Grainville fait référence – par le biais d’un procédé de 

fictionnalisation transparente – à deux aires francophones de l’Afrique : le 

Kongo – au sens entendu par Sony Labou Tansi qui couvre les territoires du 

Congo-Kinshasa et celui du Congo-Brazzaville – et la Côte d’Ivoire. Pour 

exemple, Mandouka est une déformation onomastique de Mbandaka, ville 

historique qui a vu naître le président Maurice Désiré Mobutu. Le Palais du 

Tindjili du général Tokor fait référence au palais – aux allures de temple 

bouddhiste – de Gbadolite, résidence secondaire du président Mobutu (Koné, 

2020 : 131-134). Quant à la seconde œuvre, Le Tyran éternel, c’est une fiction 

historique aux allures d’autobiographie. Les espaces narrés ne souffrent d’aucun 

effet de camouflage.   

Concernant la folie, c’est à André Breton que revient l’honneur d’avoir 

réinventé la folie au sein du texte littéraire contemporain. Le disant, nous 

admettons volontairement qu’il n’est pas l’initiateur de la démarche, car il 

faudrait remonter à Érasme pour retrouver les premières traces de la folie dans la 

littérature. Avec André Breton, la folie se perçoit comme une piste d’exploration 

des différentes faces de l’être humain. Par sa formulation dynamique, la folie au 

sein de la littérature se perçoit par une posture marginale ou anti-conformiste 

d’un personnage. Cette posture marginale est engendrée soit par une perte de la 

raison ou une volonté manifeste de briser les codes ou les normes sociales.  

La perception de la Francophonie chez Patrick Grainville se perçoit par le 

caractère fou et obsessionnel de ses personnages principaux au sein des œuvres 

du corpus d’étude. Le titre « général fou » attribué au personnage de Tokor dans 

Les Flamboyants émet clairement la vision de l’auteur sur cette terre 

francophone imaginaire dont les points d’accointances avec les pays africains 

francophones sont fortement illustrés au sein de l’œuvre. Toutefois, la présente 

partie fait l’économie volontaire de ne pas aborder la question de la 

représentation fictive de l’espace pour n’aborder que l’aspect des personnages.  

Cette vision fut longtemps une vision générique de l’édition parisienne sur 

l’Afrique. En effet, la majeure partie des œuvres publiées sur l’Afrique durant la 

première décennie des indépendances africaines n’ont eu pour but que le 

noircissement des indépendances en stigmatisant les nouvelles autorités 
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dirigeantes. C’est un procédé de théâtralisation. Dire cela ne signifie en aucun 

cas un refus de reconnaissance des errements des dirigeants africains post 

indépendances. Le caractère fou du personnage l’entraine dans une guerre de 

ruine et meurtrière contre une partie de son peuple qui selon ses fantasmes aurait 

connaissance de l’existence d’un peuple – les Diorles – dont des géomanciens 

auraient annoncé qu’ils seraient à la base de la chute du dirigeant. La violence de 

la guerre est narrée avec un procédé d’intensification de la cruauté comme le 

souligne l’extrait suivant : « […] il fallait arracher les petits à la gorge des 

mères et leur couper le cou ! C’est comme ça qu’ailleurs on a gagné les guerres 

contre les Ibo, les Tutsi… partout ! » (Grainville, 206 : 1976) Les aptitudes 

génocidaires du personnage de Tokor sont à la fois cyniques et hilarantes et sont 

semblables à la critique émise par l’universitaire camerounais Achille Mbembé 

qui dénonce avec véhémence l’instauration d’un pouvoir « absolu de donner la 

mort n’importe quand, n’importe où, n’importe comment et sous n’importe quel 

prétexte » (Mbembé, 32 : 2000). Sa démarche vise à exterminer toute une 

population afin de satisfaire ses lubies. Dans cette Afrique postcoloniale, les 

exemples sont légion notamment au Cameroun et en Côte d’Ivoire où les 

autorités politiques avaient engagé une farouche campagne militaire et politique 

respectivement à l’égard des populations Bamilékés et Guébiés. À l’instar des 

peuples susmentionnés, Patrick Grainville fait une représentation imaginaire 

d’une situation apocalyptique pour un peuple dont l’unique motif 

d’extermination réside dans une volonté manifeste d’installer et instaurer la peur 

– par des actes de monstruosité – au sein d’une population. Dès lors, le 

personnage de Tokor incarne une vision de l’imaginaire occidental de l’Afrique 

postcolonial, une image représentative des dirigeants africains francophones en 

postcolonie. L’Occident a inventé l'Afrique postcoloniale. 

  La folie se perçoit également dans la mégalomanie des personnages. En 

effet, Tokor (Les Flamboyants) et le personnage fictif de Houphouët-Boigny (Le 

Tyran éternel) sont obsédés par des rêves de grandeur, d’opulence, de faste. Par 

un effet de contraste, l’auteur énumère les endroits de misère, au sein des villes 

des œuvres, qui font face à des projets pharaoniques de peu d’utilité. Dans Le 

Tyran éternel, l’Hôtel président est présenté comme « une Brasilia plantée de 

buildings de verre et de palais de marbre » (Grainville, 187 : 1998) et 

Yamoussoukro comme « la nouvelle Rome » (Grainville, 11 : 1998). La 

référence faite à Brasilia – la capitale fédérale du Brésil – n’est pas anodine. Le 

district fédéral de Brasilia fut bâti sur la paupérisation du peuple brésilien. Face 

à une population pauvre et démunie, le président brésilien Juscelino Kubitschek 

entreprend un fantasme de développer une ville avec des bâtiments futuristes à 

coups de milliards. Par effet de parallélisme, le personnage Houphouët-Boigny 
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fait bâtir Yamoussoukro, son village natal, en pleine récession économique du 

pays. Face aux joyaux architecturaux se dresse « une pagaille de cars, de taxis-

brousse et de camions dans un dédale d’échoppes, de garages bricolés, de 

boutiques accotées, d’éventaires ambulants et de carrioles en vrac » (Grainville, 

187 : 1998). Dans Les Flamboyants, le procédé est similaire lorsque l’auteur fait 

la description du bidonville de Mourmako face au palais majestueux de Tokor :  

« À Mandouka, les marbres des palais, les murs des opulentes villas 

frémissent au choc des vents hurleurs ponctués de détonations. C’est au 

Mourmako – le bidonville – que la tornade cause un désastre, tumulte de 

bicoques pourries, battues et de lambeaux crachés » (Grainville, 15 : 

1976) 

Nous sommes face à un procédé de parallélisme volontaire en vue de stigmatiser 

la mégalomanie des dirigeants africains francophones.  

 

1-2 L’espace francophone : un salmigondis de perversité, de 

politique de l’entrejambe 

 

Le second axe portant sur la folie du dirigeant africain postcolonial porte sur 

l’érotisme, le gout prononcé pour la sexualité. Une certaine antienne coloniale au 

sein de l’espace francophone, très répandue d’ailleurs, portant sur les guides 

africains veut que ceux-ci soient des obsédés sexuels, des pédophiles ou parfois 

des collectionneurs de femmes. Déjà, il faut comprendre que la pratique du 

pouvoir va de pair avec le gout effréné pour la gente féminine et cela ne 

s’applique en aucun cas uniquement aux Africains. Or, dans les faits, l’obsession 

sexuelle va de pair avec la puissance phallocratique au sein de la société comme 

le souligne Achille Mbembé :  

« Les signes du commandement doivent être déployés avec faste et une 

intensité suffisamment brute, faute de quoi l’éclat de ceux qui exercent 

les fonctions d’autorité diminuerait. Mais commander, c’est par-dessus 

tout, fragiliser les corps des sujets, les défoncer, non pas dans le but d’en 

faire croître l’utilité que celui d’en extraire le maximum de servilité. 

Commander, c’est en outre, éprouver publiquement un certain 

consentement à bien manger et à bien boire ; et, comme l’affirme Sony 

Labou Tansi, passer le clair de son temps (‘’à pisser le gras et la rouille 

dans les fesses des fillettes’’). La fierté de posséder un pénis actif doit, 

par ailleurs, être théâtralisée […]. Et la subordination inconditionnelle 

des femmes au principe du plaisir mâle » (Mbembé, 151-152 ; 2000) 

Comme le souligne l’extrait ci-dessus, la pratique du pouvoir va de pair avec 

l’amour prononcé pour le sexe de la femme. Ainsi, donc, il est malveillant de la 

part de Patrick Grainville d'en faire une spécificité africaine. En effet, au sein des 
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œuvres de Patrick Grainville portant sur l’espace francophone, les dirigeants 

sont présentés comme des obsédés sexuels. Ainsi, le personnage principal de Le 

Tyran éternel n’hésite pas à évoquer ses exploits sexuels teintés d’un 

narcissisme pervers :  

« […]il y a trente ans. Je venais de fonder avec l’archevêque de Bouaké 

les Légions de la Vierge, une élite de jeunes filles vouées à Marie. 

J’accordai une audience à la troupe sacrée. C’est alors que m’est apparue 

une fille géante et nubile. […] Et j’ai pu la rencontrer en privé. Ma 

Grande légionnaire peul. Pour moi tout seul. Elle s’abandonna à ma 

voracité. Elle m’accorda toutes les grâces. Une à une. Elle me combla de 

dons, de délices obscènes. Depuis, j’ai toujours chouchouté, cajolé les 

Légions de la Vierge. » (Grainville, 13-14 ; 1998) 

Dans cet extrait, le personnage président est présenté comme un pervers et 

notamment un pédophile quand l’on essaie de faire un rapprochement avec la 

moyenne d’âge de ces jeunes filles. Au demeurant, nous sommes face à une 

situation réelle et historique puisque le groupement de filles dénommé Les 

Légionnaires de la Vierge a réellement existé au sein de l’Église catholique en 

Côte d’Ivoire. C’est une accusation portée par l’auteur à l’encontre du premier 

président de la République de la Côte d’Ivoire incarné par le narrateur. Ce 

procédé était déjà usité dans Les Flamboyants lorsque le narrateur évoquait les 

orgies du général fou Tokor : « le Yulmata était cette nuit le souverain des 

femmes. Il voyageait de l’une à l’autre à renfort d’exclamations, d’éloges et de 

gestes lyriques. » (Grainville, 145 : 1976). 

L’entreprise romanesque de Patrick Grainville ne naît pas ex nihilo. Elle 

est une continuité de la vision coloniale de l’Africain de certains Occidentaux. 

Pour mémoire, bien avant la publication du livre de l’abbé Grégoire et bien après 

celui-ci, la littérature française a toujours érigé l’Africain en un objet de 

curiosité, de dénigrement. Dans chacune des œuvres, il y avait toujours un 

élément pour le stigmatiser pour justifier la pensée philosophique de John Locke 

pour qui « le Nègre n’est pas un Homme ». (Locke, 398 : 2006). Pour Achille 

Mbembé, l’Homme blanc a inventorié un procédé de métaphorisation de 

l’esclavage afin « d’une occultation et de la dénégation » (Mbembé, 104 : 2015). 

Il suffit de se référer à l’analyse très enrichissante des nombreux ouvrages issus 

de la (para)littérature (pré)coloniale (Seillan : 2008).  

 Le fait d’allier la pratique du pouvoir avec la pratique sexuelle n’est – au 

risque de le dire à nouveau – pas une donnée propre aux Africains, mais résulte 

d’un ensemble de sources notamment les pratiques coloniales comme le souligne 

Achille Mbembé : « […] cette politique de la puissance sexuelle puise à diverses 

traditions patriarcales, les unes autochtones, les autres purement coloniales et 
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modernes. » (Mbembé, 22-23 : 2000). Dès lors construire une narration avec un 

pareil projet s’apparente à une entreprise de déshumanisation. Le roman perd 

son rôle premier de fiction pour porter une idéologie. Ainsi, donc dans cette 

F/francophonie, certains sont jugés négativement par les personnes qui sont 

censées porter le projet d’union et de respect mutuel.  

2- La F/francophonie et ses contradictions au cœur du roman de 

Grainville 

L’une des particularités des œuvres de Patrick Grainville portant sur l’espace 

francophone est sans doute les incohérences de la majeure partie des auteurs 

français qui écrivent sur l’Afrique. Ces incohérences résident au niveau de la 

langue et de la narration de la géopolitique.  

 

2-1 Une langue de roman non inclusive 

 

Le roman français contemporain portant sur l’Afrique accumule et 

reprend à son compte les mêmes errements que ses prédécesseurs au niveau de la 

langue. La F/francophonie se veut comme une entité qui prend en compte toutes 

les sensibilités des différents peuples qui résident au sein de l’espace 

susmentionné. Les autres langues sont minorées au profil de la langue française. 

Or, il est normal et même indispensable que les personnes qui écrivent sur 

l’histoire de l’Afrique devraient le faire avec la langue des Africains ou les 

variantes populaires de la langue française puisqu’une œuvre demeure un 

discours et comme tout discours « se terre une réalité plus profonde : une façon 

de connaître, de percevoir et de ressentir l’ensemble de la réalité sociale » (Uli 

Windisch, 227 : 1990). La lecture du roman français devient uniquement une 

exclusivité pour les ressortissants français et non pour les autres dimensions de 

l’espace francophone. La langue de Grainville ne prend absolument pas en 

considération les variations populaires de la langue française. Dès lors son 

roman est d’office réservé à une élite.  

 

2-2 La France invente le francophone africain par le biais de 

la F/francophonie  

Tout comme l’Orient a été créé par l’Occident (Saïd, 41 : 2005 [1978]), 

la France a inventé l’Africain francophone. Cette pensée tire ses origines du 

Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire (1955). En effet, les penseurs et les 

romanciers français ont développé un ensemble de schèmes pour définir cet Être 

– locuteur de la langue française comme lui – qui fut longtemps un sujet pour lui 

et qui a fini par obtenir une relative indépendance. Pour une certaine conscience 
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française, l’Africain francophone postcolonial est dominé par l’immaturité – 

politique et sociale – la violence, la prédominance sexuelle. Il est indéniable et 

au regard de ce qui est émis, l’espace francophone ne peut qu’être un spicilège 

de violence, de barbarie. Dès lors pour y parvenir, un ensemble de mesures 

politiques furent établies afin de vider l’indépendance de son sens véritable 

comme le souligne les propos du général De Gaulle :  

« Ce système français, les rapports entre la France et ses possessions, 

voire plus tard entre l’ex-métropole et ses anciennes colonies, ne se 

mueront jamais vraiment en relations interétatiques mais resteront 

toujours des liens intra-étatiques, si forts qu’ils résisteront même à 

l’indépendance qui, de ce fait, sera vidée de son sens souverain. » (Glaser 

et Smith, 39 : 2005) 

Comme l’on peut le constater, la francophonie (F) institutionnelle a 

pleinement rempli les attentes voulues par le général de Gaulle. Déjà, il y a une 

intention manifeste d’infantiliser l’ex colonisé dans ses propos. Patrick 

Grainville, après avoir dépeint le dirigeant africain (Les Flamboyants), il évoque 

avec condescendance la présence militaire française (Le Tyran éternel) au sein 

des ex-colonies afin d’apporter de la protection aux satrapies qu’il a lui-même 

fustigées auparavant : « j’ai fait réprimer dans le sang à l’aide de soldats 

français le putsch des Bétés de Gagnoa. Le leader rebelle, Jean-Christophe 

Gnagbé, a été bastonné nu puis exécuté » (Grainville, 12 : 1998). Déjà, le lecteur 

averti est ébranlé par les contradictions lorsqu’il établit le parallélisme entre les 

propos du personnage de Grainville et ceux du président Mitterrand lors de la 

conférence de Baule :  

« […] comment voulez-vous engendrer la démocratie, un principe de 

représentation nationale avec la participation de nombreux partis, 

organiser le choc des idées, les moyens de la presse, tandis que les deux 

tiers d’un peuple vivraient dans la misère. Je le répète, la France n’entend 

pas intervenir dans les affaires intérieures des États africains amis. Elle 

dit son mot, elle entend poursuivre son œuvre d’aide, d’amitié et de 

solidarité. Elle n’entend pas soumettre à la question, elle n’entend pas 

abandonner quelque pays d’Afrique que ce soit. […] Nous ne voulons 

pas intervenir dans les affaires intérieures. Pour nous, cette forme subtile 

de colonialisme qui consisterait à faire la leçon en permanence aux États 

africains et à ceux qui les dirigent, c’est une forme de colonialisme aussi 

perverse que tout autre. Ce serait considérer qu’il y a des peuples 

supérieurs, qui disposent de la vérité, et d’autres qui n’en seraient pas 

capables » (Miterrand, 1990)     
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Patrick Grainville décrit une situation qui prévaut depuis des années au 

sein des anciennes colonies françaises. Cette situation est en parfaite 

contradiction avec les recommandations du discours de la Baule. C’est la toute 

puissante organisation politique dénommée Françafrique qui est mise en 

exergue. Au demeurant, cette nébuleuse organisation fait partie des schèmes de 

fabrication de l’Africain francophone. En effet, elle permet de maintenir des 

marionnettes au pouvoir au sein des pays (Gassama, 156 : 2008) engendre des 

conflits qui noircissent l’image de l’Africain aux yeux des populations 

occidentales.  

À cela s’ajoutent, les caractéristiques de distinctions des populations africaines 

sont conflictuelles. En effet, dans l’opinion publique occidentale, la clé de 

lecture des conflits armés en Afrique réside dans une répartition religieuse. Il 

n’est pas rare d’entendre des termes comme « le Nord musulman » opposé au 

« Sud chrétien ». Et la littérature s’y prête à ce jeu. Ainsi, donc en 1998, Patrick 

Grainville en fait cas dans son œuvre portant sur l’Afrique :  

« […] j’ai d’ailleurs dressé ma basilique chrétienne pour faire pièce à la 

vague musulmane qui envahit l’Afrique. […] J’ai érigé ma forteresse 

mariale. Le Sud de la Côte d’Ivoire restera à l’abri du Coran » 

(Grainville, 10 : 1998) 

Déjà, il est important de déconstruire cette idée qui a une allure de métastase. 

Pour quiconque connaît l’histoire de la Côte d’Ivoire, est troublé d’apprendre 

qu’il puisse exister un nord musulman opposé à un sud chrétien. Le Sud étant 

une zone de forte activité économique est fortement occupé par les commerçants 

– de confession musulmane – qui ont créé des couples mixtes, hybrides. La 

seconde faute de Patrick Grainville résulte dans le fait que le septentrion en Côte 

d’Ivoire est animiste à majorité et non musulman. En outre, il faut situer le 

contexte de publication de l’œuvre. L’œuvre est publiée, en 1998 et, en 1999, la 

Côte d’Ivoire entame sa première crise militaro-politique avec le renversement 

du pouvoir d’Abidjan. Les putschistes sont des jeunes du Nord qui dénonce une 

certaine exclusion des musulmans des instances du pays. Le lecteur européen qui 

a lu Le Tyran éternel, en 1998, se prépare à une hypothétique guerre 

ethnoreligieuse en Côte d’Ivoire. Et voici comment la France a inventé l’espace 

francophone : un espace troublé, en proie à la violence avec des populations 

opposées soit par la religion soit par l’ethnie.  

 

Conclusion 

 

Patrick Grainville est un auteur au service de la F/francophonie dans la mesure 

où ses écrits sur l’Afrique portent la vision idéologique de l’institution politique 

et culturelle, mais également perpétuent les schèmes de négation de l’Homme 
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Noir. La francophonie en tant qu’institution culturelle se devrait de valoriser les 

autres cultures. Mais il se trouve que la langue française occupe encore une 

place de dominante dans la mesure où les auteurs français ne font pas le moindre 

effort pour se saisir des variantes populaires de cette langue. En outre, l’analyse 

a pu prouver que la France a fabriqué le citoyen africain francophone à partir des 

schèmes coloniaux : un être barbare avec des dirigeants si loufoques, un être 

immature, un peuple profondément divisé par la religion. Toutes ces 

caractéristiques portées au sein d’une œuvre romanesque donnent une image 

négative de l’Africain vis-à-vis de l’Occident.   
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