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Résumé

Beaucoup d’auteurs ont magnifié 1’avénement de la civilisation qui signifie le passage de
1’état de nature au progrés. De Montaigne a Voltaire en passant par les classiques comme
La Bruy¢re, la civilisation est apparue comme un événement qui permet a I’homme de
vivre de fagon harmonieuse. Elle est pergue comme le passage de 1’état animal a celui
d’évolué, de connaissance. Alain la définit en ces termes « notre civilisation se définit par
le bien de I’homme » (Alain, 1934 :1210) Pourtant Rousseau s’en détourne et une simple
lecture de ses ceuvres semble dire aux hommes que c’est dangereux de vivre civilisé.
Pourquoi ? Quels sont les effets néfastes de la civilisation ? D’ou vient le conflit ? Cet
article se veut une étude critique des ceuvres de Rousseau et a pour but de montrer que,
contrairement a la pensée de la plupart des auteurs, le processus de civilisation chez
Rousseau est un processus de dégradation de 1’étre

Mots-clés : Civilisation, persécution, marginalisation, réclusion, évolution

Abstract

Many authors have magnified the advent of civilization which signifies the passage from
the state of nature to progress. From Montaigne to Voltaire via the classics like La
Bruyere, civilization appeared as an event that allows man to live in harmony. It is
perceived as the passage from the animal state to that of evolved, of knowledge. Alain
defines it in these terms "our civilization is defined by the good of man” (Alain, 1934:
1210) Yet Rousseau turns away from it and a simple reading of his works seems to tell
men that it is dangerous to live civilized. For what? What are the harmful effects of
civilization? Where does the conflict come from? This article is a critical study of the
works of Rousseau and aims to show that, contrary to the thought of most authors, the
process of civilization in Rousseau is a process of degradation of being.
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Introduction

Depuis sa naissance, 1’étre humain ne peut exister que par rapport a ses
semblables qui 1’accueillent a sa naissance et ’accompagnent a sa mort.
Toutefois, les relations entre les hommes sont parfois tres tendues a cause de
multiples raisons. Rousseau, comme beaucoup de personnes, s’est écarté de la
foule. « Me voici donc seul sur Terre, n‘ayant plus de frere, de prochain, d'ami, de
societé que moi-méme. Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été
proscrit par un accord unanime ». C'est ainsi que Jean-Jacques Rousseau se
présente dans les premieres lignes des Réveries du promeneur solitaire. « Nous
sommes a la fin de l'année 1776. L'auteur du Contrat social et de I'Emile vit a
nouveau a Paris (...) Les idées des Lumiéres foisonnent dans quelques salons
desquels il se sent exclu aprés s'en étre lui-méme mis a I'écart quelques années
plus tot » ‘Galeazzi, 2012 :45).

Ce retrait est-il le résultat de la corruption des hommes civilisés ? Est-ce le
résultat de sa timidité et de son malaise en société ? Qu’est-ce qui est néfaste dans
le processus de civilisation et dans 1’évolution ? A-t-on le droit de marginaliser
son semblable parce qu’il est différent ? Une fois exclu, doit-on dire la vérité et
peut-on la dire telle qu’elle est sans la modifier ? Voila autant de questions posées
et auxquelles il nous revient d’apporter des réponses dans cet article qui est une
étude critique des Confessions, Dialogues, des Réveries du Promeneur solitaire,
Du Contrat social, des Discours et de la Nouvelle Héloise. Nous prenons comme
hypothese que le processus de civilisation serait chez Rousseau un processus de
dégradation de 1’étre. Il s’agira d’abord de montrer le coté néfaste de la
civilisation vue par Rousseau, ensuite d’étudier la marginalisation de notre auteur
et enfin d’analyser la manicere qu’utilise ’auteur pour amplifier les faits afin
d’attirer la sympathie du lecteur.

1- Les aspects négatifs de I’évolution

La civilisation que combat Rousseau est celle de la société dont il se
charge de déceler les maux et les faiblesses. Dans cette société, I’individu est
séverement amend¢ s’il va a I’encontre des idées communément admises.

La société dont il est question ici est une société née de ’avénement de la
civilisation. Madame de Lafayette, au XVIleme siecle, a déja donné quelques
signes de ce monde, ainsi qu’il est dit dans son roman: c’est une société
ouU « Personne n’est tranquille, ni indifférent ; ou songeait a s’élever, a plaire, a
servir ou a nuire, on ne connaissait ni I’ennui, ni I’oisiveté, et on était toujours
occupé de plaisir ou des intrigues » (Lafayette, 1998 :61). C’est donc ce type de
société que Rousseau essaie de combattre parce qu’elle est policée et civilisée.

C’est que le mot « civilisation » a été utilisé de différentes facons ; chez
Rousseau le mot prend une signification péjorative. C’est pourquoi il s’attelle a
démanteler sa structure car une société civilisée est une société ou les gens vivent
dans I’illusion et dans le mensonge. Celle combattue par I’auteur des Dialogues et
de la Nouvelle Héloise est composée d’une classe nouvelle et arriviste: la
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bourgeoisie. Revoyons les acteurs du théatre parisiens vus par Saint-Preux dans
Julie ou la nouvelle Heéloise a travers une violente satire :

Il y a comme une poignée d’impertinents qui ne comptent qu’eux
dans tout ’univers, et ne valent guere la peine qu’on les compte, si ce
n’est pour le mal qu’ils font (...) c’est ainsi que la scéne moderne ne
quitte plus son ennuyeuse dignité : on n’y sait plus montrer les
hommes qu’en habit doré (...) et plus le peuple y est misérable et
gueux, plus le tableau du peuple y est brillant et magnifique
(Rousseau, 1967 :179-180).
Par la mise en évidence de leurs vaines occupations et de leur manque de
sincérité, I’auteur se démarque de cette société qui 1’a pourtant vu naitre mais d’ou
il est désormais exclu (il 1’a aussi choisi). Roland Barthes confond les deux
attitudes car, dit-il, « celui qui abandonne volontairement le monde peut se
confondre sans peine avec celui que le monde abandonne » (Barthes, 1972 :108).
La critique rousseauiste peut se lire a trois niveaux : 1’autonomie, la
tolérance qui entrainent tous les deux le dernier qui est ’exclusion. En effet, face
a la société, Rousseau se pose beaucoup de questions: peut-on étre
matériellement indépendant de la société ? Avons-nous la possibilité de choisir
nos regles de vie et nos valeurs ? Une société peut-elle admettre une pluralité des
valeurs ou cela entraine-t-il nécessairement la marginalité, mieux vaut dire la
marginalisation ? Ce faisant, est-ce que c’est la société elle-méme qui exclut un
ou plusieurs de ses membres pour mauvaise conduite ? L’histoire de la littérature
nous a toujours montré I’homme vivant en société. L’homme ne peut étre congu
que dans la société qui I’a vu naitre et qui certainement va I’enterrer a sa mort. |l
va de soi qu’il a besoin d’étre aidé dans les moments difficiles de son existence :
fatigue, maladie, stress...seulement la société c’est aussi les régles et les
contraintes, les problémes est les interdits, les licites, les illicites, les permis et les
interdits. L auteur des Dialogues prend le cété sombre de la vie en société. Sgren
Kierkegaard, parlant de la société et de la vie en société, soutient :
la foule, non celle-ci ou celle-1a, actuelle ou de jadis, composée
d’humbles ou de grands, de riches ou de pauvres, etc., mais la foule
envisagée dans le concept, la foule, c’est le mensonge ; ou bien elle
donne une totale absence de repentir et de responsabilité de chacun
(Kierkegaard, 1963 :87)
Le probléme de I’autarcie de ’individu est vite réglé par I’auteur des Réveries et
des Confessions qui pense retrouver le bonheur sans la foule, car dit-il : « Je puis
bien dire que je ne commencais de vivre que quand je me regarde comme un
homme mort » (Rousseau' 2002 :274-275). En redisant qu’il peut vivre sans les
autres Rousseau se retire dans son milieu, rejoint la forét pour retrouver le
bonheur de I’enfance ; et il pense développer sa potentialité humaine.
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L’autre raison pour s’attaquer a la vie en société est I’instauration d’un
ensemble de régles, de valeurs souvent incompatibles les unes avec les autres.
C’est ainsi que Rousseau se trouve dans une bien incommode position d’autant
plus qu’il congoit que la société est incompatible avec un de ses principes de vie
élémentaire : 1’absence de masque. Or cette société est bourrée d’innombrables
déguisements des hommes. Qui plus est, les institutions normalement instaurées
pour protéger les citoyens civils sont devenues corrompues car elles manquent de
conscience morale. La société est I’affaire d’une poignée de personnes qui veulent
se hisser sur les autres pour mieux les diriger. Pourtant, si on relit le livre de
L’Emile et surtout celui Du Contrat social, on constatera que, pour Rousseau, tous
les hommes naissent libres et égaux mais ce sont les hommes qui s’asservissent en
constituant des barricres les uns contre les autres. Or le propre de I’homme est de
vivre pleinement son bonheur sans la nuisance de personne. L’épisode du papier
retrouvé dans sa poche est révélateur de 1’absurdité des institutions. En effet, alors
qu’il passait la frontiére, Rousseau s’est vu confisquer le papier qu’il détenait :
« Ce papier était une parodie janséniste, assez plate, de la belle scéne du
Mithridate de Racine (...) voila ce qui fit confisquer mon équipage » (Rousseau’
2002 :253).

Rousseau s’inscrit dés lors dans la théorie selon laquelle la société est
corruptrice et corrompue et que le processus de civilisation est un processus de
dégradation de 1’étre. Le manque de conscience morale dans les institutions
politiques est donc un alibi pour se soustraire complétement de la foule. Une
société qui ne défend pas le droit de tout le monde et surtout de celui des enfants
est une société de méchanceté, d’injustice. C’est justement cette injustice
qu’essaie de combattre Rousseau. En effet, I’auteur ne peut pas comprendre
comment des adultes ont pu s’attaquer a un enfant détenant du papier, une toute
petite parodie. Ces institutions sociales sont donc basées sur I’injustice et la
méchanceté. Relisons I’incipit de Du Contrat social ou, apres avoir défini le but
de ses recherches, Jean-Jacques Rousseau s’interroge sur le principe du mal :

L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le
maitre des autres, qui ne laisse pas d’étre plus esclave qu’eux.
Comment ce changement s’est-il fait ? Je 1’ignore qu’est ce qui peut le
rendre légitime ? Je crois pouvoir résoudre cette équation (Rousseau,
1996 :45).

L’auteur de Du Contrat social répond par sa fameuse métaphore animaliere.
Pour Rousseau, I’humanité, ou une certaine humanité est considérée par d’autres
comme un troupeau de bétail conduit par une meute de loups. L’image est
suggestive. C’est pour les dévorer (Rousseau, 1996 : 47). Des lors que la
civilisation est le lieu du mensonge et de I’artifice, il faut non seulement s’en
démarquer mais aussi et surtout la critiquer, montrer ses faiblesses et lacunes. Paul
Valéry lui donnera raison plus tard, au XXéme siécle apres la premiére guerre
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mondiale : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes
mortelles. » (Valery, 1924 :988).

C’est dans le livre du Discours sur les sciences et les arts que débute cette
dénonciation. Rousseau est ainsi le premier a fustiger cet événement de la
civilisation depuis le XVI°™ siécle car la civilisation se présente comme 1’ceuvre,
la création des hommes, une création ratée, une sorte d’alibi instauré par une
minorité de riches qui s’érige en caste dominante sur les autres pour mieux les
mépriser. Duchesse de Choiseul, aprés avoir analysé 1’ceuvre de Rousseau,
soutient : « Depuis la Renaissance I’ceuvre de civilisation avait avancé avec
ardeur dans tous les domaines : et voila qu’une voix s’élevait, qui prétendait qu’il
y avait quelque chose de faux dans tout le mouvement » (de Choiseul, 2006).
Cette interrogation en philosophe critique sur les Lumieres qui a débuté avec le
prix de 1I’Académique va désormais lui servir de toile de fond pour le reste de ses
écrits.

La premiére critique va a I’encontre de I’injuste hiérarchisation de
la société et surtout de ses regles trés contraignantes ou le mérite de I’individu n’a
d’égal que sa naissance, ou il faut respecter un ensemble de principes instaurés par
la haute société pour la bonne marche des relations interindividuelles. Déja dans
le livre du Discours, il s’insurgeait contre les hommes, leurs fagons de considérer
leur semblable : « IIs évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon
eux, un homme ne vaut a I’état que la consommation qu’il y fait » (Rousseau,
1971 : 44). C’est donc une société dépravée, policée et corrompue qui ne sait pas
jauger les mérites d’un homme. Ces principes sur lesquels elle se fonde pour juger
relevent de la futilité et de 1’arbitraire. Il faut juger un homme d’apres sa bonté de
ceeur, ses caracteres, ses mérites. C’est ce qui explique que Rousseau n’aime la
politesse pas plus que 1’éducation, leur éducation. Parce que celle-ci est un
masque qui permet a ’individu de cacher ce qu’il est réellement pour afficher un
autre visage rendu « parfait » par la haute société. 1l faut de la transparence pour
étudier un homme :
On n’ose plus paraitre ce qu’on est; et dans cette contrainte
perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau qu’on appelle
societé, placés dans les mémes circonstances, feront tous les mémes
choses si des motifs plus puissants ne les en détournent. On ne saura
donc jamais bien a qui I’on a affaire... (Rousseau, 1971 : 32-33).

Jean Starobinski parle ici de la disparition de la transparence (Starobinski,
1971) ; certes mais aussi de I’arrivée du voile ( STAROBINSKI, 1971). Si
Rousseau combat ce type de société, c’est parce que rien n’y a son vrai visage,
rien n’y est sincere sauf faire le mal, rien n’y est stable, bref il n’y a pas de
bonheur. On n’a pas donc la moindre chance de vivre heureux dans cette société.
Ce n’est cependant pas le salut qui est seulement important ici comme
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I’affirmaient les moralistes chrétiens et les précheurs qui n’arrétaient pas de
montrer le caractére impur du monde et d’avertir les hommes (les mondains) a
songer au salut car ce serait une fagon de leur demander de rejeter ce monde au
nom du bonheur. Robert Mauzi, étudiant le XVII1°™ siécle, soutient Rousseau
dans son « entreprise » de déstabiliser la société, une certaine société car selon
lui :
L’étre disparait, éclipsé par la fonction ou par le réle. Le train du
monde se réduit & un « commerce de faux », qui est un mélange de
dissimulation, de conformisme, de vanité et de cruauté. Tout cela
laisse bien peu de place au bonheur ( Mauzi, 1979 : 42).

Ainsi, selon le critique, ce n’est pas le monde qui a défiguré ’homme, ce sont les
hommes qui I’ont congu a leur propre image fondée sur le commerce d’intérét et
de prestige. La société décrite minutieusement par Saint-Preux dans la Nouvelle
Héloise ne peut étre que 1’ceuvre des hommes et non d’un homme ; le code de
moral y est vide de sens car c’est un monde « ... ou toute la morale est pur
verbiage. On peut étre austére sans conséquence, et I’on ne serait pas faché, pour
rabattre un peu ’orgueil philosophique, de mettre la vertu si haut que le sage
méme n’y pit atteindre »( Rousseau, 1967: 117).

Complétement close, cette société retirée du reste du monde des hommes
(tels que Rousseau) est I’apanage d’une certaine élite ; tout s’y décide par le gott,
par la bonne naissance, par la propriété, par le rang social, par le mensonge.
Rousseau n’a alors qu’un seul choix : s’éloigner de la mondanité.

A coté de la hiérarchisation injuste de la société, il y a pire que cela:
I’instrumentalisation de I’individu et le manque de conscience morale des
institutions politiques. Ce sont ces éléments qui ont obligé Rousseau a se retirer de
la société dont il est issu et dont il fait le réquisitoire, comme le note Starobinski :
« Parce qu’il réve de transparence totale et de communication immédiate, il lui
faut couper tous les liens qui pourraient I’attacher & un monde trouble, ou passent
des ombres inquiétantes, des faces masquées, des regards opaques »( Starobinski,
1971 : 58).

Il suffit de relire la Nouvelle Héloise pour voir comment la sociéeté a fait de
I’individu un instrument. Julie, par exemple, fille de haute société car de bonne
naissance, de plus fille de bon cceur, a payé de son amour (donc de sa vie) son
appartenance a ladite société. Amoureuse de Saint-Preux, son pére ne peut
permettre que «...le rejeton d’une famille illustre aille éteindre son nom dans
celui d’un quidam sans asile et réduit a vivre d’aumone»( Rousseau, 1967: 113).

Cest cette société paternaliste, « absolutiste »* dirait Robert Mauzi,
qu’essaie de combattre Milord Edouard dans le méme roman, en souhaitant le

1 Dans son article intitulé « Etatisation et solitude : Essai sur la politique de J.-J. Rousseau »
Junji SATO ; professeur a I'Université de Hokkaido au Japon soutient en citant Roland Mounier
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mariage du « roturier » avec la fille du baron®. A c6té des pauvres, il y avait ces
sociétés paternalistes ou c’est le pére qui décide de tout. Le baron d’Etange, par
exemple, dispose de sa fille comme bon lui semble. Sa fille Julie, s’adressant a sa
cousine Claire, déclare : « Enfin mon pére m’a donc vendue ! 1l fait de sa fille une
marchandise, une esclave ! Il s’acquitte a mes dépens! Il paye sa vie de la
mienne » ( Rousseau, 1967 : 23).

Ce mode de fonctionnement instauré dans la société par la civilisation, n’est
qu’un masque utilisé par certains (les plus forts) pour régner sur les plus faibles.
Or toute société digne de ce nom devrait fonctionner comme un appareil
modérateur dont le réle est de fragmenter les différentes forces de telle sorte
qu’elles s’annulent exactement ; ¢’est cela la vraie société, celle qui est naturelle.

L’auteur des Discours pense que la société ira mieux quand les hommes
baisseront leur masque, quand ils Oteront le voile, quand les mondains cesseront
de prendre les individus pour des instruments et surtout quand régnera la
transparence. A partir de ce moment, les relations entre les hommes seront régies
par un dialogue naturel, désintéressé, ce que Rousseau appelle dialogue de
conscience a conscience. Dans ce type de société, tout homme est jugé par rapport
a ses mérites, a sa bonté de ceeur, a ses élans émotionnels et non a son rang, a sa
position ou a son appartenance sociale.

Aussi, le « moi » de Rousseau prend-t-il ses distances vis-a-vis de la société
car méme les institutions politiques sont dépourvues de conscience morale. Il faut
entendre par politique 1’organisation de la société. Revoyons la satire des acteurs
de théatre parisiens peints par Saint-Preux dans La Nouvelle Héloise :

Il y a comme une poignée d’impertinents qui ne comptent qu’eux
dans tout I'univers, et ne valent guere la peine qu’on les comptent si
ce n’est pour le mal qu’ils font (...) c’est ainsi que la scéne moderne
ne quitte plus son ennuyeuse dignité ; on n’y sait plus montrer les
hommes qu’en habit doré (...) et plus le peuple y est misérable et
gueux, plus le tableau du peuple y est brillant et magnifique
(Rousseau, 1967 : 179-180).

qu’avant I’absolutisme, la société francaise était une société d’Ordres, « Ordre » au pluriel, « ¢’est-
a-dire que la répartition des groupes sociaux en strates sociales hiérarchisées s’y fait d’aprés
I’estime sociale, I’honneur, la dignité, attachés par la société a des fonctions sociales sans rapport
direct avec la production des biens matériels » (MOUNIER, R., Les institutions de la France sous
la monarchie absolue 1598-1789, ( 1974), Paris, P.U.F., « Quadrige », p.15).
2 C’est une survivance de 1'idéal classique de la société. En effet, au XVI¢me siecle, un
pauvre n’avait pas le droit de chercher a s’enrichir f{it-ce de fagon légitime pas plus que le
roturier a vouloir s’ennoblir sous peine d’emprisonnement ; il ne fallait pas perturber
I'équilibre divin
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Pour Rousseau, c’est le coté moral qui compte. Il veut sauver la vertu. Aussi
se penche-t-il sur le fonctionnement de la société, les rapports qui régissent les
hommes et qui ont détruit I’harmonie entre les individus, qui ont fait exclure
certains, particuliérement lui. C’est vrai que tout n’est pas mauvais dans la
societé, la civilisation a apporté la science ; celle-ci n’est mauvaise que si elle
éloigne les hommes de Dieu. Donc dans la société, ’homme pris isolément est
bon, ce sont les hommes qui sont mauvais car ils vivent a travers des masques.
Dés lors que les fondements de la société ne sont que factices, simulacre, une
conscience lucide, un homme bon tel que Rousseau ne peut y évoluer. Il ne peut 'y
avoir que conflit avec la sincérité incarnée par Rousseau.

2- La marginalisation

La vie de Rousseau telle que racontée dans les trois livres, apparait comme
marquée par une série de tentatives de déstabilisation, de critiques et de
marginalisations de sa personne. L’auteur entretient donc une relation
conflictuelle avec la société. C’est surtout dans le livre d’autojustification qu’il y a
ce conflit et cette marginalisation de Rousseau par les hommes.

En effet, le grand probléme chez Rousseau c’est d’étre étranger au milieu
dans lequel il vit. Cela explique son attitude vis-a-vis des autres hommes qui le
jugent mal et qui ne seraient pas mieux que lui. De toute facon, de son avis,
personne n’est mieux que lui.
Seulement son isolement, son auto-exclusion diraient certains, s’explique
d’abord par sa timidité et surtout par I’incompatibilité de son systeme qu’il veut
expliquer, par sa paranoia. Selon Benichou: « Une facon de penser ne peut
apparaitre en relation avec une situation vitale que comme une réponse aux
difficultés de cette situation, comme une tentative pour apaiser, en le dignifiant, le
trouble de la vie » ( BENECHOU, 1967 : 39).
Certes, cela montre la conséquence du comportement des hommes sur
Rousseau mais ce dernier n’a-t-il pas pris la bonne décision ? Ou, au contraire,
est-ce que ce ne sont pas les hommes qui se seraient ligués pour I’exclure ? Dans
tous les cas, le constat est 13, il est marginal. Rousseau, en conversation avec le
frangais, justifie I’attitude, 1’isolement de Jean-Jacques dans les Dialogues. Selon
’auteur, c’est comme le dernier recours, une sorte de 1égitime défense :
Ne pouvant trouver de refuge dans les plus solitaires retraites, chassé
successivement du sein des montagnes et du milieu des lacs, forcé de
fuir de lieu en lieu de d’errer sans cesse avec des peines et des
dépenses excessives au milieu des dangers et outrages, reduit a
I’entrée de I’hiver a courir I’Europe pour y chercher un asile sans plus
savoir ou, et str d’avance de n’étre tranquille nulle part... ( Rousseau,
1959, 910).

Il nous semble qu’il est inutile de continuer la complainte. Ce qu’il faut remarquer

dans cette légitimation de la retraite, c’est la stratégie argumentative adoptée, une
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stratégie qui consiste a amplifier, a dramatiser, a s’auto-flageller pour ériger son
moi en victime. C’est donc une auto-victimisation, du misérabilisme. De cette
facon, comme au cinéma, il s’attire la sympathie et la piti¢ de tout le monde, du
lecteur en particulier.

De méme, I’autre forme de marginalisation consiste a sous-estimer le
mérite de I’individu parce qu’il n’est pas de sang noble. Revoyons comment
Rousseau use de cette stratégie dans la Nouvelle Héloise pour faire de Saint-Preux
a la fois un homme bon et une victime. Méme dans les Confessions, les hommes
n’ont pas remarqué ’intelligence du jeune Rousseau. Au contraire, ils le sous-
estiment au point de ne pas s’intéresser a lui. Ainsi, a I’endroit de Mme Basile,
s’érige-t-il en juge et se lance-t-il dans une idéalisation de sa personne. Si tout le
monde ne s’intéresse pas a son talent, lui, il sait ce qu’il vaut. Mme Basile
remarque en parlant des mérites de Rousseau : « ... et que ce serait grand
dommage qu’avec tant d’esprit je ne fusse qu’un commis » (Rousseau, 1972 :
109). Cet extrait souligne I’injustice des hommes dont I’entreprise est de 1’isoler.
La célébre scéne du peigne cassé ne constitue qu’une des nombreuses tentatives
de P’exclure et de le marginaliser. On 1’accuse injustement parce que c’est lui
Rousseau, cela aurait été quelqu’un d’autre, ce serait passé autrement. Cette scéne
fonctionne comme une mise en abyme de I’injustice commise sur le jeune
Rousseau. Ce dernier est puni pour avoir dit la vérité (le mensonge selon les
autres). De méme, les hommes ne s’intéressent pas a sa personne. Méme la jeune
Mlle de Breil est corrompue par les hommes, elle refuse de regarder cet homme et
le jeune Rousseau déclare : «... j’avais la mortification d’étre nul pour elle »
(Rousseau, 1972 : 127).

L’isolement de Rousseau est donc a lire comme le résultat d’un processus
complexe mais logique ; ’homme se trouve dans un engrenage, dans un étau
actionné par la société, les hommes en connivence, toute une meute qui s’abat sur
la pauvre victime sans moindre signe de compassion : « Ah! Je ne serais pas
obligé de chercher parmi les animaux le regard de la bienveillance qui m’est
désormais refusé parmi les humains » (Rousseau, 1959 : 539).

L’autre forme de marginalisation est 1’absence de liberté. Liberté d’aller et de
venir, liberté de sortir et de rentrer sans que les grilles de la porte ne se ferment
devant le jeune Rousseau. C’est ainsi qu’a la sortie de I’hospice ou il a fait deux
mois, Rousseau retrouve la sensation d’espoir et de liberté : « Je venais pour la
premiére fois de ma vie d’étre enfermé pendant plus de deux mois ; le premier
sentiment fut celui de la liberté que j’avais recouvrée. Aprés un long esclavage,
redevenir maitre de moi- méme et de mes actions... » (Rousseau, 1972 : 101)..
Pareils propos étalent a priori, par la pitié et la compassion qu’ils suscitent, que le
mal de Rousseau, sa marginalisation vient de la société et non de lui-méme. Car
ils établissent en termes clairs combien les hommes sont injustes a son égard. lls
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le sont, en effet, si ’on tient compte de 1’histoire de sa vie telle qu’elle nous est
contée par I’auteur lui-méme. Il est curieux en effet de constater qu'un enfant
innocent puisse étre la victime de tout le monde sans qu’il n’y ait quelqu’un pour
le défendre de la force de ses semblables. Qui ne serait pas retiré apres tant
d’atrocité ? On peut dire de cette stratégie textuelle que Rousseau a raison de
s’auto-exclure puisque cette forme méme d’auto-exclusion est générée par les
hommes.

Si le texte de Rousseau nous fournit un ensemble d’informations qui
permettent de Iégitimer sa doctrine et son systeme philosophique, c’est justement
parce qu’il diabolise les hommes, c’est parce qu’il nous livre le grand probléme
des relations interindividuelles, relations telles que définies par les hommes (cette
poigneée de forts qui vient régner sur les faibles). Bien slr, on ne prétend pas
légitimer 1’acte de Rousseau, on se fonde sur le texte, sur son mode de
fonctionnement pour expliquer son comportement vis-a-vis de la société. Le tissu
social est assez complexe et tout homme normalement y a sa place s’il ne va pas a
I’encontre des idées communément admises. Chez Rousseau, c’est le
prolongement d’une machine assez complexe qui se nomme civilisation, c’est elle
qui est a I’origine du mal social, de son mal, du mal des autres. C’est elle qui a fait
que les hommes ne font plus de commerce naturel. 1l faut revoir le célebre épisode
du 14 mars 1728 qui va jouer un role extrémement important dans la vie de
Rousseau, tant elle est révélatrice de la face cachée des hommes :

A demi- lieu de la ville, j’entends sonner la retraite ; je double le pas
(...) je cours a toutes jambes (...) j’accours, je crie d’une voix
étouffée. Il était trop tard. A vingt pas de 1’avancée je vois lever le
premier pont. (...) Sur le lieu méme je jurai de ne retourner jamais
chez mon maitre ; et le lendemain, quand, a I’heure de la découverte il
rentrérent en ville, je leur dis adieu pour jamais (Rousseau, 1972 : 69-
70).

Nous lisons dans cet extrait les explications fondées sur la psychologie de
I’enfant et que les psychanalystes nomment de « mobiles de frustration » source
de révolte vis-a-vis des autres. Nous comprenons mieux ici la célébre boutade
Jean-Paul Sartre dans Huis Clos : « L’enfer, c’est les autres » ( Sartre, 1943). Pour
la deuxieme fois dans la vie de Rousseau, le probleme de marginalisation et
d’abandon existentiels se pose en termes de frustration :« ma naissance fut le
premier de mes malheurs » (Rousseau, 1972 : 31), dit-il aprés la perte de sa mére
d’ou une premiére séparation donc marginalisation trés symbolique. Ici, c’est la
société tout entiére qui ’abandonne et qui ’exclut et le condamne a 1’errance.
Rousseau est marginalisé dans cette forme de societé car c’est sa liberté
individuelle qui est confisquée.

Dans le Contrat Social, il pose cette célebre hypothése a laquelle il s’efforce
d’apporter des arguments. Les hommes en société sont véritablement dans une
situation conflictuelle car chacun a ses penchants. Donc, pour vivre
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harmonieusement en société, ils sont obligés d’établir des rapports qui permettent
non seulement de protéger les gens mais aussi que chacun se sente libre en tant
que civil.

Qui plus est, Rousseau semble étre le jouet des forces implacables, forces qui
se jouent de lui et sur lesquelles il n’a aucune prise. C’est au début des
Confessions qu’il expose en termes clairs son plus redoutable ennemi. Et cet
ennemi, il ne peut pas le combatte car c’est le destin. Parlant du retour de son pére
aprés un long voyage, il déclare : « Je fus le triste fruit de ce retour » et, un peu
plus loin « ma naissance fut le premier de mes malheurs » (Rousseau, 1972 : 34).

Voila une autre forme d’exclusion du jeune Rousseau, comparé aux autres
hommes, et cet acharnement du destin a vouloir 1’exclure se poursuivra tout au
long de son existence. Ainsi, va-t-il chuter, passant a une sorte de paradis terrestre
en une descente aux enfers. C’est avec un ton triste dont il se souvient de son
enfance heureuse : « ... et les enfants des rois ne sauraient étre soignés avec plus
zele que je le fus durant mes premiers pas » (Rousseau, 1972 : 18). Stéphane
Fontaine parle de chute : « L’histoire de Rousseau, racontée par les Confessions,
expose la chute de I’enfant chéri a I’enfant perdu a travers les trois mythes... I’age
d’or...le paradis terrestre et 1’état de nature »°.

Il existe donc, chez Rousseau, une double injustice a son égard, injustice
qui ’exclut davantage et le contraint a vivre en marge des hommes. Celle-la peut
étre réparée : il suffit que les hommes reconnaissent en lui leur semblable et
I’acceptent tel qu’il est. L’autre forme d’injustice est plus compliquée a résoudre
et elle est inquiétante dans la mesure ou elle décourage, elle abat tout I’espoir d’un
homme qui croit que tout finit par s’arranger. Cette forme d’injustice est d’origine
divine, du moins elle n’est pas I’ceuvre des hommes. Dans les premiéres pages du
Contrat social, le jeune Rousseau explique ses malheurs et donc son isolement, sa
marginalisation par son cceur. En effet, parlant de ses parents, il remarque : « De
tous les dons que le ciel leur avait départis, un coeur sensible est le seul qu’ils me
laisserent ; mais il avait fait leur bonheur, et fit tous les malheurs de ma vie »
(Rousseau, 1972 : 14).

Comment cela pourrait-il arriver ? On peut tenter de 1I’expliquer au moins par
deux raisons. Les parents de Rousseau avaient un coeur noble, ils s’aimaient
tendrement mais ils vivaient dans une société qui ne juge pas les hommes a partir
du regard. Ce n’est plus le cas, I’age d’or est révolu, les hommes ont changé, les
meeurs avec ; et tout cela est I’ceuvre de la civilisation, de la société qui a fini par
détruire les bons rapports pour les remplacer par le « dialogue de conscience a

3FONTAINE, S., Synthése de I’étude des Confessions de Rousseau in
http://ww.lettres.net/confessions/synthese.htm, p. 2.
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objet », ce sont des rapports basés sur I’intérét et sont nourris par la naissance et le
rang social.
L’autre explication semble étre la méchanceté et la jalousie des hommes.
Les relations sociales ont corrompu ces derniers. Ces sont jaloux de sa célébrité.
Rappelons que le jeune Rousseau, cet apprenti de musique, vivait heureux
jusqu’au jour ou il accéde a la célébrité par le fameux prix de 1’Académic de
Dijon qu’il a remporté un certain été de I’année 1750. Tout se passe comme si
I’Académie, en lui décernant le prix, lui décerne en méme temps le trophée des
malheurs. La célébrité est donc un couteau a double tranchant. Jules Bureau pense
que I’autre est un enfer pour parler comme Jean-Paul Sartre :
La présence de l'autre peut, en effet, nourrir lillusion toujours
renouvelée de ne pas étre fondamentalement seul puisqu’ensemble ou
avec quelgu'un. Elle peut méme parvenir a la limite a tellement nous
distraire de nous-mémes que fusionnés a l'autre nous en arrivions a
n'exister qu’ensemble ( Bureau, 2022).
A comprendre ainsi les trois ceuvres, nous y gagnerons d’abord de dégager
clairement le sens général de I’ceuvre, ensuite la portée que Rousseau lui attribue.
Rousseau veut démontrer dans ses trois ceuvres et surtout dans les Dialogues et les
Confessions que ce sont les hommes qui ne veulent pas de sincérité, or, lui incarne
cette sincérité. Lui qui est généreux, ouvert, sympathique, ne trouve pas d’écho
parmi [’innombrable foule de ses semblables. A chaque fois qu’il fait un geste
noble, on lui répond par une réprimande et on le condamne donc a I’exclusion, &
la solitude.

Georges Poulet parle de «I’expansion de cercle (1979 : 143) pour nommer
cette tentative de Rousseau et de tout homme a vouloir s’ouvrir aux autres. Mais il
remarque que, chez Rousseau, le cercle est brisé car :

Le monde n’est plus une belle surface liquide ou les cercles partis du
centre peuvent indéfiniment s’élargir. I forme une limite, une
barriére, contre laquelle le sentiment vient se heurter. S’épandre, ce
n’est plus communiquer partout sa joie expansive ; c’est découvrir
partout la méchanceté environnante, et apprendre qu’en quittant son
foyer la joie se transforme partout en douleur ( Poulet, 1979 : 162).
Rousseau lui-méme parle de sa marginalisation quand il dit au Frangais dans
leur interminable dialogue de défenseur de d’accusateur : « de terribles murs de
ténébres qu’on éléve autour de lui » ( Rousseau, 1959 : 752) ou encore :
On a trouvé I’art de lui faire de Paris une solitude plus affreuse que les
cavernes et les bois, ou il ne trouve au milieu des hommes ni
communication, ni consolation, ni conseil, ni lumiére, ni rien de tout
ce qui pourrait ’aider a se conduire, un labyrinthe immense ou 1’on ne
lui laisse apercevoir dans les ténébres que de fausses routes qui
1’égarent de plus en plus (Rousseau, 1959 : 396).
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Harald Hoffding pense que quoique Rousseau fat, il ne voulait pas étre un
destructeur d’institutions et de 1’édifice social ; au contraire ce qui 1’intéressait
c¢’était de procéder a une réforme de ’intérieur des cceurs. Rousseau instaure donc

... la morale individuelle par I’affirmation de la puissance de la
sympathie et du droit de la conscience, par I’excitation intense du
sentiment et de I’enthousiasme contre égoisme et la sécheresse
intéressée ; la morale domestique, par la dénonciation de la corruption
mondaine, de 1’adultére si longtemps toléré, par le respect du lien
conjugal et la gravité du devoir paternel, par I’amour de 1’enfant ; la
morale sociale, par la proclamation des grands principes de liberté,
d’égalité, de tolérance, d’humanité ( Harald, 1906).

C’est tout cela qui manque a la société et c’est cela qui a instauré 1’injustice et
qui a instauré le conflit entre lui Rousseau, le grand et célébre destructeur d’une
certaine civilisation et les hommes nourrissant cette méme civilisation.
L’injustice, pourrait-on dire, triomphe de I’innocence, de la générosité, d’ou la
remarque de Poulet :

Ainsi I’agitation d’un cceur mécompris, la désillusion, le refoulement,
mille blessures de toutes sortes font découvrir @ Rousseau 1’existence
d’un monde qui est exactement le contraire de celui ou il voulait se
répandre par la sympathie ( Poulet, 1979, 162).

En niant, non pas le progrés de I’homme (qui est du reste bon) mais
I’édification civilisatrice, Rousseau s’inscrit dés lors dans la société des
marginaux, la société de ceux qui ne trouvent plus leur place parmi les hommes
parce que contraints par 1’injustice sociale.

3- La dramatisation des faits

Rousseau a mal ; ¢’est un mal social, un mal engendré par les hommes qui
avancent avec leur masque. Il est effectivement en marge de la société. Mais le
probleme fondamental est de savoir méme si les hommes sont faux, cela explique-
t-il son comportement du présent ? Ou est-ce que ¢’est 1’auteur qui préfére s’auto-
exclure ? En tout cas, le probléeme est posé et il sait comment legitimer son
comportement & travers son écriture. Pour cela, Rousseau use d’une stratégie
argumentative particuliére au sein de laquelle il instaure son talent de sophiste.
Marianne de La Tour de Franqueville remarque que : « Les autres le représentent
comme un sophiste ambitieux, qui pour faire du bruit a soutenu des opinions
révoltantes dont il n’était pas lui-méme persuadée »( Franqueville, 2008). S’il
s’agit de convaincre et d’attirer la sympathie de tout le monde, du lecteur moderne
gue nous sommes, 1’auteur des Confessions est un sophiste. Véritable metteur en
scéne, Rousseau choisit et distribue les roles et s’approprie 1’éternelle victime. |l
peut alors procéder a une véritable dramatisation des faits. Le pouvoir mensonger
de I’écriture se manifeste deés lors par I’exagération des faits, états et situations.
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C’est vrai que beaucoup de choses se sont effectivement passées mais est-ce
qu’elles se sont passées tel qu’il nous les a racontées dans les Confessions et les
Dialogues ?
La premiére chose contre laquelle il s’insurge et ’acharnement du destin.

Dieu I’a choisi lui seul parmi tous les hommes et 1’a placé dans une situation
d’une extréme incommodité. Voila ce qui explique parfois ses gestes. Relisons les
Confessions, Rousseau s’érige en victime du ciel :

J’étais né presque mourant; on espérait peu de me conserver.

J’apportais le germe d’une incommodité que les ans ont renforcée et

qui maintenant ne me donne quelques fois des relaches que pour me

laisser souffrir plus cruellement d’une autre fagon (Rousseau, 1972 :

14).

L’expérience de chaque enfant (ne flmes-nous pas passés par ce stade ?)
montre, en effet, que I’infirmité de naissance a de grandes répercussions sur la vie
future d’un homme. Le sens que Rousseau donne a ses propos est naturel et lourd
de signification. Il montre 1’acharnement cruel du destin jaloux sur le fruit d’une
union sincére, union que formaient le pere et la mére. En parlant de certaines
affirmations, Paul Benichou déclare que celle de Rousseau

... accompagne la vie non pas comme 1’ombre suit le corps, mais
comme D’effort et I’invention suivent le besoin. L’avare, quand il
condamne moralement la dépense, professe des maximes qui, si elles
étaient universellement admises, comme 1’implique leur nature de
maximes, lui assureraient un monde moins douloureux : les
convoitises, les reproches lui seraient épargnés ( Benechou, 1967 :
39).

Nous saisissons, en effet, cet effort de Rousseau qui consiste a amplifier
merveilleusement mais piteusement ce qu’il appelle I’injustice du destin a sa
naissance. Il n’est pas comme les autres. « Ainsi fait-il alterner curieusement la
communication directe (j’étais né) qui ’engage pleinement, et la communication
indirecte (que les ans ont renforces) qui lui permet une sorte de dégagement » (
Burgelin, 192 : 4). Cette communication indirecte Iui permet d’accuser les autres
(ici le destin) et donc d’amplifier ce fait.

Ainsi, méme s’il déclare dans ses Confessions : « J’oublie aisément mes
malheurs... », ( Rousseau, 1972 : 12) faut-il comprendre que c’est un malheur
qu’il oublie aprés 1’avoir tant détaillé ; il suffit de quelques pages pour le voir en
train d’en raconter un autre. Il faut, par ailleurs, remarquer que cette stratégie
constitue un soulagement de I’auteur des Confessions. Ce que semble confirmer
Benichou dans ces propos : « Une facon de penser ne peut apparaitre en relation
avec une situation vitale qgue comme une réponse aux difficultés de cette situation,
comme une tentative pour apaiser, en le dignifiant, le trouble de la vie » (
Benechou, 1967 : 39).
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Ce malheur n’est que le premier d’une longue série car non seulement il était
presque mourant, mais il est aussi et surtout un Théodore, un Dieudonné : Dieu I’a
donné en échange de sa mére qui est morte : « Dix mois aprés, je naquis infirme
et malade ; je codtais la vie de ma mere, et ma naissance fut le premier de mes
malheurs » (Rousseau, 1972 : 31).

Nous saisissons bien cet effort de Rousseau qui consiste a multiplier les
événements malheureux de sa vie et a user d’un art persuasif pour se faire
accepter, nous avons du mal a croire qu’un de ses ennemis de toujours, Voltaire,
ait critiqué son style, le qualifiant de froid et superflu. Il s’érige en victime
volontaire parce qu’il se considére comme le bourreau qui a causé la mort de sa
meére. Jean Starobinski remarque justement :

Et comme pour mieux s’assurer qu’il est le jouet d’une fatalité
cruelle, il multiplie les circonstances qui « fixent sa destinée » ou qui
marquent le commencement d’un enchainement de malheurs dont il
ne sera plus le maitre. Tout se passe comme s’il ne lui suffisait pas
d’évoquer une seule catastrophe fatale, il lui en faut une succession,
qui I’enfermeront dans un réseau inextricable » ( Starobinski, 1971 :
290).
Certes, mais ce que semble oublier Starobinsky, c’est que ce réseau inextricable
ou il s’enfonce par 1’évocation d’événements de plus en plus douloureux est fait a
dessein. En effet, Rousseau veut s’ériger en victime par une sorte de
misérabilisme tissé autour de sa personne ; c’est de cette fagon qu’il s’attire la
sympathie des autres. Apres la perte de sa mere, il s’en suit celle du pére d’ou une
deuxiéme mort symbolique. Il semble étre seul au monde. Le rble que joue cette
perte, cette séparation d’avec son pére est a assimiler a celui dévolu par Rousseau
a celle de sa mere. Si Rousseau, en effet, manifeste un certain malaise dans les
conversations mondaines, s’il s’est livré a la merci des hommes, c’est justement
parce que le destin lui a ravi ses parents, qui devraient s’occuper de son éducation
et de sa protection, protection contre la fatalité. Au début des Confessions (livre
2), le pauvre se lamente :
Encore enfant, quitter mon pays, mes parents, mes appuis, mes
ressources ;...me livrer aux horreurs de la misére sans avoir aucun
moyen d’en sortir; dans 1’dge de la faiblesse et d’innocence,
m’exposer a toutes les tentatives de vice et de désespoir ; chercher au
loin les maux, les erreurs, les pi¢ges, I’esclavage et la mort, sous un
joug bien plus inflexible que celui que j’avais pu souffrir (Rousseau,
1972 : 73).
Trés pathétique discours! Dans ce texte, Rousseau explique et Iégitime les
comportements et caractéres de 1’adulte malheureux social et celui réveur
bienheureux et solitaire des Réveries. Il montre comment il était fragile et
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innocent et comment la fatalité s’est jouée de lui comme un marionnettiste de ses
marionnettes. Le style, du reste, est trés éloquent car I’auteur procéde ainsi, ici et
partout ailleurs, lorsqu’il s’agit de démontrer ses attitudes causées par la fatalite :
la domination de la raison par les sentiments. C’est une autre forme de stratégie
textuelle qui aide et confére ce pouvoir mensonger a 1’écriture. De toute fagon,
nous remarquons, en nous fondant sur le livre de Lejeune ( Lejeune, 2003), que
I’écriture de soi met toujours en scene, ou du moins doit faire le choix de mettre
en scene deux positions dites « psychiques » ; attester une identité (dire qui je
suis) ou bien témoigner d’une altération (dire ce que je suis empéché d’étre). Une
idée de raconter le pour et le contre, le positif ou le négatif, la vérité ou le
mensonge. Ecrire sur soi est donc une sorte de quéte intérieure du personnage-
auteur. Il peut se sentir libéré d’écrire 1a ou il est libre d’écrire. C’est le cas des
Confessions qui met en scéne d’une part I’enfance de cet auteur philosophique
ainsi que d’autre part ses pensées intérieures, ses craintes aupres de la société et
du genre humain, ses mécontentements ainsi que ses joies et ivresses.

L’écriture rousseauiste peut donc fonctionner comme une alliée grace a sa
chaleur qui permet d’amplifier les faits puisqu’elle est un medium par le canal
duquel passent les sentiments destinés aux autres. C’est d’ailleurs du reste le
souhait de Rousseau : établir le dialogue de « conscience a conscience » ; les
sentiments ne mentent pas et ils sont capables -parce que spontanés- d’atteindre le
cceur le plus dur. Chez Rousseau remarque, Harald Hoffding :

C’est la souveraineté de la raison et du sentiment individuel. S’il
subordonne la raison aux sentiments comme moins pure et moins sdre,
c’est qu’il voit dans la spontanéité incontrolée réfrénée du sentiment
interne une source inépuisable de certitude et une garantie supérieure
de vérité. Ainsi par-dela le sensualisme de son temps, il ouvre la voie
a une philosophie du sentiment, de la conscience intime...( 1906).
Dans la perspective d’une analyse globale des deux ceuvres, il apparait
effectivement que, s’il s’agit de s’exposer aux aléas de vie, Rousseau, jeune, n’a
pas eté favorisé par le Ciel. Mais cet acharnement dont il parle et qu’il impute au
destin n’aurait pas été le cas ; nombreux sont les hommes auxquels le Ciel a ravi
un proche ou a rendu infirmes durant leur vie. Gérald de Nerval (Nerval, 1993)
n’a-t-il pas été laissée par la femme qu’il aimait, I’actrice Jenny Colon si bien
qu’il va devenir fou et interné a plusieurs reprises. De méme, Victor Hugo a vu sa
fille arrachée par le destin, comme Léopold Sédar Senghor son fils Philippe (
Senghor, 1979). Ce qui est siir, c’est que Rousseau a voulu exagérer tout ce qui lui
est arrive.

Sans doute, c’est cet acharnement du destin sur Rousseau qui le livre a des
maladies. Seulement, dans la perspective d’une analyse globale, ces maladies dont
il souffre fonctionnent comme un adjuvant contre ses détracteurs.

En effet, les maladies qui s’abattent sur lui constituent des prétextes qui
autorisent une amplification de son état. Ce mouvement qui le fait passer d’une
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expérience malheureuse en une autre plus difficile pourrait sembler purement
positif, puisqu’il aboutit a une sorte de dégagement et d’attendrissement de la
société et de sa morale. Du reste, I’écriture se charge, dans une longue et
interminable démonstration et argumentation, de I’aider dans son entreprise. On lit
dans le livre des Confessions : « J’ai souvent dans ma jeunesse de ces maladies
inflammatoires, pleurésies, et surtout des esquinancies auxquelles j’étais tres sujet,
et dont je ne tiens pas ici le registre » (Rousseau, 1972 : 29).

Ce serait une erreur de croire qu’il n’était pas malade ; il 1’était dans sa
jeunesse. C’est plutdt la gravité, la force avec laquelle il s’attelle a exposer ce «
germe incommode » dont il s’agit qui pose probléme. La maladie expliquerait-elle
son comportement ? Pour lui, en partie, car tout homme malade a des
comportements différents des autres qui sont sains. Il faut de toute fagon s’isoler.
Il déclare dans le méme livre : «quoique guéri de ma grande maladie....»
(Rousseau, 1972 : 268).

Un texte pareil établit, par la puissance émotive qu’il révele, que
I’entreprise d’autojustification de la retraite, en faisant la part du mal, a pour
fonction essentielle de Iégitimer sa préférence pour la solitude devant la présence
des hommes qui ne compatissent pas a sa douleur. Dans cette entreprise, si 1’on
tient compte de I’histoire de sa vie, on peut affirmer que 1’auteur a finalement
raison sur les hommes. Il crée alors un mythe autour de sa maladie et ceci est trés
important car, en fin de compte, Rousseau est un martyr. Benichou note a ce
propos : « Il convient de juger de sa réussite, non par 1’aggravation finale de son
trouble, mais par le mniveau le plus haut de ses pensées.... (
BENECHOU, 1967:48».

C’est donc en comparant la dramatisation de sa maladie et de ’ensemble de
ses maux qu’on arrive a comprendre son ceuvre. Car, il ne faut pas ’oublier,
I’auteur veut ériger sa doctrine et il faut nécessairement apporter un ensemble
d’arguments pour la légitimation. Dés lors, comme le pense Benichou, « on saisit
bien, chez Rousseau, cet effort de la pensée pour sauver et pour féconder une
existence insoutenable autrement. Il est vrai de dire que sa doctrine est le produit
de sa maladie » ( Benechou, 1967, 39).

C’est avec la méme verve qu’il parle de ses accidents. C’est toujours 1’ceuvre
du destin implacable. Essayant d’imiter a « Chambéry un jacobin, professeur de
physique », I’auteur voulait s’adonner a des expériences mais cela a mal tourné et
il eut un accident. Mais ce n’est pas le fait qui est intéressant ici, c’est la gravité,
le ton avec lequel il parle de cette expérience. Dans le livre V des Confessions, il
relate :

Pour cet effet, aprés avoir rempli une bouteille plus qu’a demi de
chaux vive, d’orpiment, et de 1’eau, je la bouchais. L’effervescence
commenga presque a I’instant trés violemment. Je courus a la bouteille

51



Abdou NDIAYE

pour la déboucher, mais je n’y fus pas a temps : elle me sauta au
visage comme une bombe. J’avalai de ’orpiment ; j’en failli mourir.
Je restai aveugle plus de six semaines (Rousseau, 1972 : 258).

Ce long récit consacré a la narration de 1’accident est une source pour nous
guider dans son intérieur. Et il est a remarquer que trois étapes psychologiques
caractérisent ses propos. La premiére a trait a la chance, du moins au manque de
chance : ¢’est certainement I’aboutissement de tout un travail intérieur : le doute et
le sentiment que le destin continue a s’acharner sur lui. Mais il y a une autre
explication, s’il y a cet accident, c’est que le jeune Rousseau ne savait pas ce qu’il
faisait, c’était un enfant innocent. Il ne faut pas oublier que ¢’¢était le 27 juin 1737,
il avait alors 25 ans. Il était jeune et naif. Mais pourquoi le raisonnement affectif
est a la fois cause et conséquences de son comportement ? Cela entre, bien sdr,
dans la méme logique que la fatalité. L’une et I’autre attitude constituent une
exagération des faits pour culpabiliser et condamner la civilisation.

Dans une deuxiéme étape, 1’auteur des Confessions est habité par une
angoisse, celle de la mort. Soudain, ’accident lui révéle que le destin est injuste
avec lui.

La troisieme étape est celle de I’isolement total : le voila coupé du monde
pendant six semaines. Ici, ce sont les yeux qui ne peuvent plus admirer le
spectacle du monde. Tout cela montre la technique avec laquelle 1’auteur parvient
a amplifier merveilleusement- et comme il veut- le paroxysme de 1’émotion. Ce
qui est remarquable dans ses propos, c¢’est que le narrateur lorsqu’il en est au récit
de I’instant essentiel qui 1’a vu souffrir - qu’il a en réalité causé -n’a pas tendance
a s’accuser. Au contraire, il présente son récit d’une maniére telle que le lecteur
I’excuse, et incrimine le destin et la société qui ne se sont pas intéressés a lui.

Il est donc a retenir dans ce texte que c’est ’auteur qui s’érige en victime au
milieu de multiples personnes qui ne cherchent qu’a la détruire. En effet, habité
par une paranoia, il croit a un complot ourdi par ses ennemis. Ces ennemis, ce
sont Voltaire, Grimm, M. Gautier, Diderot, d’Holbach. Dans le livre 9 des
Confessions il déclare : « Depuis mon établissement a 1’Ermitage, Diderot n’avait
cessé de m’y harceler, soit par lui-méme, soit par De Leyre » (Rousseau, 1972 :
208). Et un peu loin & I’endroit d’un autre : « A peine Grimm fut-il & la chevrette,
ou déja je ne me plaisais pas trop, qu’il acheva de me rendre le séjour
insupportable, par des airs que je ne vis jamais a personne » (Rousseau, 1972 :
219).

L’attrait de ce texte réside dans la maniere de rendre I’injustice par Rousseau.
Cette technique est fréquente au cinéma. Dans les Western, par exemple, on nous
montre des honnétes cow-boys bivouaquant tranquillement, tellement que les
spectateurs sont familiers a eux. lls deviennent notre alter ego. Et tout a coup un
groupe d’Indiens surgit décochant des fléches sur les pauvres innocents. La
réplique est claire : le téléspectateur se range du coté des cow-boys auxquels il
s’est identifié. De méme depuis le commencement, le lecteur est avec Rousseau,
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de la naissance jusqu’a I’age adulte, il est devenu son seul compagnon et voila que
des gens s’attaquent a lui.

On aura certainement compris 1’attitude de Rousseau a amplifier les faits, a
les déformer s’il le faut pour s’ériger en victime qui ne se défend méme pas. De
cette facon, I’auteur des Dialogues se voit disculpé de toutes ses fautes car ayant
attiré la sympathie du lecteur.

Conclusion

Le retrait de Rousseau de la foule est donc, nous I’avons montré le résultat
de la corruption des hommes et d’une société fortement marquée par 1’empreinte
de la civilisation. De méme, sa réclusion pouvait aussi étre expliquée par sa
timidité et son malaise en société. Cette civilisation et cette évolution charrient
donc des maux qui tuent la vertu. La civilisation, parce qu’elle corrompt les
hommes, est un couteau a double tranchant. Depuis sa naissance 1’étre humain a
forcément besoin de son semblable pour légitimer sa prétention d’exister. En cela,
personne n’a pas le droit d’exclure son semblable a moins que cela ne soit le désir
de ’homme de s’auto-exclure. Nous avons montré pour cela que la différence est
source de marginalisation et c’est le cas de Rousseau une fois exclu et une fois
son image ternie.
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