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Résumé 

Beaucoup d’auteurs ont magnifié l’avènement de la civilisation qui signifie le passage de 

l’état de nature au progrès. De Montaigne à Voltaire en passant par les classiques comme 

La Bruyère, la civilisation est apparue comme un événement qui permet à l’homme de 

vivre de façon harmonieuse. Elle est perçue comme le passage de l’état animal à celui 

d’évolué, de connaissance. Alain la définit en ces termes « notre civilisation se définit par 

le bien de l’homme » (Alain, 1934 :1210) Pourtant Rousseau s’en détourne et une simple 

lecture de ses œuvres semble dire aux hommes que c’est dangereux de vivre civilisé. 

Pourquoi ? Quels sont les effets néfastes de la civilisation ? D’où vient le conflit ? Cet 

article se veut une étude critique des œuvres de Rousseau et a pour but de montrer que, 

contrairement à la pensée de la plupart des auteurs, le processus de civilisation chez 

Rousseau est un processus de dégradation de l’être 

Mots-clés : Civilisation, persécution, marginalisation, réclusion, évolution 

  

Abstract  

Many authors have magnified the advent of civilization which signifies the passage from 

the state of nature to progress. From Montaigne to Voltaire via the classics like La 

Bruyère, civilization appeared as an event that allows man to live in harmony. It is 

perceived as the passage from the animal state to that of evolved, of knowledge. Alain 

defines it in these terms "our civilization is defined by the good of man" (Alain, 1934: 

1210) Yet Rousseau turns away from it and a simple reading of his works seems to tell 

men that it is dangerous to live civilized. For what? What are the harmful effects of 

civilization? Where does the conflict come from? This article is a critical study of the 

works of Rousseau and aims to show that, contrary to the thought of most authors, the 

process of civilization in Rousseau is a process of degradation of being. 
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Introduction 

Depuis sa naissance, l’être humain ne peut exister que par rapport à ses 

semblables qui l’accueillent à sa naissance et l’accompagnent à sa mort. 

Toutefois, les relations entre les hommes sont parfois très tendues à cause de 

multiples raisons. Rousseau, comme beaucoup de personnes, s’est écarté de la 

foule. « Me voici donc seul sur Terre, n'ayant plus de frère, de prochain, d'ami, de 

société que moi-même. Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été 

proscrit par un accord unanime ». C'est ainsi que Jean-Jacques Rousseau se 

présente dans les premières lignes des Rêveries du promeneur solitaire. « Nous 

sommes à la fin de l'année 1776. L'auteur du Contrat social et de l'Émile vit à 

nouveau à Paris (…) Les idées des Lumières foisonnent dans quelques salons 

desquels il se sent exclu après s'en être lui-même mis à l'écart quelques années 

plus tôt » ‘Galeazzi, 2012 :45).  

Ce retrait est-il le résultat de la corruption des hommes civilisés ? Est-ce le 

résultat de sa timidité et de son malaise en société ? Qu’est-ce qui est néfaste dans 

le processus de civilisation et dans l’évolution ? A-t-on le droit de marginaliser 

son semblable parce qu’il est différent ? Une fois exclu, doit-on dire la vérité et 

peut-on la dire telle qu’elle est sans la modifier ? Voilà autant de questions posées 

et auxquelles il nous revient d’apporter des réponses dans cet article qui est une 

étude critique des Confessions, Dialogues, des Rêveries du Promeneur solitaire, 

Du Contrat social, des Discours et de la Nouvelle Héloïse. Nous prenons comme 

hypothèse que le processus de civilisation serait chez Rousseau un processus de 

dégradation de l’être. Il s’agira d’abord de montrer le côté néfaste de la 

civilisation vue par Rousseau, ensuite d’étudier la marginalisation de notre auteur 

et enfin d’analyser la manière qu’utilise l’auteur pour amplifier les faits afin 

d’attirer la sympathie du lecteur. 

    1- Les aspects négatifs de l’évolution 

 La civilisation que combat Rousseau est celle de la société dont il se 

charge de déceler les maux et les faiblesses. Dans cette société, l’individu est 

sévèrement amendé s’il va à l’encontre des idées communément admises.  

La société dont il est question ici est une société née de l’avènement de la 

civilisation. Madame de Lafayette, au XVIIème siècle, a déjà donné quelques 

signes de ce monde, ainsi qu’il est dit dans son roman : c’est une société 

où « Personne n’est tranquille, ni indifférent ; ou songeait à s’élever, à plaire, à 

servir ou à nuire, on ne connaissait ni l’ennui, ni l’oisiveté, et on était toujours 

occupé de plaisir ou des intrigues » (Lafayette, 1998 :61). C’est donc ce type de 

société que Rousseau essaie de combattre parce qu’elle est policée et civilisée. 

C’est que le mot « civilisation » a été utilisé de différentes façons ; chez 

Rousseau le mot prend une signification péjorative. C’est pourquoi il s’attelle à 

démanteler sa structure car une société civilisée est une société où les gens vivent 

dans l’illusion et dans le mensonge. Celle combattue par l’auteur des Dialogues et 

de la Nouvelle Héloïse est composée d’une classe nouvelle et arriviste : la 
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bourgeoisie. Revoyons les acteurs du théâtre parisiens vus par Saint-Preux dans 

Julie ou la nouvelle Héloïse à travers une violente satire :  

 Il y a comme une poignée d’impertinents qui ne comptent qu’eux 

dans tout l’univers, et ne valent guère la peine qu’on les compte, si ce 

n’est pour le mal qu’ils font (…) c’est ainsi que la scène moderne ne 

quitte plus son ennuyeuse dignité : on n’y sait plus montrer les 

hommes qu’en habit doré (…) et plus le peuple y est misérable et 

gueux, plus le tableau du peuple y est brillant et magnifique  

(Rousseau, 1967 :179-180).  

Par la mise en évidence de leurs vaines occupations et de leur manque de 

sincérité, l’auteur se démarque de cette société qui l’a pourtant vu naître mais d’où 

il est désormais exclu (il l’a aussi choisi). Roland Barthes confond les deux 

attitudes car, dit-il, «  celui qui abandonne volontairement le monde peut se 

confondre sans peine avec celui que le monde abandonne » (Barthes, 1972 :108). 

La critique rousseauiste peut se lire à trois niveaux : l’autonomie, la 

tolérance qui entraînent tous les deux  le dernier qui est l’exclusion. En effet, face 

à la société, Rousseau se pose beaucoup de questions : peut-on être 

matériellement indépendant de la société ? Avons-nous la possibilité de choisir 

nos règles de vie et nos valeurs ?  Une société peut-elle admettre une pluralité des 

valeurs ou cela entraine-t-il nécessairement la marginalité, mieux vaut dire la 

marginalisation ?  Ce faisant, est-ce que c’est la société elle-même qui exclut un 

ou plusieurs de ses membres pour mauvaise conduite ? L’histoire de la littérature 

nous a toujours montré l’homme vivant en société. L’homme ne peut être conçu 

que dans la société qui l’a vu naître et qui certainement va l’enterrer à sa mort. Il 

va de soi qu’il a besoin d’être aidé dans les moments difficiles de son existence : 

fatigue, maladie, stress…seulement la société c’est aussi les règles et les 

contraintes, les problèmes est les interdits, les licites, les illicites, les permis et les 

interdits. L’auteur des Dialogues prend le côté sombre de la vie en société. Søren 

Kierkegaard, parlant de la société et de la vie en société, soutient :   

 la foule, non celle-ci ou celle-là, actuelle ou de jadis, composée 

d’humbles ou de grands, de riches ou de pauvres, etc., mais la foule 

envisagée dans le concept, la foule, c’est le mensonge ; ou bien elle 

donne une totale absence de repentir et de responsabilité de chacun 

(Kierkegaard, 1963 :87) 
.
 

Le problème de l’autarcie de l’individu est vite réglé par l’auteur des Rêveries et 

des Confessions qui pense retrouver le bonheur sans la foule, car dit-il : « Je puis 

bien dire que je ne commençais de vivre que quand je me regarde comme un 

homme mort » (Rousseau
, 
2002 :274-275). En redisant qu’il peut vivre sans les 

autres Rousseau se retire dans son milieu, rejoint la forêt pour retrouver le 

bonheur de l’enfance ; et il pense développer sa potentialité humaine. 
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L’autre raison pour s’attaquer à la vie en société est l’instauration d’un 

ensemble de règles, de valeurs souvent incompatibles les unes avec les autres. 

C’est ainsi que Rousseau se trouve dans une bien incommode position d’autant 

plus qu’il conçoit que la société est incompatible avec un de ses principes de vie 

élémentaire : l’absence de masque. Or cette société est bourrée d’innombrables 

déguisements des hommes. Qui plus est, les institutions normalement instaurées 

pour protéger les citoyens civils sont devenues corrompues car elles manquent de 

conscience morale. La société est l’affaire d’une poignée de personnes qui veulent 

se hisser sur les autres pour mieux les diriger. Pourtant, si on relit le livre de 

L’Émile et surtout celui Du Contrat social, on constatera que, pour Rousseau, tous 

les hommes naissent libres et égaux mais ce sont les hommes qui s’asservissent en 

constituant des barrières les uns contre les autres. Or le propre de l’homme est de 

vivre pleinement son bonheur sans la nuisance de personne. L’épisode du papier 

retrouvé dans sa poche est révélateur de l’absurdité des institutions. En effet, alors 

qu’il passait la frontière, Rousseau s’est vu confisquer le papier qu’il détenait : 

« Ce papier était une parodie janséniste, assez plate, de la belle scène du 

Mithridate de Racine (…) voilà ce qui fit confisquer mon équipage » (Rousseau
, 

2002 :253). 

           Rousseau s’inscrit dès lors dans la théorie selon laquelle la société est 

corruptrice et corrompue et que le processus de civilisation est un processus de 

dégradation de l’être. Le manque de conscience morale dans les institutions 

politiques est donc un alibi pour se soustraire complètement de la foule.  Une 

société qui ne défend pas le droit de tout le monde et surtout de celui des enfants 

est une société de méchanceté, d’injustice. C’est justement cette injustice 

qu’essaie de combattre Rousseau. En effet, l’auteur ne peut pas comprendre 

comment  des adultes ont pu s’attaquer à un enfant détenant  du papier,  une toute 

petite parodie. Ces institutions sociales sont donc basées sur l’injustice et la 

méchanceté. Relisons l’incipit de Du Contrat social où, après avoir défini le but 

de ses recherches, Jean-Jacques Rousseau s’interroge sur le principe du mal : 

L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le 

maître des autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. 

Comment ce changement s’est-il fait ? Je l’ignore qu’est ce qui peut le 

rendre légitime ? Je crois pouvoir résoudre cette équation (Rousseau, 

1996 :45
)
. 

      L’auteur de Du Contrat social répond par sa fameuse métaphore animalière. 

Pour Rousseau, l’humanité, ou une certaine humanité est considérée par d’autres 

comme un troupeau de bétail conduit par une meute de loups. L’image est 

suggestive. C’est pour les dévorer (Rousseau, 1996 : 47). Dès lors que la 

civilisation est le lieu du mensonge et de l’artifice, il faut non seulement s’en 

démarquer mais aussi et surtout la critiquer, montrer ses faiblesses et lacunes. Paul 

Valéry lui donnera raison plus tard, au XXème siècle après la première guerre 
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mondiale : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes 

mortelles. » (Valery, 1924 :988). 

C’est dans le livre du Discours sur les sciences et les arts que débute cette 

dénonciation. Rousseau est ainsi le premier à fustiger cet événement de la 

civilisation depuis le XVI
ème

 siècle car la civilisation se présente comme l’œuvre, 

la création des hommes, une création ratée, une sorte d’alibi instauré par une 

minorité de riches qui s’érige en caste dominante sur les autres pour mieux les 

mépriser. Duchesse de Choiseul, après avoir analysé l’œuvre de Rousseau, 

soutient : «  Depuis la Renaissance l’œuvre de civilisation avait avancé avec 

ardeur dans tous les domaines : et voilà qu’une voix s’élevait, qui prétendait qu’il 

y avait quelque chose de faux dans tout le mouvement » (de Choiseul, 2006). 

Cette interrogation en philosophe critique sur les Lumières qui a débuté avec le 

prix de l’Académique va désormais lui servir de toile de fond pour le reste de ses 

écrits. 

 La première critique va à l’encontre de l’injuste hiérarchisation de 

la société et surtout de ses règles très contraignantes où le mérite de l’individu n’a 

d’égal que sa naissance, où il faut respecter un ensemble de principes instaurés par 

la haute société pour la bonne marche des relations interindividuelles. Déjà dans 

le livre du Discours, il s’insurgeait contre les hommes, leurs façons de considérer 

leur semblable : « Ils évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon 

eux, un homme ne vaut à l’état que la consommation qu’il y fait » (Rousseau, 

1971 : 44). C’est donc une société dépravée, policée et corrompue qui ne sait pas 

jauger les mérites d’un homme. Ces principes sur lesquels elle se fonde pour juger 

relèvent de la futilité et de l’arbitraire. Il faut juger un homme d’après sa bonté de 

cœur, ses caractères, ses mérites. C’est ce qui explique que Rousseau n’aime la 

politesse pas plus que l’éducation, leur éducation. Parce que celle-ci est un 

masque qui permet à l’individu de cacher ce qu’il est réellement pour afficher un 

autre visage rendu « parfait » par la haute société. Il faut de la transparence pour 

étudier un homme : 

On n’ose plus paraître ce qu’on est ; et dans cette contrainte 

perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau qu’on appelle 

société, placés dans les mêmes circonstances, feront tous les mêmes 

choses si des motifs plus puissants ne les en détournent. On ne saura 

donc jamais bien à qui l’on a affaire…  (Rousseau, 1971 : 32-33).  

       Jean Starobinski parle ici de la disparition de la transparence (Starobinski, 

1971) ; certes mais aussi de l’arrivée du voile ( STAROBINSKI, 1971). Si 

Rousseau combat ce type de société, c’est parce que rien n’y a son vrai visage, 

rien n’y est sincère sauf faire le mal, rien n’y est stable, bref il n’y a pas de 

bonheur. On n’a pas donc la moindre chance de vivre heureux dans cette société. 

Ce n’est cependant pas le salut qui est seulement important ici comme 



 

Abdou NDIAYE 
 

40 

 

l’affirmaient les moralistes chrétiens et les prêcheurs qui n’arrêtaient pas de 

montrer le caractère impur du monde et d’avertir les hommes (les mondains) à 

songer au salut car ce serait une façon de leur demander de rejeter ce monde au 

nom du bonheur. Robert Mauzi, étudiant le XVIII
ème

 siècle, soutient Rousseau 

dans son « entreprise » de déstabiliser la société, une certaine société car selon 

lui : 

L’être disparaît, éclipsé par la fonction ou par le rôle. Le train du 

monde se réduit à un « commerce de faux », qui est un mélange de 

dissimulation, de conformisme, de vanité et de cruauté. Tout cela 

laisse bien peu de place au bonheur  ( Mauzi, 1979 : 42). 

 

Ainsi, selon le critique, ce n’est pas le monde qui a défiguré l’homme, ce sont les 

hommes qui l’ont conçu à leur propre image fondée sur le commerce d’intérêt et 

de prestige. La société décrite minutieusement par Saint-Preux dans la Nouvelle 

Héloïse ne peut être que l’œuvre des hommes et non d’un homme ; le code de 

moral y est vide de sens car c’est un monde « … où toute la morale est pur 

verbiage. On peut être austère sans conséquence, et l’on ne serait pas fâché, pour 

rabattre un peu l’orgueil philosophique, de mettre la vertu si haut que le sage 

même n’y pût atteindre »( Rousseau, 1967: 117). 

         Complètement close, cette société retirée du reste du monde des hommes 

(tels que Rousseau) est l’apanage d’une certaine élite ; tout s’y décide par le goût, 

par la bonne naissance, par la propriété, par le rang social, par le mensonge. 

Rousseau n’a alors qu’un seul choix : s’éloigner de la mondanité. 

         À côté de la hiérarchisation injuste de la société, il y a pire que cela : 

l’instrumentalisation de l’individu et le manque de conscience morale des 

institutions politiques. Ce sont ces éléments qui ont obligé Rousseau à se retirer de 

la société dont il est issu et dont il fait le réquisitoire, comme le note Starobinski : 

« Parce qu’il rêve de transparence totale et de communication immédiate, il lui 

faut couper tous les liens qui pourraient l’attacher à un monde trouble, où passent 

des ombres inquiétantes, des faces masquées, des regards opaques »( Starobinski, 

1971 : 58). 

         Il suffit de relire la Nouvelle Héloïse pour voir comment la société a fait de 

l’individu un instrument. Julie, par exemple, fille de haute société car de bonne 

naissance, de plus fille de bon cœur, a payé de son amour (donc de sa vie) son 

appartenance à ladite société. Amoureuse de Saint-Preux, son père ne peut 

permettre que « …le rejeton d’une famille illustre aille éteindre son nom dans 

celui d’un quidam sans asile et réduit à vivre d’aumône»( Rousseau, 1967: 113). 

         C’est cette société paternaliste, « absolutiste » 
1
 dirait Robert Mauzi, 

qu’essaie de combattre Milord Édouard dans le même roman, en souhaitant le 

                                           
1    Dans son article intitulé « Étatisation et solitude : Essai sur la politique de J.-J. Rousseau »  

Junji SATO ; professeur à l'Université de Hokkaido au Japon soutient en citant Roland Mounier 
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mariage du « roturier » avec la fille du baron
2
. À côté des pauvres, il y avait ces 

sociétés paternalistes où c’est le père qui décide de tout. Le baron d’Étange, par 

exemple, dispose de sa fille comme bon lui semble. Sa fille Julie, s’adressant à sa 

cousine Claire, déclare : « Enfin mon père m’a donc vendue ! Il fait de sa fille une 

marchandise, une esclave ! Il s’acquitte à mes dépens ! Il paye sa vie de la 

mienne » ( Rousseau, 1967 : 23). 

        Ce mode de fonctionnement instauré dans la société par la civilisation, n’est 

qu’un masque utilisé par certains (les plus forts) pour régner sur les plus faibles. 

Or toute société digne de ce nom devrait fonctionner comme un appareil 

modérateur dont le rôle est de fragmenter les différentes forces de telle sorte 

qu’elles s’annulent exactement ; c’est cela la vraie société, celle qui est naturelle. 

       L’auteur des Discours pense que la société ira mieux quand les hommes 

baisseront leur masque, quand ils ôteront le voile, quand les mondains cesseront 

de prendre les individus pour des instruments et surtout quand régnera la 

transparence. À partir de ce moment, les relations entre les hommes seront régies 

par un dialogue naturel, désintéressé, ce que Rousseau appelle dialogue de 

conscience à conscience. Dans ce type de société, tout homme est jugé par rapport 

à ses mérites, à sa bonté de cœur, à ses élans émotionnels et non à son rang, à sa 

position ou à son appartenance sociale.  

      Aussi, le « moi » de Rousseau prend-t-il ses distances vis-à-vis de la société 

car même les institutions politiques sont dépourvues de conscience morale. Il faut 

entendre par politique l’organisation de la société. Revoyons la satire des acteurs 

de théâtre parisiens peints par Saint-Preux dans La Nouvelle Héloïse :  

 Il y a comme une poignée d’impertinents qui ne comptent qu’eux 

dans tout l’univers, et ne valent guère la peine qu’on les comptent si 

ce n’est pour le mal qu’ils font (…) c’est ainsi que la scène moderne 

ne quitte plus son ennuyeuse dignité ; on n’y sait plus montrer les 

hommes qu’en habit doré (…) et plus le peuple y est misérable et 

gueux, plus le tableau du peuple y est brillant et magnifique  

(Rousseau, 1967 : 179-180).  

                                                                                                                    
qu’avant l’absolutisme, la société française était une société d’Ordres, « Ordre » au pluriel, « c’est-

à-dire que la répartition des groupes sociaux en strates sociales hiérarchisées s’y fait d’après 

l’estime sociale, l’honneur, la dignité, attachés par la société à des fonctions sociales sans rapport 

direct avec la production des biens matériels » (MOUNIER, R., Les institutions de la France sous 

la monarchie absolue 1598-1789, ( 1974), Paris, P.U.F., « Quadrige », p.15). 

2 C’est  une survivance de l’idéal classique de la société. En effet, au XVIème siècle, un 

pauvre n’avait pas le droit de chercher à s’enrichir fût-ce de façon légitime pas plus que le 

roturier à vouloir s’ennoblir sous peine d’emprisonnement ; il ne fallait pas perturber 

l’équilibre divin 
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      Pour Rousseau, c’est le côté moral qui compte. Il veut sauver la vertu. Aussi 

se penche-t-il sur le fonctionnement de la société, les rapports qui régissent les 

hommes et qui ont détruit l’harmonie entre les individus, qui ont fait exclure 

certains, particulièrement lui. C’est vrai que tout n’est pas mauvais dans la 

société, la civilisation a apporté la science ; celle-ci n’est mauvaise que si elle 

éloigne les hommes de Dieu. Donc dans la société, l’homme pris isolément est 

bon, ce sont les hommes qui sont mauvais car ils vivent à travers des masques. 

Dès lors que les fondements de la société ne sont que factices, simulacre, une 

conscience lucide, un homme bon tel que Rousseau ne peut y évoluer. Il ne peut y 

avoir que conflit avec la sincérité incarnée par Rousseau.    

2- La marginalisation  

      La vie de Rousseau telle que racontée dans les trois livres, apparait comme 

marquée par une série de tentatives de déstabilisation, de critiques et de 

marginalisations de sa personne. L’auteur entretient donc une relation 

conflictuelle avec la société. C’est surtout dans le livre d’autojustification qu’il y a 

ce conflit et cette marginalisation de Rousseau par les hommes. 

        En effet, le grand problème chez Rousseau c’est d’être étranger au milieu 

dans lequel il vit.  Cela explique son attitude vis-à-vis des autres hommes qui le 

jugent mal et qui ne seraient pas mieux que lui. De toute façon, de son avis, 

personne n’est mieux que lui. 

      Seulement son isolement, son auto-exclusion diraient certains, s’explique 

d’abord par sa timidité et surtout par l’incompatibilité de son système qu’il veut 

expliquer, par sa paranoïa. Selon Benichou : «  Une façon de penser ne peut 

apparaître en relation avec une situation vitale que comme une réponse aux 

difficultés de cette situation, comme une tentative pour apaiser, en le dignifiant, le 

trouble de la vie » ( BENECHOU, 1967 : 39).  

              Certes, cela montre la conséquence du comportement des hommes sur 

Rousseau mais ce dernier n’a-t-il pas pris la bonne décision ? Ou, au contraire, 

est-ce que ce ne sont pas les hommes qui se seraient ligués pour l’exclure ?  Dans 

tous les cas, le constat est là, il est marginal. Rousseau, en conversation avec le 

français, justifie l’attitude, l’isolement de Jean-Jacques dans les Dialogues. Selon 

l’auteur, c’est comme le dernier recours, une sorte de légitime défense : 

Ne pouvant trouver de refuge dans les plus solitaires retraites, chassé 

successivement du sein des montagnes et du milieu des lacs, forcé de 

fuir de lieu en lieu de d’errer sans cesse avec des peines et des 

dépenses excessives au milieu des dangers et outrages, réduit à 

l’entrée de l’hiver à courir l’Europe pour y chercher un asile sans plus 

savoir où, et sûr d’avance de n’être tranquille nulle part…  ( Rousseau, 

1959, 910). 

Il nous semble qu’il est inutile de continuer la complainte. Ce qu’il faut remarquer 

dans cette légitimation de la retraite, c’est la stratégie argumentative adoptée, une 
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stratégie qui consiste à amplifier, à dramatiser, à s’auto-flageller pour ériger son 

moi en victime. C’est donc une auto-victimisation, du misérabilisme. De cette 

façon, comme au cinéma, il s’attire la sympathie et la pitié de tout le monde, du 

lecteur en particulier. 

             De même, l’autre forme de marginalisation consiste à sous-estimer le 

mérite de l’individu parce qu’il n’est pas de sang noble. Revoyons comment 

Rousseau use de cette stratégie dans la Nouvelle Héloïse pour faire de Saint-Preux 

à la fois un homme bon et une victime.  Même dans les Confessions, les hommes 

n’ont pas remarqué l’intelligence du jeune Rousseau. Au contraire, ils le sous-

estiment au point de ne pas s’intéresser à lui. Ainsi, à l’endroit de Mme Basile, 

s’érige-t-il en juge et se lance-t-il dans une idéalisation de sa personne. Si tout le 

monde ne s’intéresse pas à son talent, lui, il sait ce qu’il vaut. Mme Basile 

remarque en parlant des mérites de Rousseau : «  … et que ce serait grand 

dommage qu’avec tant d’esprit je ne fusse qu’un commis » (Rousseau, 1972 : 

109). Cet extrait souligne l’injustice des hommes dont l’entreprise est de l’isoler. 

La célèbre scène du peigne cassé ne constitue qu’une des nombreuses tentatives 

de l’exclure et de le marginaliser. On l’accuse injustement parce que c’est lui 

Rousseau, cela aurait été quelqu’un d’autre, ce serait passé autrement. Cette scène 

fonctionne comme une mise en abyme de l’injustice commise sur le jeune 

Rousseau. Ce dernier est puni pour avoir dit la vérité (le mensonge selon les 

autres). De même, les hommes ne s’intéressent pas à sa personne. Même la jeune 

Mlle de Breil est corrompue par les hommes, elle refuse de regarder cet homme et 

le jeune Rousseau déclare : « … j’avais la mortification d’être nul pour elle » 

(Rousseau, 1972 : 127).  

       L’isolement de Rousseau est donc à lire comme le résultat d’un processus 

complexe mais logique ; l’homme se trouve dans un engrenage, dans un étau 

actionné par la société, les hommes en connivence, toute une meute qui s’abat sur 

la pauvre victime sans moindre signe de compassion : « Ah ! Je ne serais pas 

obligé de chercher parmi les animaux le regard de la bienveillance qui m’est 

désormais refusé parmi les humains » (Rousseau, 1959 : 539).  

      L’autre forme de marginalisation est l’absence de liberté. Liberté d’aller et de 

venir, liberté de sortir et de rentrer sans que les grilles de la porte ne se ferment 

devant le jeune Rousseau. C’est ainsi qu’à la sortie de l’hospice où il a fait deux 

mois, Rousseau retrouve la sensation d’espoir et de liberté : « Je venais pour la 

première fois de ma vie d’être enfermé pendant plus de deux mois ; le premier 

sentiment fut celui de la liberté que j’avais recouvrée. Après un long esclavage, 

redevenir maître de moi- même et de mes actions… » (Rousseau, 1972 : 101).. 

Pareils propos étalent a priori, par la pitié et la compassion qu’ils suscitent, que le 

mal de Rousseau, sa marginalisation vient de la société et non de lui-même. Car 

ils établissent en termes clairs combien les hommes sont injustes à son égard. Ils 
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le sont, en effet, si l’on tient compte de l’histoire de sa vie telle qu’elle nous est 

contée par l’auteur lui-même. Il est curieux en effet de constater qu’un enfant 

innocent puisse être la victime de tout le monde sans qu’il n’y ait quelqu’un pour 

le défendre de la force de ses semblables. Qui ne serait pas retiré après tant 

d’atrocité ? On peut dire de cette stratégie textuelle que Rousseau a raison de 

s’auto-exclure puisque cette forme même d’auto-exclusion est générée par les 

hommes. 

       Si le texte de Rousseau nous fournit un ensemble d’informations qui 

permettent de légitimer sa doctrine et son système philosophique, c’est justement 

parce qu’il diabolise les hommes, c’est parce qu’il nous livre le grand problème 

des relations interindividuelles, relations telles que définies par les hommes (cette 

poignée de forts qui vient régner sur les faibles). Bien sûr, on ne prétend pas 

légitimer l’acte de Rousseau, on se fonde sur le texte, sur son mode de 

fonctionnement pour expliquer son comportement vis-à-vis de la société. Le tissu 

social est assez complexe et tout homme normalement y a sa place s’il ne va pas à 

l’encontre des idées communément admises. Chez Rousseau, c’est le 

prolongement d’une machine assez complexe qui se nomme civilisation, c’est elle 

qui est à l’origine du mal social, de son mal, du mal des autres. C’est elle qui a fait 

que les hommes ne font plus de commerce naturel. Il faut revoir le célèbre épisode 

du 14 mars 1728 qui va jouer un rôle extrêmement important dans la vie de 

Rousseau, tant elle est révélatrice de la face cachée des hommes : 

À demi- lieu de la ville, j’entends sonner la retraite ; je double le pas 

(…) je cours à toutes jambes (…) j’accours, je crie d’une voix 

étouffée. Il était trop tard. Á vingt pas de l’avancée je vois lever le 

premier pont. (…) Sur le lieu même je jurai de ne retourner jamais 

chez mon maître ; et le lendemain, quand, à l’heure de la découverte il 

rentrèrent en ville, je leur dis adieu pour jamais (Rousseau, 1972 : 69-

70).   

       Nous lisons dans cet extrait les explications fondées sur la psychologie de 

l’enfant et que les psychanalystes nomment de « mobiles de frustration » source 

de révolte vis-à-vis des autres. Nous comprenons mieux ici la célèbre boutade 

Jean-Paul Sartre dans Huis Clos : « L’enfer, c’est les autres » ( Sartre, 1943). Pour 

la deuxième fois dans la vie de Rousseau, le problème de marginalisation et 

d’abandon existentiels se pose en termes de frustration :« ma naissance fut le 

premier de mes malheurs » (Rousseau, 1972 : 31), dit-il après la perte de sa mère 

d’où une première séparation donc marginalisation très symbolique. Ici, c’est la 

société tout entière qui l’abandonne et qui l’exclut et le condamne à l’errance. 

Rousseau est marginalisé dans cette forme de société car c’est sa liberté 

individuelle qui est confisquée.  

        Dans le Contrat Social, il pose cette célèbre hypothèse à laquelle il s’efforce 

d’apporter des arguments. Les hommes en société sont véritablement dans une 

situation conflictuelle car chacun à ses penchants. Donc, pour vivre 
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harmonieusement en société, ils sont obligés d’établir des rapports qui permettent 

non seulement de protéger les gens mais aussi que chacun se sente libre en tant 

que civil. 

       Qui plus est, Rousseau semble être le jouet des forces implacables, forces qui 

se jouent de lui et sur lesquelles il n’a aucune prise. C’est au début des 

Confessions qu’il expose en termes clairs son plus redoutable ennemi. Et cet 

ennemi, il ne peut pas le combatte car c’est le destin. Parlant du retour de son père 

après un long voyage, il déclare : « Je fus le triste fruit de ce retour » et, un peu 

plus loin « ma naissance fut le premier de mes malheurs » (Rousseau, 1972 : 34).   

     Voilà une autre forme d’exclusion du jeune Rousseau, comparé aux autres 

hommes, et cet acharnement du destin à vouloir l’exclure se poursuivra tout au 

long de son existence. Ainsi, va-t-il chuter, passant à une sorte de paradis terrestre 

en une descente aux enfers. C’est avec un ton triste dont il se souvient de son 

enfance heureuse : « … et les enfants des rois ne sauraient être soignés avec plus 

zèle que je le fus durant mes premiers pas » (Rousseau, 1972 : 18). Stéphane 

Fontaine parle de chute : «  L’histoire de Rousseau, racontée par les Confessions, 

expose la chute de l’enfant chéri à l’enfant perdu à travers les trois mythes… l’âge 

d’or…le paradis terrestre et l’état de nature »
3
.  

          Il existe donc, chez Rousseau, une double injustice à son égard, injustice 

qui l’exclut davantage et le contraint à vivre en marge des hommes. Celle-là peut 

être réparée : il suffit que les hommes reconnaissent en lui leur semblable et 

l’acceptent tel qu’il est. L’autre forme d’injustice est plus compliquée à résoudre 

et elle est inquiétante dans la mesure où elle décourage, elle abat tout l’espoir d’un 

homme qui croit que tout finit par s’arranger. Cette forme d’injustice est d’origine 

divine, du moins elle n’est pas l’œuvre des hommes. Dans les premières pages du 

Contrat social, le jeune Rousseau explique ses malheurs et donc son isolement, sa 

marginalisation par son cœur. En effet, parlant de ses parents, il remarque : «  De 

tous les dons que le ciel leur avait départis, un cœur sensible est le seul qu’ils me 

laissèrent ; mais il avait fait leur bonheur, et fit tous les malheurs de ma vie » 

(Rousseau, 1972 : 14). 

        Comment cela pourrait-il arriver ? On peut tenter de l’expliquer au moins par 

deux raisons. Les parents de Rousseau avaient un cœur noble, ils s’aimaient 

tendrement mais ils vivaient dans une société qui ne juge pas les hommes à partir 

du regard. Ce n’est plus le cas, l’âge d’or est révolu, les hommes ont changé, les 

mœurs avec ; et tout cela est l’œuvre de la civilisation, de la société qui a fini par 

détruire les bons rapports pour les remplacer par le « dialogue de conscience à 

                                           
3FONTAINE, S.,  Synthèse de l’étude des Confessions de Rousseau in 

http://ww.lettres.net/confessions/synthese.htm,  p. 2. 

http://ww.lettres.net/confessions/synthese.htm
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objet », ce sont des rapports basés sur l’intérêt et sont nourris par la naissance et le 

rang social. 

         L’autre explication semble être la méchanceté et la jalousie des hommes. 

Les relations sociales ont corrompu ces derniers. Ces sont jaloux de sa célébrité. 

Rappelons que le jeune Rousseau, cet apprenti de musique, vivait heureux 

jusqu’au jour où il accède à la célébrité par le fameux prix de l’Académie de 

Dijon qu’il a remporté un certain été de l’année 1750. Tout se passe comme si 

l’Académie, en lui décernant le prix, lui décerne en même temps le trophée des 

malheurs. La célébrité est donc un couteau à double tranchant. Jules Bureau pense 

que l’autre est un enfer pour parler comme Jean-Paul Sartre :  

 La présence de l'autre peut, en effet, nourrir l'illusion toujours 

renouvelée de ne pas être fondamentalement seul puisqu’ensemble ou 

avec quelqu'un. Elle peut même parvenir à la limite à tellement nous 

distraire de nous-mêmes que fusionnés à l'autre nous en arrivions à 

n'exister qu’ensemble ( Bureau, 2022). 

 À comprendre ainsi les trois œuvres, nous y gagnerons d’abord de dégager 

clairement le sens général de l’œuvre, ensuite la portée que Rousseau lui attribue. 

Rousseau veut démontrer dans ses trois œuvres et surtout dans les Dialogues et les 

Confessions que ce sont les hommes qui ne veulent pas de sincérité, or, lui incarne 

cette sincérité. Lui qui est généreux, ouvert, sympathique, ne trouve pas d’écho 

parmi l’innombrable foule de ses semblables. À chaque fois qu’il fait un geste 

noble, on lui répond par une réprimande et on le condamne donc à l’exclusion, à 

la solitude. 

      Georges Poulet parle de « l’expansion de cercle (1979 : 143) pour nommer 

cette tentative de Rousseau et de tout homme à vouloir s’ouvrir aux autres. Mais il 

remarque que, chez Rousseau, le cercle est brisé car : 

Le monde n’est plus une belle surface liquide où les cercles partis du 

centre peuvent indéfiniment s’élargir. Il forme une limite, une 

barrière, contre laquelle le sentiment vient se heurter. S’épandre, ce 

n’est plus communiquer partout sa joie expansive ; c’est découvrir 

partout la méchanceté environnante, et apprendre qu’en quittant son 

foyer la joie se transforme partout en douleur  ( Poulet, 1979 : 162).  

       Rousseau lui-même parle de sa marginalisation quand il dit au Français dans 

leur interminable dialogue de défenseur de d’accusateur : «   de terribles murs de 

ténèbres qu’on élève autour de lui » ( Rousseau, 1959 : 752) ou encore :  

On a trouvé l’art de lui faire de Paris une solitude plus affreuse que les 

cavernes et les bois, où il ne trouve au milieu des hommes ni 

communication, ni consolation, ni conseil, ni lumière, ni rien de tout 

ce qui pourrait l’aider à se conduire, un labyrinthe immense où l’on ne 

lui laisse apercevoir dans les ténèbres que de fausses routes qui 

l’égarent de plus en plus  (Rousseau, 1959 : 396).  
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     Harald Höffding pense que quoique Rousseau fût, il ne voulait pas être un 

destructeur d’institutions et de l’édifice social ; au contraire ce qui l’intéressait 

c’était de procéder à une réforme de l’intérieur des cœurs. Rousseau instaure donc  

 … la morale individuelle par l’affirmation de la puissance de la 

sympathie et du droit de la conscience,  par l’excitation intense du 

sentiment et de l’enthousiasme contre égoïsme et la sécheresse 

intéressée ; la morale domestique, par la dénonciation de la corruption 

mondaine, de l’adultère si longtemps toléré , par le respect du lien 

conjugal et la gravité du devoir paternel, par l’amour de l’enfant ; la 

morale sociale, par la proclamation des grands principes de liberté, 

d’égalité, de tolérance, d’humanité  (  Harald, 1906).   

       C’est tout cela qui manque à la société et c’est cela qui a instauré l’injustice et 

qui a instauré le conflit entre lui Rousseau, le grand et célèbre destructeur d’une 

certaine civilisation et les hommes nourrissant cette même civilisation. 

L’injustice, pourrait-on dire, triomphe de l’innocence, de la générosité, d’où la 

remarque de Poulet :  

Ainsi l’agitation d’un cœur mécompris, la désillusion, le refoulement, 

mille blessures de toutes sortes font  découvrir à Rousseau l’existence 

d’un monde qui est exactement le contraire de celui où il voulait se 

répandre par la sympathie  ( Poulet, 1979, 162
)
.  

       En niant, non pas le progrès de l’homme (qui est du reste bon) mais 

l’édification civilisatrice, Rousseau s’inscrit dès lors dans la société des 

marginaux, la société de ceux qui ne trouvent plus leur place parmi les hommes 

parce que contraints par l’injustice sociale. 

    3- La dramatisation des faits  

           Rousseau a mal ; c’est un mal social, un mal engendré par les hommes qui 

avancent avec leur masque. Il est effectivement en marge de la société. Mais le 

problème fondamental est de savoir même si les hommes sont faux, cela explique-

t-il son comportement du présent ? Ou est-ce que c’est l’auteur qui préfère s’auto-

exclure ? En tout cas, le problème est posé et il sait comment légitimer son 

comportement à travers son écriture. Pour cela, Rousseau use d’une stratégie 

argumentative particulière au sein de laquelle il instaure son talent de sophiste. 

Marianne de La Tour de Franqueville remarque que : « Les autres le représentent 

comme un sophiste ambitieux, qui pour faire du bruit a soutenu des opinions 

révoltantes dont il n’était pas lui-même persuadée »( Franqueville, 2008).  S’il 

s’agit de convaincre et d’attirer la sympathie de tout le monde, du lecteur moderne 

que nous sommes, l’auteur des Confessions est un sophiste. Véritable metteur en 

scène, Rousseau choisit et distribue les rôles et s’approprie l’éternelle victime. Il 

peut alors procéder à une véritable dramatisation des faits. Le pouvoir mensonger 

de l’écriture se manifeste dès lors par l’exagération des faits, états et situations. 
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C’est vrai que beaucoup de choses se sont effectivement passées mais est-ce 

qu’elles se sont passées tel qu’il nous les a racontées dans les Confessions et les 

Dialogues ?        

             La première chose contre laquelle il s’insurge et l’acharnement du destin. 

Dieu l’a choisi lui seul parmi tous les hommes et l’a placé dans une situation 

d’une extrême incommodité. Voilà ce qui explique parfois ses gestes. Relisons les 

Confessions, Rousseau s’érige en victime du ciel : 

J’étais né presque mourant ; on espérait peu de me conserver. 

J’apportais le germe d’une incommodité que les ans ont renforcée et 

qui maintenant ne me donne quelques fois des relâches que pour me 

laisser souffrir plus cruellement d’une autre façon (Rousseau, 1972 : 

14).  

         L’expérience de chaque enfant (ne fûmes-nous pas passés par ce stade ?) 

montre, en effet, que l’infirmité de naissance a de grandes répercussions sur la vie 

future d’un homme. Le sens que Rousseau donne à ses propos est naturel et lourd 

de signification. Il montre l’acharnement cruel du destin jaloux sur le fruit d’une 

union sincère, union que formaient le père et la mère. En parlant de certaines 

affirmations, Paul Benichou déclare que celle de Rousseau  

… accompagne la vie non pas comme l’ombre suit le corps, mais 

comme l’effort et l’invention suivent le besoin. L’avare, quand il 

condamne moralement la dépense, professe des  maximes qui, si elles 

étaient universellement admises, comme l’implique  leur nature de 

maximes, lui assureraient un monde moins douloureux : les 

convoitises, les reproches lui seraient épargnés ( Benechou, 1967 : 

39). 

       Nous saisissons, en effet, cet effort de Rousseau qui consiste à amplifier 

merveilleusement mais piteusement ce qu’il appelle l’injustice du destin à sa 

naissance. Il n’est pas comme les autres.  « Ainsi fait-il alterner curieusement la 

communication directe (j’étais né) qui l’engage pleinement, et la communication 

indirecte (que les ans ont  renforcés) qui lui permet une sorte de dégagement » ( 

Burgelin, 192 : 4). Cette communication indirecte lui permet d’accuser les autres 

(ici le destin) et donc d’amplifier ce fait. 

          Ainsi, même s’il déclare dans ses Confessions : «  J’oublie aisément mes 

malheurs… », ( Rousseau, 1972 : 12) faut-il comprendre que c’est un malheur 

qu’il oublie après l’avoir tant détaillé ; il suffit de quelques pages pour le voir en 

train d’en raconter un autre. Il faut, par ailleurs, remarquer que cette stratégie 

constitue un soulagement de l’auteur des Confessions. Ce que semble confirmer 

Benichou dans ces propos : « Une façon de penser ne peut apparaître en relation 

avec une situation vitale que comme une réponse aux difficultés de cette situation, 

comme une tentative pour apaiser, en le dignifiant, le trouble de la vie » ( 

Benechou, 1967 : 39). 
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     Ce malheur n’est que le premier d’une longue série car non seulement il était 

presque mourant, mais il est aussi et surtout un Théodore, un Dieudonné : Dieu l’a 

donné en échange de sa mère qui est morte : «  Dix mois après, je naquis infirme 

et malade ; je coûtais la vie de ma mère, et ma naissance fut le premier de mes 

malheurs » (Rousseau, 1972 : 31).    

     Nous saisissons bien cet effort de Rousseau qui consiste à multiplier les 

événements malheureux de sa vie et à user d’un art persuasif pour se faire 

accepter, nous avons du mal à croire qu’un de ses ennemis de toujours, Voltaire, 

ait critiqué son style, le qualifiant de froid et superflu. Il s’érige en victime 

volontaire parce qu’il se considère comme le bourreau qui a causé la mort de sa 

mère. Jean Starobinski remarque justement :  

 Et comme pour mieux s’assurer qu’il est le jouet d’une fatalité 

cruelle, il multiplie les circonstances qui « fixent sa destinée » ou qui 

marquent le commencement d’un enchaînement de malheurs dont il 

ne sera plus le maître. Tout se passe comme s’il ne lui suffisait pas 

d’évoquer une seule catastrophe fatale, il lui en faut une succession, 

qui l’enfermeront dans un réseau inextricable » ( Starobinski, 1971 : 

290).  

Certes, mais ce que semble oublier Starobinsky, c’est que ce réseau inextricable 

où il s’enfonce par l’évocation d’événements de plus en plus douloureux est fait à 

dessein. En effet, Rousseau veut s’ériger en victime par une sorte de 

misérabilisme tissé autour de sa personne ; c’est de cette façon qu’il s’attire la 

sympathie des autres. Après la perte de sa mère, il s’en suit celle du père d’où une 

deuxième mort symbolique. Il semble être seul au monde. Le rôle que joue cette 

perte, cette séparation d’avec son père est à assimiler à celui dévolu par Rousseau 

à celle de sa mère. Si Rousseau, en effet, manifeste un certain malaise dans les 

conversations mondaines, s’il s’est livré à la merci des hommes, c’est justement 

parce que le destin lui a ravi ses parents, qui devraient s’occuper de son éducation 

et de sa protection, protection contre la fatalité.  Au début des Confessions (livre 

2), le pauvre se lamente :  

Encore enfant, quitter mon pays, mes parents, mes appuis, mes 

ressources ;…me livrer aux horreurs de la misère sans avoir aucun 

moyen d’en sortir ; dans l’âge de la faiblesse et d’innocence, 

m’exposer à toutes les tentatives de vice et de désespoir ; chercher au 

loin les maux, les erreurs, les pièges, l’esclavage et la mort, sous un 

joug bien plus inflexible que celui que j’avais pu souffrir  (Rousseau, 

1972 : 73). 

        Très pathétique discours! Dans ce texte, Rousseau explique et légitime les 

comportements et caractères de l’adulte malheureux social et celui rêveur 

bienheureux et solitaire des Rêveries. Il montre comment il était fragile et 
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innocent et comment la fatalité s’est jouée de lui comme un marionnettiste de ses 

marionnettes. Le style, du reste, est très éloquent car l’auteur procède ainsi, ici et 

partout ailleurs, lorsqu’il s’agit de démontrer ses attitudes causées par la fatalité : 

la domination de la raison par les sentiments. C’est une autre forme de stratégie 

textuelle qui aide et confère ce pouvoir mensonger à l’écriture. De toute façon, 

nous remarquons, en nous fondant sur le livre de Lejeune ( Lejeune, 2003), que 

l’écriture de soi met toujours en scène, ou du moins doit faire le choix de mettre 

en scène deux positions dites « psychiques » ; attester une identité (dire qui je 

suis) ou bien témoigner d’une altération (dire ce que je suis empêché d’être). Une 

idée de raconter le pour et le contre, le positif ou le négatif, la vérité ou le 

mensonge. Écrire sur soi est donc une sorte de quête intérieure du personnage-

auteur. Il peut se sentir libéré d’écrire là où il est libre d’écrire.  C’est le cas des 

Confessions qui met en scène d’une part l’enfance de cet auteur philosophique 

ainsi que d’autre part ses pensées intérieures, ses craintes auprès de la société et 

du genre humain, ses mécontentements ainsi que ses joies et ivresses.  

  L’écriture rousseauiste peut donc fonctionner comme une alliée grâce à sa 

chaleur qui permet d’amplifier les faits puisqu’elle est un medium par le canal 

duquel passent les sentiments destinés aux autres. C’est d’ailleurs du reste le 

souhait de Rousseau : établir le dialogue de « conscience à conscience » ; les 

sentiments ne mentent pas et ils sont capables -parce que spontanés- d’atteindre le 

cœur le plus dur. Chez Rousseau remarque, Harald Höffding : 

C’est la souveraineté de la raison et du sentiment individuel. S’il 

subordonne la raison aux sentiments comme moins pure et moins sûre, 

c’est qu’il voit dans la spontanéité incontrôlée réfrénée du sentiment 

interne une source inépuisable de certitude et une garantie supérieure 

de vérité. Ainsi par-delà le sensualisme de son temps, il ouvre la voie 

à une philosophie du sentiment, de la conscience intime…( 1906). 

      Dans la perspective d’une analyse globale des deux œuvres, il apparaît 

effectivement que, s’il s’agit de s’exposer aux aléas de vie, Rousseau, jeune, n’a 

pas été favorisé par le Ciel. Mais cet acharnement dont il parle et qu’il impute au 

destin n’aurait pas été le cas ; nombreux sont les hommes auxquels le Ciel a ravi 

un proche ou a rendu infirmes durant leur vie. Gérald de Nerval (Nerval, 1993) 

n’a-t-il pas été laissée par la femme qu’il aimait, l’actrice Jenny Colon si bien 

qu’il va devenir fou et interné à plusieurs reprises. De même, Victor Hugo a vu sa 

fille arrachée par le destin, comme Léopold Sédar Senghor son fils Philippe ( 

Senghor, 1979). Ce qui est sûr, c’est que Rousseau a voulu exagérer tout ce qui lui 

est arrivé.   

        Sans doute, c’est cet acharnement du destin sur Rousseau qui le livre à des 

maladies. Seulement, dans la perspective d’une analyse globale, ces maladies dont 

il souffre fonctionnent comme un adjuvant contre ses détracteurs.  

       En effet, les maladies qui s’abattent sur lui constituent des prétextes qui 

autorisent une amplification de son état. Ce mouvement qui le fait passer d’une 
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expérience malheureuse en une autre plus difficile pourrait sembler purement 

positif, puisqu’il aboutit à une sorte de dégagement et d’attendrissement de la 

société et de sa morale. Du reste, l’écriture se charge, dans une longue et 

interminable démonstration et argumentation, de l’aider dans son entreprise. On lit 

dans le livre des Confessions : « J’ai souvent dans ma jeunesse de ces maladies 

inflammatoires, pleurésies, et surtout des esquinancies auxquelles j’étais très sujet, 

et dont je ne tiens pas ici le registre » (Rousseau, 1972 : 29).  

      Ce serait une erreur de croire qu’il n’était pas malade ; il l’était dans sa 

jeunesse. C’est plutôt la gravité, la force avec laquelle il s’attelle à exposer ce « 

germe incommode » dont il s’agit qui pose problème. La maladie expliquerait-elle 

son comportement ? Pour lui, en partie, car tout homme malade a des 

comportements différents des autres qui sont sains. Il faut de toute façon s’isoler. 

Il déclare dans le même livre : « quoique guéri de ma grande maladie….» 

(Rousseau, 1972 : 268).  

          Un texte pareil établit, par la puissance émotive qu’il révèle, que 

l’entreprise d’autojustification de la retraite, en faisant la part du mal, a pour 

fonction essentielle de légitimer sa préférence pour la solitude devant la présence 

des hommes qui ne compatissent pas à sa douleur. Dans cette entreprise, si l’on 

tient compte de l’histoire de sa vie, on peut affirmer que l’auteur a finalement 

raison sur les hommes. Il crée alors un mythe autour de sa maladie et ceci est très 

important car, en fin de compte, Rousseau est un martyr. Benichou note à ce 

propos : « Il convient de juger de sa réussite, non par l’aggravation finale de son 

trouble, mais par le niveau le plus haut de ses pensées…. ( 

BENECHOU, 1967:48».  

       C’est donc en comparant la dramatisation de sa maladie et de l’ensemble de 

ses maux qu’on arrive à comprendre son œuvre. Car, il ne faut pas l’oublier, 

l’auteur veut ériger sa doctrine et il faut nécessairement apporter un ensemble 

d’arguments pour la légitimation. Dès lors, comme le pense Benichou, « on saisit 

bien, chez Rousseau, cet effort de la pensée pour sauver et pour féconder une 

existence insoutenable autrement. Il est vrai de dire que sa doctrine est le produit 

de sa maladie » ( Benechou, 1967, 39).  

      C’est avec la même verve qu’il parle de ses accidents. C’est toujours l’œuvre 

du destin implacable. Essayant d’imiter à « Chambéry un jacobin, professeur de 

physique », l’auteur voulait s’adonner à des expériences mais cela a mal tourné et 

il eut un accident. Mais ce n’est pas le fait qui est intéressant ici, c’est la gravité, 

le ton avec lequel il parle de cette expérience. Dans le livre V des Confessions, il 

relate : 

Pour cet effet, après avoir rempli une bouteille plus qu’à demi de 

chaux vive, d’orpiment, et de l’eau, je la bouchais. L’effervescence 

commença presque à l’instant très violemment. Je courus à la bouteille 
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pour la déboucher, mais je n’y fus pas à temps : elle me sauta au 

visage comme une bombe. J’avalai de l’orpiment ; j’en failli mourir. 

Je restai aveugle plus de six semaines (Rousseau, 1972 : 258). 

         Ce long récit consacré à la narration de l’accident est une source pour nous 

guider dans son intérieur. Et il est à remarquer que trois étapes psychologiques 

caractérisent ses propos. La première a trait à la chance, du moins au manque de 

chance : c’est certainement l’aboutissement de tout un travail intérieur : le doute et 

le sentiment que le destin continue à s’acharner sur lui. Mais il y a une autre 

explication, s’il y a cet accident, c’est que le jeune Rousseau ne savait pas ce qu’il 

faisait, c’était un enfant innocent. Il ne faut pas oublier que c’était le 27 juin 1737, 

il avait alors 25 ans. Il était jeune et naïf. Mais pourquoi le raisonnement affectif 

est à la fois cause et conséquences de son comportement ? Cela entre, bien sûr, 

dans la même logique que la fatalité. L’une et l’autre attitude constituent une 

exagération des faits pour culpabiliser et condamner la civilisation. 

       Dans une deuxième étape, l’auteur des Confessions est habité par une 

angoisse, celle de la mort. Soudain, l’accident lui révèle que le destin est injuste 

avec lui. 

       La troisième étape est celle de l’isolement total : le voilà coupé du monde 

pendant six semaines. Ici, ce sont les yeux qui ne peuvent plus admirer le 

spectacle du monde. Tout cela montre la technique avec laquelle l’auteur parvient 

à amplifier merveilleusement- et comme il veut- le paroxysme de l’émotion. Ce 

qui est remarquable dans ses propos, c’est que le narrateur lorsqu’il en est au récit 

de l’instant essentiel qui l’a vu souffrir - qu’il a en réalité causé -n’a pas tendance 

à s’accuser.  Au contraire, il présente son récit d’une manière telle que le lecteur 

l’excuse, et incrimine le destin et la société qui ne se sont pas intéressés à lui.  

          Il est donc à retenir dans ce texte que c’est l’auteur qui s’érige en victime au 

milieu de multiples personnes qui ne cherchent qu’à la détruire. En effet, habité 

par une paranoïa, il croit à un complot ourdi par ses ennemis. Ces ennemis, ce 

sont Voltaire, Grimm, M. Gautier, Diderot, d’Holbach. Dans le livre 9 des 

Confessions il déclare : «  Depuis mon établissement à l’Ermitage, Diderot n’avait 

cessé de m’y harceler, soit par lui-même, soit par De Leyre » (Rousseau, 1972 : 

208). Et un peu loin à l’endroit d’un autre : «  À peine Grimm fut-il à la chevrette, 

où déjà je ne me plaisais pas trop, qu’il acheva de me rendre le séjour 

insupportable, par des airs que je ne vis jamais à personne »  (Rousseau, 1972 : 

219). 

        L’attrait de ce texte réside dans la manière de rendre l’injustice par Rousseau. 

Cette technique est fréquente au cinéma. Dans les Western, par exemple, on nous 

montre des honnêtes cow-boys bivouaquant tranquillement, tellement que les 

spectateurs sont familiers à eux. Ils deviennent notre alter ego. Et tout à coup un 

groupe d’Indiens surgit décochant des flèches sur les pauvres innocents. La 

réplique est claire : le téléspectateur se range du côté des cow-boys auxquels il 

s’est identifié. De même depuis le commencement, le lecteur est avec Rousseau, 
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de la naissance jusqu’à l’âge adulte, il est devenu son seul compagnon et voilà que 

des gens s’attaquent à lui.  

         On aura certainement compris l’attitude de Rousseau à amplifier les faits, à 

les déformer s’il le faut pour s’ériger en victime qui ne se défend même pas. De 

cette façon, l’auteur des Dialogues se voit disculpé de toutes ses fautes car ayant 

attiré la sympathie du lecteur. 

 

Conclusion  

Le retrait de Rousseau de la foule est donc, nous l’avons montré le résultat 

de la corruption des hommes et d’une société fortement marquée par l’empreinte 

de la civilisation. De même, sa réclusion pouvait aussi être expliquée par sa 

timidité et son malaise en société.  Cette civilisation et cette évolution charrient 

donc des maux qui tuent la vertu. La civilisation, parce qu’elle corrompt les 

hommes, est un couteau à double tranchant. Depuis sa naissance l’être humain a 

forcément besoin de son semblable pour légitimer sa prétention d’exister. En cela, 

personne n’a pas le droit d’exclure son semblable à moins que cela ne soit le désir 

de l’homme de s’auto-exclure. Nous avons montré pour cela que la différence est 

source de marginalisation et c’est le cas de Rousseau une fois exclu et une fois 

son image ternie.  
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