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Résumé:  

Cet article montre comment l’imagination fastueuse, envoûtante et cependant troublante 

de Shakespeare, provient d’une matrice imaginative spécifiquement labyrinthique, à la 

façon du maniérisme et peut-être même du baroque. 
Mots-clés: Shakespeare – imagination – labyrinthe – maniérisme - baroque 

Introduction  

Abstract:  

This paper shows how Shakespeare’s luxurious, enchanting and yet disturbing 

imagination is derived from an imaginative matrix which is specifically labyrinthic, in a 

mannerist or perhaps even baroque way. 

Keywords: Shakespeare – imagination – labyrinth – mannerism - baroque. 

 

 Introduction  

On dit volontiers que Shakespeare est un « génie », un génie « barbare » selon 

Nietzsche, qui voulait signifier par là que le dramaturge puisait à toutes les 

sources disponibles sans les faire passer par le filtre de la « bonne » éducation, 

l’universitaire, dont il n’avait pas bénéficié. On concède volontiers que son 

imagination se repaît de toutes choses, qu’il transforme et refond en une sculpture 

unique, mêlant l’imaginaire médiéval à la culture classique, la musique des 

sphères à la grivoiserie clownesque, l’éther des hautes facultés de l’âme au parfum 

capiteux des essences terrestres, le tout dans un mouvement épousant subtilement 

la giration évidente et mystérieuse des saisons, de la nature périssant et se 

renouvelant dans les couleurs du Temps. Cet imaginaire-là a fait l’objet de 

nombreuses études. Il est moins fréquent d’insister sur la matrice spécifiquement 

labyrinthique qui préside à l’imaginaire shakespearien. Essayons ici d’en dégager 

les éléments principaux. Car Shakespeare semble épris d’un type assez particulier 

d’artificialité : il aime à faire reculer la surface de ses tableaux, à les soumettre 
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aux lois de la profondeur diagonale, aux exigences de la distance, de la mise en 

abîme. Or a-byssos, en grec, dit le sans-fond, l’intervalle, la différence, le bord, 

l’extrémité, le comble. Le mystère. Et Shakespeare excelle à tracer des lignes 

obliques, à rendre le regard, la pensée, l’imagination au mouvement de fuite 

qu’interrompt la mimèsis, le rêve cratyléen d’une adéquation entre le donné et le 

moyen d’expression de ce donné. Cette faculté première de la force plastique 

shakespearienne prend plusieurs formes qui toutes nous rendent, comme on va le 

voir, à l’apparaître en tant que tel, non plus à de simples apparences. 

Contrairement à l’idée que Shakespeare nous livrerait ces apparences que le 

lecteur ou spectateur pourrait interpréter afin d’atteindre à un en-soi plus réel, plus 

vrai (réalité idéale que l’art révèlerait), nous allons observer comment la conquête 

de l’autonomie de l’art, son opposition maniériste ou pré-baroque à la mimèsis, 

correspond en fait à de plus exactes retrouvailles avec le monde terrestre, donné, 

que n’en peuvent rêver tous les naturalismes. En liant les formes les unes aux 

autres, en nous faisant avancer de couloir en couloir, de caverne en caverne, au 

cœur du labyrinthe, Shakespeare nie, en fait, la réalité même d’une séparation 

entre monde vrai et monde apparent. Tous deux semblent alors procéder d’une 

même extase, extase du Monde que l’art donne à voir. 

 I. L’intrigue secondaire et la bifurcation 
Jean-Pierre Maquerlot ou Gisèle Venet ont apporté la démonstration qu’il était 

légitime de parler d’un maniérisme et même d’un baroquisme de Shakespeare, en 

dépit des problèmes que soulève l’application à la littérature de concepts réservés 

aux arts plastiques
1
. Heinrich Wölfflin avait jadis montré, en parlant des arts 

plastiques, que le baroque, dont le maniérisme est un signe avant-coureur, s’était 

affirmé en réaction contre l’art classique et avait recherché partout le mouvement 

et la métamorphose par opposition à l’ancienne perfection dans l’immobilité
2
. À 

ce qui est, maniérisme et baroque préfèrent ce qui se transforme ; à l’idéal de la 

beauté des proportions ils préfèrent le jaillissement des masses ; à la planimétrie 

l’obliquité ; à l’absolue clarté le clair-obscur… Maniérisme et baroque inventent 

un nouveau regard, ils n’affinent pas l’ancien, ils ne « progressent » pas – car le 

regard classique s’impose comme absolument parfait dans son genre. Simplement, 

le regard classique ne voit pas le même monde que le regard baroque. C’est là un 

changement de paradigme total qui naît dans les arts plastiques au début du 

XVI
ème

 siècle et s’affirme autour de 1530. Dans le domaine des lettres, 

Shakespeare fut à l’avant-garde, bien qu’on ait voulu le lire avec les critères du 

classicisme. De même que Michel-Ange refusa de persévérer dans un style qui 

tendait à réduire les nuances et immobiliser le mouvant pour lui donner le 

caractère de l’éternité, de même Shakespeare s’éloigna de la rhétorique formaliste 

                                           
1
 Maquerlot, Jean-Pierre, (1995), Shakespeare and the Mannerist Tradition. Venet, Gisèle, (2002), 

« Shakespeare, Maniériste et Baroque », in, XVII-XVIII, n°55, p.  7-25. 
2
 H. Wölfflin, (2000), Principes fondamentaux de l’histoire de l’art  . 
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et du pétrarquisme devenus dogmes. Non pas sans doute parce qu’il aurait eu le 

goût de la nouveauté en tant que telle, mais que de nouvelles formes étaient 

nécessaires à l’art d’un monde en train de naître – un monde nouveau et frappé de 

scepticisme, où Montaigne peut écrire ses Essais, où la troublante complexité du 

réel, son aspect multidimensionnel, sa plurivocité hèlent les meilleurs esprits. De 

même donc que le maniérisme se définit comme un mouvement 

fondamentalement anti-classique
3
, de même l’art de Shakespeare cherche à se 

libérer de la rhétorique et des codes formels devenus impropres à exprimer le 

monde. Cette libération passe par l’affirmation d’une certaine dysharmonie, d’une 

certaine ironie vis-à-vis des codes reconnus. 

L’intrigue secondaire, par exemple, que Shakespeare commence d’explorer dès La 

Comédie des erreurs, permet précisément d’échapper à la frontalité de l’unité 

d’action. Il s’agit là d’une farce plus que d’une véritable comédie, inspirée certes 

des conventions formelles classiques (unité de lieu et de temps) mais déjà s’en 

démarquant par l’ajout, comparativement à la pièce de Plaute qui en est la source 

(les Ménechmes), d’une complication de structure. Un jeune Syracusain part à 

Éphèse en compagnie de son serviteur, et se met à la recherche de son frère 

jumeau disparu il y a des années lors d’un naufrage. À peine ont-ils posé un pied 

sur la terre ferme qu’une série de quiproquos se font suite à un rythme effréné 

puisque Shakespeare a modifié son modèle plautien en donnant au jeune Éphésien 

un serviteur qui lui-même avait perdu son frère jumeau dans le naufrage. Le 

rythme de la pièce s’en trouve accéléré et sa structure, qui bifurque habilement, 

évoque alors l’art de la fugue dans la musique de Bach ou la première exploration 

des potentialités de la diagonale par Breughel, dans son Paysage d’hiver aux 

chasseurs. La pièce a en effet plusieurs plans qu’elle s’ingénie à relier selon un 

procédé auquel Shakespeare reviendra plus tard pour l’amplifier. Il y a déjà dans 

La Comédie des erreurs la possibilité de formuler plus d’un point de vue afin de 

stimuler chez le spectateur des réactions différentes et peut-être conflictuelles. 

Cette innovation formelle permettra ensuite l’exploration de multiples lignes 

dramatiques s’imbriquant avec toujours plus de facilité dans des pièces ultérieures 

telles que La Nuit des rois  ou  Beaucoup de bruit pour rien. L’intrigue secondaire 

introduit donc une forme de disparité qui contrevient au centrage canonique de 

l’action théâtrale ou qui complexifie le chemin menant à la résolution des 

dissonances. Elle menace l’unité d’action et demande que le dramaturge redouble 

de virtuosité dans la construction de sa pièce, s’il tient à ce qu’aucune zone floue 

ne s’insère entre les éléments de son discours. Car le formalisme repose sur une 

foi dans la logique du discours des formes. Mais alors que cette foi semble 

présider en effet aux constructions de ses contemporains, on trouve dans les 

pièces de Shakespeare une espèce de scepticisme vis-à-vis de la rhétorique en tant 

                                           
3
 Voir Maquerlot, Jean-Pierre, (1995), Shakespeare and the Mannerist Tradition, p.  15. 
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que cohérence et clarté stylistique à l’image de la cohérence suprême, supposée 

régir l’univers. On éprouve à le lire le sentiment très persistant de l’équivocité du 

réel, mais parallèlement à la plus grande rigueur de composition. Car c’est cette 

rigueur architecturale qui compense l’ambiguïté des intrigues secondaires et des 

points de vue irréductibles. 

Roméo et Juliette obéit à la même rigueur symétrique que La Comédie des 

erreurs, tout en faisant coexister les points de vue irréductibles du général et du 

particulier : la querelle des deux familles et l’amour des enfants. Pour que pareille 

incompatibilité  – l’antagonisme entre la société et l’individu – puisse être 

montrée sur la scène, il faut que Shakespeare construise une œuvre sans faille et 

systématique dans les symétries qu’elle déploie. La pensée scandaleuse échappe 

ainsi au spectateur moyen qui est trop occupé à jouir des figures et des tropes qui 

lui sont jetés en pâture. Ainsi Benvolio s’oppose point par point à Tybalt : l’un est 

le neveu de Montague et incarne la bonne volonté que dit son prénom, l’autre le 

neveu de lady Capulet et se fait remarquer par son impétuosité et sa violence. La 

nurse est à Juliette ce que Mercutio est à Roméo : des complices qui savent se 

montrer sarcastiques. Roméo repousse une Rosaline que l’on ne voit pas sur scène 

tandis que Juliette repousse Pâris. Roméo incarne la désobéissance au clan par 

amour, Pâris l’obéissance et le mariage d’intérêt. On n’en finit pas de relever les 

parallélismes de cette pièce dont le formalisme n’est plus du tout utilisé afin de 

structurer harmonieusement un discours logique mais afin de canaliser l’élément 

perspectiviste que démontre la pluralité des points de vue possibles. Si 

Shakespeare se défait des carcans du formalisme, ce n’est pas en les rejetant pour 

s’adonner à un quelconque art de l’informe. C’est pour ainsi dire par l’intérieur 

qu’il sort de la prison du formalisme.  

On pourrait dire de Hamlet ce qui vient d’être dit de Roméo et Juliette : c’est une 

pièce qui explore le formalisme esthétique et s’en distancie à la fois. Hamlet est la 

pièce la plus « problématique » de Shakespeare, nous dit la tradition critique. 

L’œuvre demeure certes inépuisable, n’en déplaise aux lecteurs rationalistes qui la 

voudraient absolument transparente
4
, mais elle ne nous trouble pas outre mesure 

par son décentrement ou son irrésolution. Car cette irrésolution est la solution 

même, ce décentrement le centre. C’est la façon qu’a la pièce de bifurquer sans 

cesse et de retarder l’avènement de ce que chacun est supposé attendre, à savoir 

l’acte de vengeance, qui donne à Hamlet sa profondeur et la fait échapper au genre 

plat des « tragédies de vengeance ». Car Hamlet n’est rien moins qu’une pièce sur 

la vengeance. C’est une tragédie de l’évitement bien plutôt, une œuvre dont le 

héros sait qu’il devrait se venger et fait tout pour ne pas y être contraint. Loin 

qu’il se laisse aller à des atermoiements geignards, Hamlet emploie sa puissance 

supérieure à déroger au code de conduite traditionnel. L’inertie est sa force.  

                                           
4
 Comme René Girard, par exemple, dans Girard, René, (2000), Shakespeare (les feux de l’envie), 

Paris, Grasset. 
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Certes, prolepses et symétries sont pléthore dans cette pièce dont la cohérence de 

structure ne peut à aucun moment être prise en défaut : Hamlet tue le roi qui a tué 

son père et sa mère (celle-ci involontairement, puisqu’elle prend la coupe 

empoisonnée qui ne lui est pas destinée) ; Laertes tue Hamlet qui a tué son père et 

sa sœur Ophélie (celle-ci indirectement, puisqu’elle tombe folle d’être repoussée 

par celui qu’elle aime et se jette à l’eau) ; Gertrude, mère du prince, meurt par la 

faute de Claudius qui a versé le poison dans la coupe qu’elle n’aurait pas dû 

boire ; Laertes, jadis l’ami de Hamlet, meurt par la lame empoisonnée qui était 

destinée à terrasser son adversaire dans la joute finale ; Hamlet a quatre 

monologues placés à intervalles réguliers et disposés selon une logique 

d’alternance thématique (mélancolie aux actes I et III, rage contre l’irrésolution 

aux actes II et IV)… Mais il serait vain, encore une fois, d’opposer le formalisme 

apparent de la pièce à l’anti-formalisme réel qui en est le moteur. Car le point de 

fuite, pour emprunter une expression de la critique d’art, ne cesse de disparaître. 

L’objectif supposé, la vengeance, demeure perpétuellement obscurci par quelque 

situation nouvelle qui nous en éloigne. Shakespeare ne veut pas faire l’économie 

de multiples détours, de digressions montaigniennes, pour arriver au terme de sa 

pièce. Le plus court chemin d’un point à un autre n’est pas ici le meilleur. Nous 

avons beau savoir que Hamlet doit se venger, puisqu’un genre est convoqué (fût-

ce pour être réfuté), nous ne voyons guère ce moment approcher. Le rythme et la 

visibilité de la pièce ne sont pas ceux que l’on pouvait attendre.  

Shakespeare attire en fait notre attention sur le langage de son art (qui est celui du 

théâtre mais inclut le langage lui-même), non parce qu’il entend désigner le 

monde réel, idéal, moral, sensé, qui est supposé se trouver au contact du langage, 

mais parce qu’il veut montrer que nous sommes enfermés dans le langage. On le 

soupçonne de nominalisme. Cet accent qu’il porte sur l’artificialité permet une 

remise en question radicale de l’évidence suprasensible. Mais si la reconnaissance 

du signe en tant que lui-même et ne désignant que d’autres signes nous sépare de 

l’illusion référentielle, elle nous conduit plus près d’un rapport au réel – à tout ce 

qui n’est pas langage – renouvelé. Hamlet est une pièce marquée au sceau de 

l’artifice se dénonçant comme tel. Chaque bifurcation de l’intrigue introduit plus 

de discontinuité dans la progression linéaire et prédicative de l’action. On avance 

beaucoup moins que l’on ne s’arrête sur tel ou tel épisode, à tel ou tel instant : en 

soulignant l’artifice, Shakespeare souligne l’instant irréductible, au détriment 

d’une temporalité qui se déroulerait tranquillement jusqu’au point d’orgue. 

Fragmentation du discours, déni de la linéarité, rejet de l’importance supérieure 

accordée au dénouement, art de la digression (mais en un sens supérieur et exempt 

de toute recette facile), volonté de variété : comme Hamlet, Shakespeare ne 

semble pas enclin à ne sacrifier qu’à un seul principe. Pourquoi ce jeune homme 

mêlé montaignien, cet aristocrate du cœur et de l’esprit, mettrait-il les œillères 

indispensables au commun qui, dans son désir de vengeance, doit rester l’esprit 
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fixé sur un seul et unique objectif ? Il est bien trop sensible pour renoncer à la 

diversité. Il remet à plus tard ce qu’il pourrait très facilement faire le jour même – 

remarquablement lorsque Claudius est agenouillé, à portée de dague, et que la 

fausse perspective d’une vengeance plus complète retient le bras de Hamlet. La 

procrastination semble lui rendre un temps dilaté, un temps discontinu. Le 

labyrinthe fait ses délices. Finalement, sans doute, il se sera vengé. Mais ç’aura 

été en dernière extrémité, après avoir vagabondé d’un point de vue à un autre, 

d’un couloir à un autre : de la raison à la passion, de l’action à l’atermoiement, de 

l’Un à la variété, de la liberté à la servitude… La pièce semble en définitive 

délaisser toute prétention à l’harmonie classique pour se focaliser sur un seul 

personnage, une seule conscience, qu’elle agrandit démesurément. De même que 

le David de Michel-Ange semble hydrocéphale ou que la Madone du Parmesan a 

un trop long cou, Hamlet est une pièce asymétrique.  

II. L’artificialité et l’inachèvement. 

On voit donc comment l’art de Shakespeare, qui utilise dysharmonies et 

dissonances, diagonales et obliquités, porte atteinte au supposé réel vis-à-vis 

duquel il instaure une distance critique. On voit comment cette esthétique à mi-

chemin entre maniérisme et baroque est compatible avec une forme d’anti-

idéalisme. C’est pourquoi il n’y a rien de surprenant à ce que la pièce que l’on 

considère d’habitude comme « la plus artificielle » de Shakespeare
5
 contienne en 

fait l’une des critiques les plus explicites de ce que Nietzsche aurait appelé l’idéal 

ascétique et que Shakespeare connut sous la forme du Puritanisme. Il s’agit de 

Peines d’amour perdues. Cette pièce  semble d’ailleurs diriger ses sarcasmes et 

son ironie jubilatoire contre l’Académie de Platon elle-même puisque Navarre et 

ses trois courtisans se vouent à l’abstinence et à l’étude pour trois années, afin que 

la cour devienne « une petite académie, / Calme et méditative, amie de l’art de 

vivre [living art] » (I, 1, 13-4). Or dès la troisième scène ils se parjurent pour les 

beaux yeux d’une princesse de France et ses dames de compagnie. Leur ascèse 

n’aura été que de courte durée. Ces vaillants soldats de l’idéal et du néo-

pétrarquisme passeront le reste de la pièce à se tourner en ridicule, Bien vite, 

donc, l’intelligence humaniste de nos apprentis cénobites sera mise en échec. 

Comment tenir promesse, rester fidèle à un vœu de retrait du monde, et recevoir 

une princesse et ses suivantes selon les codes en vigueur, c’est-à-dire en les 

courtisant avec force sonnets, mots d’esprit, joutes galantes et préciosités 

verbales ? La pièce moque l’artificialité, mais au profit d’un surcroît d’artificialité 

puisque Shakespeare en aucune façon n’abandonne l’esthétique de la distanciation 

qu’il a fait sienne. Nous voici donc en présence d’une œuvre unanimement 

qualifiée d’irréelle dans son atmosphère, précieuse dans son texte, artificiellement 

achevée par un coup de théâtre, ironique, virevoltante, chorégraphiée comme un 

                                           
5
 S. L. Bethell, « Planes of Reality », in Shakespeare’s Comedies, Laurence Lerner (éd.), 

Harmondsworth, Penguin, 1967, p.  74-6, p.  74. 
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quadrille. Lorsque les amoureux transis (ainsi voudraient-ils apparaître mais ce 

n’est encore là qu’un rôle, un code dont ils abusent) se déguisent en Moscovites 

pour faire leur cour sans révéler leur parjure, ces dames, masquées pour la fête, 

ont échangé les bagues offertes un peu plus tôt par les courtisans, de façon à ce 

que les galants (qu’un espion a d’ailleurs dénoncés) fassent le Céladon auprès 

d’une autre. Ce sera l’occasion de merveilleux sermons sur la fidélité – délivrés à 

la dulcinée d’un compère… Car une bague (un signifiant) ne désigne ici l’aimée 

(un signifié) que par arbitraire. Tout est d’emblée artifice. Si la pièce se conclut en 

effet par un mouvement de retour à la simplicité, par l’abjuration des « phrases en 

taffetas, [du] velours des hyperboles, / [des] Termes tissés de soie et [des] beaux 

tours affectés » (V, 2, 406-7), si l’on chante finalement les chansons de l’hiver et 

du printemps, c’est parce que le dernier factum shakespearien ne peut résider dans 

les sublimités morales ou rhétoriques, ni dans le retrait du monde. Mais ce n’est là 

qu’un artifice de plus puisque les chansons finales font s’affronter le coucou et la 

chouette, symboles du comique cocufiage et de la mort, en écho à l’aimable 

guerre des sexes qui vient d’avoir lieu et au décès du père de la princesse. 

L’annonce de cet événement fait alors qu’on ajourne des festivités en préparation 

comme dans une dernière figure de style maniériste. Car c’est encore une 

bifurcation, une ouverture, un inachèvement délibéré qui semble lutter contre 

l’irruption soudaine du réel, de cet achèvement qu’est la mort. Peines d’amour 

perdues démontre alors que l’autonomie la plus complète de l’art peut donner lieu 

à des formes ouvertes, des formes qui respirent, contrairement à la perfection dans 

la clôture qui caractérise les œuvres du classicisme. 

III. Les enchâssements et les masques 

À la recherche de l’unité, l’art de Shakespeare oppose donc l’affirmation de la 

diversité (contrepoint, intrigues parallèles, indépendance des parties), à la volonté 

de clarté absolue il oppose un principe de moindre clarté (bifurcation de l’intrigue, 

irréductibilité des points de vue), à la planimétrie corrélative de l’unité artistique il 

oppose l’obliquité de ses prolongements perpétuels (ouverture des formes, 

inachèvement délibéré, impossibilité de prononcer un dernier mot). Il ne faudrait 

pas voir ces innovations artistiques comme les simples véhicules d’un charme 

nouveau de l’art mais comme les signes d’une autre conception du monde. 

Shakespeare ne se propose plus de montrer les choses telles qu’elles sont en vérité 

mais telles qu’elles apparaissent. Il n’offre plus le pressentiment d’une réalité 

reposant en elle-même, au-delà de l’homme et accessible à la seule imagination, 

mais la possibilité de participer à une réalité plus libre. Il propose à son lecteur ou 

à son spectateur de découvrir de nouvelles façons de jouir. Par exemple de ne pas 

craindre les décentrements et les équilibres précaires, l’instantanéité et le détail 

singulier. Il demande que l’on devienne capable de jouir d’un rythme abrupt, celui 

du devenir même. Il demande que l’on se déprenne de la volonté de stabilité où 

nous trouvons une sécurité qui n’est plus de mise. C’est un inventeur de regard. 
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Rien n’illustre mieux le déni shakespearien du monde vrai et suprasensible que sa 

façon d’enchâsser les formes les unes dans les autres. Atteignant alors à une 

virtuosité qui donne le vertige, il nous fait contempler l’abîme, le sans-fond des 

apparences indépassables. 

La technique de l’enchâssement des formes semble ébauchée dans le goût 

prononcé de Shakespeare pour l’utilisation du théâtre en tant que métaphore du 

monde. C’est là un trope dont il n’est pas l’inventeur mais dont il fera un usage 

plus systématique que quiconque et qu’il élèvera à la hauteur d’une véritable 

réflexion sur son art. On connaît par exemple la tirade de Jacques, le philosophe 

pessimiste amusant de Comme il vous plaira : 

Le monde entier est un théâtre 

Où tous – les hommes, les femmes – sont de simples acteurs. 

Ils y ont leurs entrées, leurs sorties, et chacun 

Joue bon nombre de rôles dans sa vie (II, 7, 138-41). 

Mais on connaît également la réplique d’Antonio, le marchand vénitien que 

Shylock voudrait amputer d’une livre de chair: 

Gratiano, je ne tiens le monde que pour ce qu’il est – 

Une scène sur laquelle chacun doit jouer son rôle, 

Le mien est un rôle triste (Le Marchand de Venise, I, 1, 77-9). 

Tous deux incarnent une attitude philosophique désabusée et distanciée vis-à-vis 

des occupants de la scène du monde. Cette tradition pessimiste à la fois païenne et 

chrétienne (kosmos skenè déjà chez Démocrite) a parfois avec Shakespeare des 

accents comiques, comme dans le cas de Jacques. Elle fait du monde une illusion 

et pose la question du théâtre comme illusion à la puissance seconde. Il n’y a rien 

de comique en revanche lorsque Macbeth délivre son dernier monologue, sa 

dernière méditation funèbre : 

Éteins-toi, court flambeau ! 

La vie est une ombre qui passe, un pauvre acteur 

Qui se carre et trémousse une heure sur la scène, 

Et puis qu’on entend plus jamais ; elle est un conte 

Narrée par un idiot, plein de son, de furie, 

Ne signifiant rien (Macbeth, V, 5, 23-8). 

L’utilisation quasiment structurale, grâce à un certain nombre de mots-clés (tels 

que jouer, feindre, acte, rôle, scène…) du théâtre et de l’acteur comme métaphores 

du monde et du spectateur a une conséquence tout à fait remarquable. Le monde 

fictif de la pièce, en se dénonçant comme illusion, interdit tout effet de réel. Or 

c’est l’effet de réel qui, pour la mimèsis, doit produire une analogie entre le 

rapport du public à la pièce d’un côté, et celui du monde quotidien au monde 

suprasensible de l’autre. Shakespeare contribue donc puissamment à rendre son 

art indépendant, autonome et exempt de la référence mimétique. Mais aussi, 

puisque le spectateur contemple en somme son double sur la scène, un contact 
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subtil et abstrait quoique bien réel s’établit entre le monde quotidien et le monde 

fictif. Si bien que, loin de séparer les univers artistique et extra-artistique en 

arrachant le théâtre à ce qui n’est pas lui, Shakespeare réinvente une 

communication fondamentale avec la salle : une communication par la pensée. La 

continuité entre le réel et l’imaginaire a bien lieu, nonobstant l’autonomie de la 

création artistique, parce que le spectateur peut désormais pénétrer l’univers fictif 

beaucoup plus facilement que s’il devait, par exemple, y contribuer physiquement. 

Tout spectateur s’identifie aux acteurs sans qu’il faille pour cela devenir acteur 

pour l’occasion, comme c’était le cas dans le théâtre médiéval. La scène fournit 

une métaphore qui, à la lettre (selon l’étymologie du mot), transporte d’un monde 

à un autre. Le monde fictif s’ouvre et nous fait avancer un degré d’illusion plus 

loin, dans le couloir télescopique des apparences.  

 

Le masque, et les possibilités théâtrales qu’il offre, permet également à 

Shakespeare de parler de son art. On ne peut nier que le masque soit parfois 

frappé au sceau de la négativité sous sa plume. Mais les passages où masques et 

déguisements remplissent une fonction salvatrice nous semblent plus nombreux et 

surtout plus importants que les autres. Singulièrement, ce sont le plus souvent des 

femmes qui portent ces masques : Julia, dans Les Deux gentilshommes de Vérone 

par exemple, se déguise pour une scène où elle incarne les puissances positives 

dans un tourbillon de mises en abîme. Car Julia aime Protée qui lui rend son 

amour. Comme il part pour Milan, où il rejoindra son ami Valentin, elle lui fait le 

présent d’un anneau, en gage de son affection. À Milan, Valentin aime Silvia, 

dont Protée s’éprend immédiatement. Julia décide de partir retrouver Protée et, 

déguisée en page (Sébastian), elle découvre que son soupirant en aime une autre. 

Protée confie au page « Sébastian » (en qui il ne reconnaît pas sa Julia) la mission 

de porter à Silvia l’anneau offert un peu plus tôt et de l’échanger contre un portrait 

de la nouvelle élue de son cœur. « Sébastian » se rend donc chez Silvia (IV, 4) et, 

au fil de la conversation, en vient à révéler qu’ « il » a joué Ariane (car les 

femmes étaient interprétées à l’époque élisabéthaine par de jeunes garçons au 

théâtre) blessée du parjure et de la fuite de Thésée. Lorsque Sébastian-Julia rejoue 

cette scène afin de ne pas éveiller le soupçon de son interlocutrice par les larmes 

de douleur qu’il-elle verse, nous sommes en présence d’une série d’illusions qui 

reculent d’une façon vertigineuse. Puisque Shakespeare n’était pas autorisé à faire 

monter de femmes sur scène, son public écoutait forcément un garçon dans le rôle 

de Julia. Mais Julia se déguise en Sébastian. Sébastian joue à son tour le rôle 

d’Ariane pour Silvia jusqu’à ce que, dans les larmes versées, fusionnent soudain 

le fictif (les larmes d’Ariane) et le réel (celles de Julia). Les degrés d’illusion se 

sont enchâssés jusqu’à ce que les larmes de peine supposées feintes par Sébastian 

coïncident avec la douleur réelle de Julia. Quatre niveaux de réel se sont 

superposés et finalement confondus dans l’élément liquide : celui du spectateur 
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(qui voit bien qu’un garçon monte sur scène), celui de Julia (qui incarne le page), 

celui du page (qui incarne Ariane) et celui d’Ariane. 

Une situation semblable est à observer dans Comme il vous plaira. Le titre même 

de cette pièce suggère que le sens ne gît pas en quelque chambre où mènerait le 

couloir rectiligne de l’interprétation bien conduite. Dans cette comédie pastorale, 

Rosalinde se déguise en jeune homme répondant au nom de Ganymède et 

entreprend de retrouver Orlando, dont elle est amoureuse et qui est banni de la 

cour. Lorsque dans la forêt Ganymède (Rosalinde) retrouve Orlando se 

languissant d’elle, elle ne lui révèle pas son identité et lui donne un rendez-vous 

quotidien où « il » joue le rôle de Rosalinde (elle-même, donc, sous son 

déguisement) repoussant les avances d’Orlando dans le but faussement espéré de 

soigner la mélancolie de ce dernier et son mal de n’être pas auprès de son amour. 

Mais Orlando manque un jour au rendez-vous. On fait alors le récit à Ganymède 

qu’Orlando a dû sauver quelqu’un d’un lion féroce et qu’il a donc envoyé un 

messager pour excuser son absence. Le messager produit un mouchoir 

ensanglanté en guise de preuve du combat avec le lion ce qui provoque 

l’évanouissement de Rosalinde-Ganymède. 

Dans cette scène (III, 2) Rosalinde n’est pour Orlando que Ganymède encore. 

Fille déguisée en homme (en fait garçon déguisé en fille qui se déguise en 

homme), elle se livre donc avec lui à de petits jeux cruels. Et de même que Julia 

faisait fusionner le fictif et le réel dans les larmes qu’elle versait, de même 

Rosalinde va faire jaillir le monde réel (sa féminité) en s’évanouissant d’émotion 

à la vue du sang d’Orlando sur un mouchoir. Quatre degrés d’apparence se 

superposent à nouveau et se rejoignent au prétexte du sang. Shakespeare ne perd 

donc jamais de vue le réel le plus brut – celui du corps (le sang), celui de l’affect 

(les larmes) – d’où naît son art.  Il ne faut donc pas confondre la jubilation 

tourbillonnante de ses enchâssements avec des acrobaties logomachiques. Le 

vertige que donne Shakespeare est dans la distance vis-à-vis de la « nature » et 

vis-à-vis de la « culture », mais il est involution vers les forces concrètes. Il 

reconduit le pouvoir créateur vers le champ de forces immanentes d’où il vient. 

 

Conclusion  

Bifurcations, inachèvement, enchâssements, masques et déguisements dans le 

théâtre de Shakespeare ne disent donc pas que ce qui semble vrai est en fait 

illusoire mais qu’il est une dimension où l’illusion et la vérité sont coextensives. 

Nulle bi-dimensionnalité qui s’apparenterait à une reconduction de la différence 

entre le monde immanent et le monde vrai ne semble très pertinente à la lecture de 

ces œuvres. Il n’y a pas d’autre monde que celui du labyrinthe, du multiple, de 

l’équivocité et de l’apparaître. Shakespeare nous montre à quel point il sait faire 

bon usage de ce monde labyrinthique qu’est le monde moderne naissant. Il 

démontre en somme à quel point jouer dans le labyrinthe, tout point de vue 
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supérieur aboli, peut être jubilatoire, et non pas l’occasion d’un voyage aveugle et 

périlleux à travers un monde déchu, hors l’éden, en direction d’un salut espéré. La 

matrice spécifiquement labyrinthique des tropes shakespeariens s’apparente à une 

force morphogénétique qui ne représente plus tant le donné qu’elle le fait, pour 

ainsi dire, qu’elle se donne comme force parmi les forces au sein du jeu du 

Monde. 

 

- Bethell, Samuel L, (1967), « Planes of Reality », in Shakespeare’s Comedies, 

Laurence Lerner (éd.), Harmondsworth, Penguin, p.  74-6, p.  74. 

- Girard René, (1990),  Shakespeare (les feux de l’envie), Paris, Grasset. 

- Jamet, Pierre, (2008), Shakespeare et Nietzsche (la volonté de joie), Paris, 

Publibook Université. 

- Maquerlot Jean-Pierre, (1995), Shakespeare and the Mannerist Tradition, 

Cambridge, Cambridge University Press.  

- Shakespeare, William, (1995 à 2002), Œuvres complètes, Michel Grivelet et 

Gilles Montsarrat (éd.), Paris, Laffont, coll. Bouquins, traductions de Michel 

Grivelet, Gabrielle Boulay, Victor Bourgy, Louis Lecocq, Jean Malaplate, Sylvère 

Monod, Jean-Claude Sallé, Pierre Spriet, Léone Teyssandier. 

- Venet Gisèle, « Shakespeare, Maniériste et Baroque » in XVII-XVIII, n°55, 

novembre 2002, p.  7-25. 

- Wölfflin Heinrich, (2000), Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Paris, 

Gérard Montfort. 

 

 


