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Résumé

Le présent article analyse un des traits définitoires de I'envre de Manunel 1 dzquez Montalban: écriture de la ville
comme transcription d’une réalité sociale concréte. Barcelone qui est par aillenrs le lieu privilégié de sa trame
romanesque devient dans les années de la Transition le prétexcte d'une critique sociale et culturelle. Cette écriture
obéit an  principe de transgression ou de « rupture » vis-a-vis des tendances littéraires antérienres. La
personnification de Barcelone permet de matérialiser a la fois I'attachement de l'autenr a la ville et ['idée que celle-ci
contient les marquenrs sociaux les plus déterminants dans sa stratégie socio-discursive.
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C’est avec les écrits de Victor Hugo, Flaubert, Zola, Diskens ou encore Galdds que I'espace
urbain fait ses véritables premicres incursions en littérature a la fois comme « personnage » et
sujet éminemment social. Les grandes villes y apparaissent comme des espaces fonctionnels et
contrastés ou les institutions, les diversités et les confluences socioéconomiques alimentent un
discours critique sur la société en général. La ville devient ainsi le prétexte du sujet socio-littéraire
(Paul Aron, Alain Viala, Sociologie de la littérature) en obéissant a la célebre formule d’Henri
Mitterand : «...I'espace a un langage, une action, une fonction, et peut-étre la principale, son
¢corce abrite la révélation. » (1980, pp. 189-212). Ce role prépondérant dans la narration et la
poésie coincide extraordinairement avec le développement des villes amorcé au XIXeme siccle et
amplifi¢ au XXeme siecle. L’espace devient alors un cadre mouvant ou linstabilité et la

confluence sont source d’angoisse et d’aliénation.

Chez Manuel Vazquez Montalban, la ville (en occurrence le Raval qui I'a vu naitre)
représente la mati¢re principale de son écriture. L’écrivain arpente cette géométrie parfois
labyrinthique en explorateur pour en débusquer les strates signifiantes ou s’inscrit ’histoire d’un

peuple, une histoire faite de pulsions, d’aspirations, de frustrations et de violence.

Notre étude s’attachera donc a mettre en évidence l'attitude toujours dynamique et novatrice de

Pauteur en rupture permanente avec les conventions et les codes en vigueur.
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Notre démarche est donc une sorte de promenade a la découverte progressive de cet espace
mal connu a travers la lecture des ceuvres romanesques et poétiques qui ont un rapport déclaré ou

implicite avec Barcelone.
1 Le Raval barcelonais

Situé entre la célebre Rambla et 'avenue de Parral, le quartier semble avoir préservé 'image qui
a toujours fait sa réputation : un espace de vie quasi archaique ou le crime, la prostitution, la
drogue et la pauvreté sont le quotidien de ses résidents, des barcelonais inexorablement coupés

du monde.

Ainsi, le trés connu Bario chino contraste fortement avec I’élan d’industrialisation dont
bénéficie la ville de Barcelone au sortir de la dictature. Il apparait alors comme le lieu le plus
infréquentable de la ville méme si dans les années 80 d’énormes transformations infrastructurelles
sont effectuées dans le but de réduire considérablement les contrastes socio-économiques d’une

Barcelone avide de sublimation.

L’image du Raval est cependant auréolée par certain de ses «fils» qui au-dela de la
lamentable réalité socio-économique parviennent a assurer son rayonnement artistique et
fondamentalement littéraire. Il faut dire que 'aprés-Franco lui consacre la place de quartier le plus
littéraire de la ville avec de grands noms comme Jaime Gil de Biedma, Terenci Moix, Juan Marsé,

Nestor Lujan, Josep Mana de Sagarra, Merce Rodoreda ou Manuel Vazquez Montalban.

Le rayonnement littéraire du quartier est d’autant plus important qu’il est possible d’aligner
les artistes précités et bien d’autres dans un cadre générationnel. Cette hypothése suppose que
I'on considere Pexistence d’'une mouvance littéraire en marge de la Movida ou d’'une forme « micro
movida » idéologiquement justifiée. Le cadre géographique commun a tous ces auteurs permet de

les rapprocher considérablement.

Mais au-dela de lespace, il y a I'ancrage idéologique, la vision commune d’un quartier qui
subit de plein fouet les travers d’un changement historique de grande envergure et d’une
urbanisation incontrolée. On peut alors parler de Generacidn del/ Raval pour désigner cet ensemble
d’écrivains dont I'ceuvre s’inscrit dans I'itinéraire idéologique et littéraire défini plus haut. Il faut
de ce fait placer Manuel Vazquez Montalban dans un contexte littéraire doublement articulé par

la Movida et le cadre restreint mais sémiologiquement pertinent du fameux barrio chino.

Le nombre tres limité d’études sur le Raval littéraire témoigne certainement de la tendance
relativement injuste a intégrer le phénomene systématiquement dans I'ensemble tres complexe de
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la Movida. Si le procédé a le mérite d’étre justifié, il semble cependant passer sous silence la
spécificité de cette micro movida au profit d’une vision généraliste de Ihistoire littéraire de
I’Espagne postfranquiste. Il est possible d’envisager dans le cadre d’une these de doctorat ou d’un

article scientifique, ’étude de I'ancrage littéraire de ce quartier malfamé.
2 Un espace de mémoire

La Barcelone de I'auteur est avant tout une ville composée de fractures et de fronticres dont
les distorsions et les contrastes sont évoqués de facon permanente a travers la voix des
personnages. C’est une ville de référence dont le locuteur poétique de « Pero el viajero que

huye » (Montalban, 2001, p.6) ne peut se départir :

Viajaras conmigo hasta mi muerte

rota rosa de abril ensimismada

entre las paginas de cuanto he escrito'?

Mais c’est aussi la Barcelone d’une mémoire « possessive et hégémonique » qui résiste au
compromis de l'oubli pour rétablir Ihistoire d’une vie. Montalban précise dailleurs dans un
entretien en catalan accordé a Quim Aranda : « el meu tipus d’escriptura es fonamenta mes aviat
en experiencies de la memoria efets vivencials »'** (Aranda, 1995, p.20). Cette indissociabilité de la
mémoire et de la vie est fortement enracinée dans sa production littéraire et transcrit une double
impulsion a fois individuelle et collective. Celle d’'un humaniste investi du devoir et de la
responsabilité d’assumer la voix des désoeuvrés du Raval, son air géographique d’origine. De cet

engagement nait une forme de réalisme critique que auteur définit en ces termes :

En la construcciéon de la ciudad democratica, arte y letras se aplican a dos
objetivos fundamentales: la recuperacién de la memoria del vencido y la
descripcion de la realidad en clave no triunfalista en busca de un nuevo

123 voyage avec moi jusqu’a ma mort
rose d’avril égoiste et brisée
entre les pages de tout ce que j’ai pu écrire [Traduction personnelle ]
122 Mon style d’écriture se fonde sur I'expérience vitale de la mémoire [Traduction personnelle]
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lenguaje solidario y por lo tanto comunicativo y critico'™ (Montalban, 2001,

pp.62-77)

Ces objectifs fondamentaux sont affichés avec insistance dans La /teratura en la constuccion de
la cindad democritica. 1’ ouvrage qui est une forme d’auto-analyse livre par ailleurs quelques
éléments de réflexion sur I'acte d’écrire, une expérience du monde et un savoir métamorphosé en

discours en partie grace a la mémoire.

Funciona una relacién constante pero subconsciente entre lo que sabes
sobre escribir y la escritura de cara a conseguir un verosimil literario. En
poesia, novela y ensayo lo verosimil a diferencia del cine o teatro, sélo
puede conseguirse mediante palabras'®’. (Montalban, 2001, pp.62-77)

Cette vision est en parfaite résonance avec la célebre formule de Jean Yves Tadié : « Pour un
écrivain la transcendance de I'espace ne peut étre que le langage, I'essence sous I'apparence est

faite de mots ». (1994, p70)

3 La transcription de 'imaginaire

Les mots comme instruments de transcription de lhistoire ont également une fonction
thérapeutique a usage individuel puisqu’ils permettent a I'auteur de domestiquer ses angoisses

face a la fragilité de 'existence. Montalban affirme d’ailleurs:

De pocas cosas podemos sentirnos orgullosos pero una de ellas es la de
haber inventado el truco de liberarnos del miedo a los otros y a las cosas
poniéndoles nombres, de liberarnos del miedo a la relacién tiempo-

»Dans la construction de la cité démocratique, I'art et les lettres s’appliquent a deux objectifs fondamentaux :

la restitution de la mémoire des vaincus et la description d’une réalité non triomphaliste en quéte d’un
nouveau langage solidaire, communicatif et critique. [Traduction personnelle]
126 . . . . . b . S . TSN
Il existe une relation constante mais subconsciente entre ton savoir sur I’écriture et I’écriture dédiée a la
vraisemblance littéraire. A la différence du cinéma ou du théatre, dans la poésie, le roman et I'essai, la
vraisemblance n’est accessible que par les mots. [Traduction personnelle]
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espacio inventando las lineas imaginarias y la toponimia y de liberarnos
también del miedo al tiempo encerrandolo en el laberinto de los
calendarios.'”” (1997, p. 219)

Dans ces conditions, le travail de écrivain consiste également a faire émerger I'imaginaire
de TI'habitant de la cité puisqu’l n’y a pas d’autre moyen d’envisager la réalité que par le
truchement de I'imaginaire. Ainsi la ville de Barcelone a la fois réalité et représentation, lieu
d’élection ou d’adoption fagonnant la nature des vivants, suscite-t-elle des tentatives

d’appropriation par les mots qui vont de la simple énonciation a l'interprétation symbolique.

Ces mots ont par ailleurs le pouvoir de produire une réalité plus que de la reproduire. Dans
un entretien accordé a Quim Aranda, auteur définit les rapports entre ’écrivain et la réalité. 11
soutient sans ambages que lorsque quelqu’un écrit, c’est le signe qu’il n’aime pas la réalité, il essaie
d’en construire une autre aussi fugace et inconstante que peut I'étre une réalité construite sur les

mots. Pour Montalban il s’agit en réalité d’une facon habile de réconcilier la mémoire et le désir.

On le voit bien, la stratégie d’engagement consiste ici a réparer les dommage du temps, de

I'oubli et de I'ignorance en transformant 'expérience en discours :

Sea cuales sean los cambios estructurales, la literatura seguira teniendo
que ubicarse en una tension dialéctica entre su propio y viejo saber y la
relacién con la vida y la historia en movimiento. Esclava de la palabra,
proyectara esta esclavitud hacia las ideas y la bondad o maldad de esa
fatal carga ideoldgica de lo literario, seguira dependiendo del artificioso
talento del autor aplicado a convertir lo ideoldgico en lo literario'®

(Montalban, 1997, p. 224)

¥ Nous pouvons étre fiers de peu de choses mais une d’elle est le fait d’avoir eu Iidée de nous libérer de la peur des
autres et des choses en leur donnant un nom, de nous libérer de la peur de la relation espace-temps en inventant les
lignes imaginaires et la toponymie, de nous libérer aussi de la peur du temps en enfermant dans le labyrinthe des
calendriers [Traduction personnelle]

128 Quelque soient les changements structurels, la littérature devra toujours étre rattachée a une dialectique entre son
propre et vieux savoir et la relation avec la vie et lhistoire en mouvement. Esclave du mot, elle projettera cette
servitude vers les idée et le mal et le bien de cette charge idéologique fatale du littéraire dépendra toujours du talent
artificiel de 'auteur appliqué a transformer le fait idéologique en fait littéraire. [Traduction petsonnelle]
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I est question pour ’écrivain de conserver et restituer la mémoire subjective de I’histoire
récente de Barcelone tout en élargissant le champ des possibles. Manuel Vazquez Montalban
prone alors pour une esthétique au secours de I’éthique du civisme auquel il se sent attaché et
avance des propositions avant-gardistes qui intégraient a la culture traditionnelle-autre forme de

mémoire- 2 la toute récente « sous-culture » des mass media.

Ce choix esthétique bien que résolument en rupture avec les options littéraires des
générations antérieures, lui permet de rester en phase avec la réalité du moment sans pour autant
prétendre la changer. Il préconise une sorte de renouvellement personnel par ruptures successives
des codes en vigueur. Dans son ouvrage intitulé en espagnol Teoria de la critica, Eliot explique que
toute offre esthétique concréte est le résultat d’un point de convergence entre la tradition et la

révolution d’un patrimoine littéraire.

Ce mécanisme de la rupture préside la totalité de la production littéraire de Montalban. C’est
en effet sous le signe de la rupture langagiere que I’écrivain fait ses premiers pas comme pocte,
essayiste et romancier. De cette rupture initiale (et méme quasi initiatique) nait une pluralité de
ruptures ponctuelles ultérieures. On est alors tenté de penser que la trajectoire littéraire de
'auteur est semblable a cette ville qui I'a vu naitre. Elle part d’'un noyau central, d’'une écriture
premicre, et se déploie dans des domaines variés en bousculant les normes existantes pour
s’adapter a une réalité particulicrement changeante a la mani¢re de Barcelone qui brise ses
murailles pour s’épanouir dans I’Ensanche ou qui plus récemment se fabrique une fagade maritime

pour offrir au monde I'image d’une modernité.
4 La rupture

La notion de rupture s’inscrit dans un contexte sociopolitique spécifique a 'Espagne de

Papres guerre, peu ouverte aux influences étrangeres en raison de la dictature franquiste.

On a alors d’un coté la force répressive et autoritariste d’'un systéme résolu a se maintenir au
) R ) L. N L . ,
pouvoir et d’un autre le discours réaliste qui s’épuise a vouloir témoigner objectivement d’une
réalité peu reluisante en investissant la littérature dun pouvoir d’intervention sur la société.
Iécrivain des années 50 entretient ainsi I'idée d’un statut prophétique qui semble outrepasser le
caractere illusoire de son intervention dans un monde ou la littérature ne joue plus un role
déterminant dans la formation d’une conscience collective puisque les médias ont pris le relais

(fondamentalement dans les milieux populaires)
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Manuel Vazquez Montalban, de par son appartenance idéologique (communiste) aurait pu
adhérer sans réserve a cette stratégie d’engagement qui utilise la « réalité » comme unique source

d’inspiration. Mais cette « réalité » est falsifiée par le discours officiel du Franquisme.

El franquismo al dia siguiente de su victoria plantea una politica cultural
basada en la falsificacion del lenguaje y de la historia, el secuestro de la
memoria de la Espafia vencida u ortodoxa, el monopolio factual de todo

aparato de creacion de conciencia y el uso de la censura previa por si se

: o 129
le escapaba el control estructural de los medios de reproduccion.

(Montalban, 2001, p. 61)

Il convenait alors de récupérer une identité réelle en passant par la phase du réalisme critique.

Dans la poésie par exemple, 'esthétique de la rupture est observable a travers le rythme. On
peut y percevoir un refus des formes traditionnelles isométriques au profit du vers libre souvent
brisé par de violentes ruptures rythmiques. Elles se caractérisent par la juxtaposition de phrases
séquentielles brusquement syncopées qui donne une impression de discontinuité a un discours
pratiquement sans ponctuation et ou prédomine le phénoméne de collage. LLe poeme qui suit,

« paseo por una ciudad » présente une nette illustration de ces options (Montalban, 1985, p. 250) :

Paseo por una ciudad
Sin orillas
miente la tarde
espejos despedidas humos
que denuncian retornos
me deja solo
el paso de muchachas alejadas

no pronuncian mi nombre no decretan

e jour suivant sa victoire, le Franquisme mit en place une politique culturelle fondée sur la falsification du
langage et de I'histoire, le séquestre de la mémoire de I'Espagne vaincue ou orthodoxe, le monopole factuel de
tout I'appareil de création de conscience y I'usage de la censure préalable lorsque I'on échappait au control
structurel des moyens de reproduction. [Traduction personnelle]

Page2 1 3
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mi muerte
entonces regreso
a los artesonados pasillos del recuerdo
pieles carnes repletas siluetas

€n sus cueros

el ruido de los parpados al cerrarse

y tal vez
tal vez un grito literario puso nombre
al instante en que fui feliz

a la sombra

siempre a la sombra

de una muchacha sin flor

Ici le morcellement de la lecture est renforcé par une disposition graphique qui crée des
breches, des décalages dans des textes qui n’induisent ni ’harmonie visuelle, ni ’harmonie

phonique constamment mis a mal par I'usage de téméraires enjambements.

Manuel Vazquez Montalban exprime ainsi son attachement au pouvoir de démythification du
langage poétique dans un monde en dysfonctionnement constant. C’est une forme de « musique

nouvelle » qui a en charge le pouvoir de contestation.

L’ceuvre de Montalban présente alors un monde en constante rénovation en opposition a toute
forme de conformisme générique outrancier qui ne rendrait pas compte de Iévolution des
sociétés urbaines. Cette rupture suppose une nouvelle approche plus « ludique » de la réalité » qui
a pour but de conserver la vitalité d’'une écriture ouverte a toute forme a toute forme de
communication et de culture. Cette rénovation par rupture successive avec les codes en vigueur
met en avant un écrivain attentif aux mutations de son époque en édifiant un nouvel espace de
lecture assumé par Iécriture du « roman de la ville ». La ville y est présentée comme I’espace de la
mémoire, de I’histoire, de la nostalgie, un espace appréhendé par la magie d’une parole libérée des

contraintes génériques, des anathémes et des carcans idéologiques
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5 La Personnification de la ville de Barcelone

La lecture des romans de Pauteur met en évidence les rapports quasi passionnels qu’il
entretient avec la ville de Barcelone. Ces rapports sont souvent fondés sur une représentation
130

corporelle de la cité percue comme une femme : « Las ciudades son siempre mujeres » ~ disait

Julio Cortazar cité par Manuel Vazquez Montalban

I’approche qui en est faite est donc celle réservée aux personnes avec toutes les nuances que
cela implique. C’est ainsi qu’en observant la ville de Barcelone, le personnage Carvalho voit en
elle un espace doté d’une faculté mentale implacable : « contemplaba una ciudad mas dura, mas
vieja, mas cinica inasequible para la esperanza de ninguna juventud presente o futura»"'
(Montalban, 2007, p.34) 1l faut toutefois souligner la rareté de ce type d’observation. La vision qui
prévaut est résolument celle d’un étre malmené par la vie qui cherche a préserver ses charmes
déclinants : «La ciudad se habia hecho la cirugia estética y de su rostro han desaparecido

importantes arrugas de su pasado »** (Montalban, 2002, p.12)

L’espace géographique se sectorise en parties du corps féminin. La sierra de Collserola est
présentée « como una caballera situada en los limites de Barcelona » '*(Ibid) le Batio Chino

. . ‘13
« corazon maligno de la ciudad » +

(Montalban, 2005, p.106) est aussi un ventre ouvert « tripas
en sus rescoldos de prostitucion barata » (Montalban, 2001, p.85) une image d’ailleurs reprise
dans le recueil de poeémes Una educacion sentimental. Cette partie de la ville blessée et humiliée
suscite une autre image anatomique insistante dans le cycle romanesque, celle de I'aine (/as ingles)
inséparable de celle de « las viejas carnes »'> (Montalban, 2007, p.29) Barcelone est une présence
charnelle qui se détériore au fil des ans. Mais aussi que I'on charcute avec de bien curieux
instruments contendants « la piqueta'™ abtfa espacios higiénicos en las viejas carnes » (Montalban,

2005, p.44 Plusieurs images de la femme vont ainsi se superposer au fil de la lecture. Il n’y a que

trés peu de recours a I'idéalisation.

Cette propension a présenter la ville aimée comme une vieille peau ou une prostituée de bas

étage interdit pratiquement ce procédé sans pour autant évacuer la tendresse ou la compassion,

130 Dans son introduction a El Paris de Rayuela de H. Zampaglione, Madrid, édition lunwerg, 1997. On est tenté
d’appliquer a la relation émotionnelle qu’il entretient avec Barcelone, la phrase que Cortazar réserve a Paris : « mi
relacion con ella ha sido la de un hombre con una mujer »

B contemplait une ville plus dure, plus vieille, plus cynique, opposée aux espoirs des générations présentes et
futures [Traduction personnelle]

132 La ville avait fait de la chirurgie esthétique et d’importantes rides ont disparu de son visage [Traduction
personnelle]

133 Comme une chevaliere située aux frontiéres de Barcelone [Traduction personnelle]

13% Ceeur maléfique de la ville [Traduction personnelle]

135 Vieilles peaux [Traduction]

136 La pioche [Traduction]
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motif cher a Manuel Vazquez Montalban. La ville est une présence physique qui séduit. Elle est la
compagne de toujours et a présent, un corps blessé, offert et parfois brutalisé qui souffre et fait
souffrir celui que se l'est approprié des lenfance: «le dolia cada violaciéon de su paisaje

infantil »"’

(Montalban, 2005, p.59) Ce rapport violent que suppose I'appropriation de I'espace
corporel de la ville fait d’elle un objet de sadisme : « en la metamorfosis de mi Barcelona habia

como un ejercicio de sadismo implacable »'** (Montalban, 2007, p.132)

Ce corps qui se meurt avec ses morts contraint le personnage montalbanien et Manuel
Vazquez Montalban lui-méme a prendre conscience de sa propre mutation (Montalban, 2004,
p.115). II se sent dépossédé de sa mémoire et contraint a une sorte d’impuissance et de paralysie
que le voyeur fou de E/ estrangulador traduit a sa manicre dans les mots qui refletent ses rapports

avec la ville de la mémoire.

Cette ville, dans ses bas-quartiers est comme une prostituée édentée et chauve qui n’a plus de
lieux pour exercer. (Montalban, 2005, p.193) Cette configuration sordide oblige Alberto
Cerrato a chercher refuge dans la cité de sa mémoire qu’il va symboliquement représenter sous les
traits de Alma mais comme le nom l'implique, la ville perd a travers elle une partie de sa
corporéité collectivement accessible pour se limiter a n’étre qu'une forme de fantasme personnel,
les seins inégaux de /a muchacha dorada. 1.”étrangleur qui redevient adolescent puis enfant remonte
le temps et souhaite retrouver le placenta intra-utérin. La ville est alors le ventre d’une mere.
Nous sommes passés du ventre ouvert au lieu protecteur et clos. La prise de conscience de la fin

engendre le commencement comme se plait a dire Eliot.

La fonction protectrice de la ville des origines, origine de la vie réapparait ici car « las ciudades
abrigan como las patrias o los recuerdos »” (Montalban, 2007, p.34) Elle n’est réalisée qu’en
faisant coincider par un subterfuge intellectuel la mémoire et le désir de plénitude méme si le plus
souvent la réalité fait obstacle a cette aspiration. La ville est alors saisie dans son ambivalence :
ville des origines qui est charnelle et ville conceptuelle de la connaissance. Cette ambivalence est
source de réflexion parfois de tension souvent d’émotion qui s’exprime essentiellement dans la
série Carvalho. Cependant la personnification de Barcelone rend la perception charnelle
dominante. En poésie la dimension conceptuelle prime. C’est pourquoi la ville n’y est que tres
rarement personnifiée mais apparait plutét comme une entité abstraite a force d’avoir été

intériorisée, intellectualisée. La tension devient une angoisse ontologique détachée des référents

%7 Chaque dégradation de son paysage d’enfance lui faisait mal [Traduction personnelle]

Dans la métamorphose de ma Barcelone il y avait comme un sadisme implacable [Traduction personnelle]
Les villes protéegent comme les Patries et les souvenirs [Traduction personnelle]
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circonstanciels ou personnels qui sont passés par le filtre de la symbolisation. La démarche est en
quelque sorte inverse. Le lexique de I'espace géographique urbain matériel servira a concrétiser
des sentiments, des phobies, des aspirations car la poésie est une ame inaugurant une forme

(Bachelard, 2012, p.16).

I va sans dire que la métaphorisation sous d’autres avatars que la personnification joue un role
prépondérant dans la restitution des perceptions montalbaniennes et ce dans le roman comme

dans la poésie.

En définitive, la représentation de Barcelone dans I'ceuvre étudiée obéit a la trajectoire
idéologique et littéraire de I'auteur. Une trajectoire fidéle au contexte politique, social et culturel
de I'Espagne postfranquiste. L’idée méme de rupture qui est au centre de sa poétique, en parfaite
résonance avec les changements « structurels » du moment, définit les modalités d’écriture de la
Barcelone de son enfance. Quant a la personnification de la ville, elle matérialise non seulement

une forme de rupture esthétique et idéologique mais aussi 'amour de I'auteur pour sa ville natale.
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