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Rousseau between Persecutions and Misinterpretation 
 

ABSTRACT: Why do we write? To relieve oneself, to confess? To reveal 

yourself to others? To get out of your bubble or lock yourself in? To forget his 

world, his life, his reality? Certainly, but one can write to justify oneself and 

relieve oneself and such seems to be the case when one reads the 

autobiographical works of Jean-Jacques. Indeed, the writings of Rousseau have 

something special, in the sense that they are a long dissertation aimed at 

providing answers to the moral disqualifications of his person. From the 

Confessions, to the Reveries of the Solitary Walker and the Dialogues, Rousseau's 

books are the place of accusation, persecution of some and justification of the 

other. This article which is a critical study of the autobiographical works of 

Rousseau is to show that this author writes because his being is deformed by 

suppositions, his works misinterpreted and that finally his withdrawal into 

himself is only the logical consequence of the persecution men. 

KEYWORDS: Persecution, misinterpretation, simulacrum, distorted self, 

withdrawal 

 

RÉSUMÉ : Pourquoi écrit-on ? Pour se soulager, se confesser ? Pour se 

dévoiler aux autres ? Pour sortir de sa bulle ou s’y enfermer ? Pour oublier son 

monde, sa vie, sa réalité ? Certes, mais on peut écrire pour se justifier et se 

soulager et tel semble le cas quand on lit les œuvres autobiographiques de Jean-

Jacques. En effet, les écrits de Rousseau ont quelque de particulier, en ce sens 

qu’ils sont une longue dissertation visant à apporter des réponses aux 

disqualifications morales de sa personne. Des Confessions, aux Rêveries du 

promeneur solitaire en passant par les Dialogues, les livres de Rousseau sont le 

lieu d’accusation, de persécution des uns et de justification de l’autre. Cet article 

qui est une étude critique des œuvres autobiographiques de Rousseau est de 
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montrer que cet auteur écrit par que son être est déformé par des suppositions, 

ses œuvres mal interprétées et que finalement son repli sur soi n’est que la 

conséquence logique de la persécution des hommes. 

MOTS-CLÉS : Persécution, mal interprétation, simulacre, moi déformé, repli 

sur soi 

Introduction  

L’être humain naît, grandit et se forme dans sa relation à autrui. S’il 

est privé de commerces, un homme ne peut se construire et son existence 

perd son sens. Les liens affectifs comme l’amour et l’amitié sont 

indispensables pour vivre. Ce que chacun d’entre nous demande à ceux qui 

lui sont proches (famille, clan, tribu, ethnie ou amis), c’est d’être conforté 

dans sa prétention à être comme quelqu’un d’important, d’unique, c’est-à-

dire d’être valorisé à ses propres yeux en étant reconnu par l’autre. Tel est, 

en fait, le souhait qu’un être humain adresse à son semblable : de le 

confirmer et de le reconnaître dans sa prétention à vivre comme celui qu’il 

pense être. Et, pourtant, Rousseau veut s’écarter de la foulei. 

 Cette fuite de la foule, ce retrait dans la nature et cette 

« néantisation » de son être s’explique chez l’auteur du déjà très célèbre 

Discours sur les sciences et les arts (1750)ii et du Discours sur l’origine et 

les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1754) par la volonté de 

vivre son système en montrant les failles de la société policée mais aussi 

par la volonté de démentir ses détracteurs qui ne cessent de le persécuteriii. 

De la sorte, à la question pourquoi fuir les hommes, c’est Rousseau lui-

même qui fournit la réponse :   «Ne pouvant plus faire aucun bien qui ne 

tourne à mal, ne pouvant plus agir sans nuire à autrui ou à moi-même, 

m’abstenir est devenu mon unique devoir… » ( ROUSSEAU, J.-J., R, 

1977 :504). Dès lors, il se replie sur lui-même, dans la nature et dans 

l’activité scripturale. Ce retrait est-il le résultat de la corruption des 

hommes civilisés ? Est-ce le résultat de sa timidité et de son malaise en 

société ? Qu’est-ce qui est néfaste dans le processus de civilisation et dans 

l’évolution ? A-t-on le droit de marginaliser son semblable parce qu’il est 

différent ? Une fois exclu, doit-on dire la vérité et peut-on la dire telle 

qu’elle est sans la modifier ? Pourquoi persécute-t-on Rousseau ? 

Comment les autres analysent-ils ses œuvres ? Doit-il rester avec les autres 

quand ils déforment sa personne et interprètent mal ses œuvres ? La 
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frustration morale autorise-t-elle à s’écarter des autres ? Voilà autant de 

questions posées et auxquelles il nous revient d’apporter des réponses dans 

cet article qui est une étude critique des œuvres autobiographiques d Jean-

Jacques Rousseau qui sont les Confessions, les Dialogues et les Rêveries 

du promeneur solitaire. 

 

1- Le moi déformé par les simulacres 

      Tous nos maux nous viennent de la civilisation, clame Rousseau dans 

l’ensemble de ses œuvres. Dans la société, les hommes sont régis par des 

rapports d’intérêts. Lui, il a, dit-il, un cœur noble, il est sincère ; voilà 

pourquoi il entre en contradiction avec ces hommes qui avancent masqués. 

Le pire est qu’il est exclu de la communauté, ce qui fait naître chez lui un 

sentiment de frustration et de révolte contre les institutions politiques, la 

morale, la conduite, bref le comportement des hommes. Mais, comme si 

cela ne suffisait pas, on déforme sa personne en lui collant des étiquettes. 

Ainsi, se lamente-t-il, car Rousseau l’écrivain et Rousseau le philosophe 

auront fini par se substituer, aux yeux des autres, à Rousseau le musicien, 

étiquette sous laquelle il était mieux connu et mieux toléré. 

           La première horreur dont il souffre est qu’il est qualifié de méchant. 

Car il est timide, pauvre par rapport aux gens de la haute société. Ainsi, 

s’il est virulent envers la civilisation, c’est parce qu’il n’a pas l’éducation 

comme il le faut pour se dissoudre dans le tissu social. S’interrogeant sur 

l’ensemble de ses œuvres, Benichou remarque :  

 … tout ce qu’il a écrit est en même temps l’aveu d’une 

manière d’être personnelle et un code l’humanité. Ainsi lui a-

t-on spontanément appliqué les procédés de la critique 

psychologique, expliquant sa condamnation de la vie civilisée 

par son sentiment d’infériorité, ses utopies par ses échecs  

(BENECHOU,1967 :39).  

       Probablement, mais ce qui est intéressant ici est de voir que Rousseau 

fut effectivement la risée de tout le monde et, sur ce plan, des exemples 

fournis par l’auteur des Confessions ne manquent pas. Il faut seulement 

remarquer que Rousseau se lance dans une tentative de justification de la 

retraite et pour cela il a besoin d’étaler tous les détails qui rendraient les 

hommes coupables. Il a besoin de s’ériger en victime et de s’attirer la 
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sympathie de tout le mondeiv. S’il s’agit d’être timide, Rousseau l’est, et 

c’est lui-même qui raconte dans une de ses lettres : 

Longtemps je me suis abusé moi-même sur la cause de cet 

invincible dégoût que j’ai toujours éprouvé dans le commerce 

des hommes ; je l’attribuais au chagrin de n’avoir pas l’esprit 

assez présent pour montrer dans la conversation le peu que j’en 

ai, et, par contrecoup, à celui de ne pas occuper dans le monde 

la place que j’y croyais mériter  (ROUSSEAU, J.-J, R, 

1959 :231).      

       Non qu’il renie cet état ; ce serait renier « le moule dans lequel la 

nature » l’a placé. Mais il distingue dans ses comportements et gestes cette 

timidité qui côtoie les abords de la folie. En désespoir de cause, il l’impute 

au grand monde qui refuse de l’intégrer dans son tissu social. Étudiant le 

comportement de Rousseau à travers ses différents malentendus avec les 

hommes, Jean Starobinski remarque : 

Ce qui a poussé Jean-Jacques Rousseau à écrire, c’est (…) le 

besoin de se reprendre au trouble de sa timidité, le besoin de 

prouver autrement sa valeur. Il écrit pour affirmer ce qu’il vaut 

mieux que ce qu’il paraît ; mais il écrit aussi pour proclamer 

qu’il vaut mieux que ce qu’il écrit ( STAROBINSKY, 

1971 :171.  

             Analysant ses œuvres, le critique remarque donc que le moi de 

Rousseau est déformé par les préjugés de ses détracteurs et toute 

l’entreprise de l’auteur des Confessions et des Dialogues est de contredire 

d’abord et ensuite de montrer qu’il vaut mieux à travers la mise en place 

de son autoportrait. L’écriture en ce moment s’oriente et jusqu’à la fin 

d’ailleurs vers une idéalisation esthétique du moi de l’écrivain. Il faut pour 

cela voir comment il charge ses détracteurs, les assimilant à des bourreaux 

sans cœur et comment lui il les aime. Starobinski note à ce propos : 

La persécution est une voie de salut : que Rousseau se le répète 

si constamment, ce n’est pas seulement parce qu’il y trouve 

une consolation, c’est peut être aussi l’aveu d’une intention 

secrète de mettre à profit l’hostilité externe « La persécution 

m’a élevée l’âme » (Annales Jean-Jacques Rousseau, 

1908 :422). 
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       L’autre déformation de la personnalité de Rousseau est le regard. 

Comment peut-on juger la personne rien qu’à la regarder. En tout cas 

Rousseau a payé de sa renommée. 

L’erreur (dit le critique) est donc dans le regard des autres, 

Jean-Jacques est tout entier connaissable et il est tout entier 

méconnu. Quoiqu’il vive à découvert tout se passe comme s’il 

dissimulait. En présence des autres, auxquels il croit s’offrir 

ingénument, il s’aperçoit que sa vérité demeure cachée, 

comme s’il se déguisait, comme s’il portait un masque. Ainsi 

par la faute des autres, il paraît dissimuler des secrets 

inavouables, lui qui s’avance dans la lumière du jour 

…  (Starobinski, 1971 : 218). 

       L’erreur réside donc dans l’altérité, dans le face-à-face entre Rousseau 

et les autres. Lui, il ne juge personne ; ce sont les autres qui croient le 

connaître assez pour porter des jugements de valeurs sur sa personne. 

L’écrivain français Jean-Paul Sartre disait d’ailleurs « l’enfer, c’est les 

autres »v.  On ne peut que se tromper en suivant cette méthode de 

connaissance car tout le monde n’est pas mis dans les mêmes conditions 

et il y a de la différence entre les hommes. Il faut accepter cette différence, 

selon Rousseau, car elle constitue une richesse pour le genre humain. 

L’auteur propose alors son autoportrait car, selon lui, c’est la personne 

elle-même qui peut accepter de se dévoiler et de montrer son vrai visage 

«  Moi seul je sens mon cœur » (ROUSSEAU, 19972 :28).  

         Il s’attaque alors à la psychologie du 21e siècle appliquée à la 

personne des Confessions, du Contrat Social et de l’Émile : « Quand le 

psychanalyste présente Rousseau comme un déséquilibré, porte-parole de 

tous les déséquilibrés en proie aux démons des réformes » (POULET, 

1979 :50), il fait une grosse erreur car on ne peut juger de cette façon. 

Pourtant, la perplexité du critique peut être affichée sans nul paradoxe en 

tenant compte de l’argumentation de l’auteur des Confessions : lui seul 

connaît son cœur et il déclare « Connaître les autres ». Il accepte de 

l’altérité ce qui concourt à élever sa personne et refuse tout ce qui contribue 

à ternir sa personne, son aura.  

         Qui plus est, non content d’être un méchant à l’égard de tout le 

monde, Rousseau est aussi présenté par ses détracteurs comme un monstre. 

On ne peut accepter un monstre parmi les hommesvi. 
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         La situation dans laquelle Rousseau se trouve, la société dans 

laquelle il vit fonctionne comme dans un tribunal : d’un côté il y a les 

accusateurs (c’est le grand monde), de l’autre l’accusé (Rousseau) et il y a 

le président du tribunal ici évidemment le lecteur. Mais ce président sera 

constamment sollicité, influencé, attristé par l’accusé qui cherche à se 

disculper en étalant toute une dissertation dont le rôle est de charger les 

accusateurs, de montrer la faille dans leur plaidoirie.    

             En tout cas, c’est son ancien ami de l’Encyclopédie, Voltaire, qui 

sonna la charge. Rousseau fut traité de monstre sans cœur par Voltaire qui 

l’attaque dans le Sentiment du Citoyen. En effet, il est dit dans ce journal 

que ce détracteur des civilisations est en réalité un très mauvais père 

puisqu’il abandonna tous ces cinq enfants à l’hospice des Enfants-Trouvés. 

Rousseau est donc une mauvaise personne. L’aura qu’il se charge d’élever 

en bien, c’est lui-même qui l’a ternie en procédant comme un monstre qui 

se soucie moins de sa progéniture que sa future carrière littéraire. 

      L’ampleur de l’attaque mais surtout la radicalité de l’enjeu moral sur 

la personne oblige Rousseau en à parler sans cesse. Il suffit de quelques 

mots pour accuser il faut des pages pour se déculpabiliservii. 

Avant d’aller plus loin, je dois au lecteur mon excuse ou ma 

justification, tant sur les menus détails où je viens d’entrer que 

sur ceux où j’entrerai dans la suite, et qui n’ont rien 

d’intéressant à ses yeux. Dans l’entreprise que j’ai faite de me 

montrer tout nu au public, il faut que rien de moi ne lui reste 

obscur ou caché  (ROUSSEAU ; 1972 :89).  

         Avec Voltaire, Rousseau fait son apprentissage très douloureux de 

l’injustice sociale, du jugement des autres qui ne sont pas au courant de 

ses mobiles.  En tout cas, lui Rousseau, auteur de l’Émile ou de l’Éducation 

portant justement sur l’éducation des enfants, abandonne les siens. 

      C’est vrai que Rousseau a placé ses enfants dans un hospice et c’est 

dans le livre 8 des Confessions qu’il explique : 

 Mon troisième enfant fut donc mis aux Enfants Trouvés, ainsi 

que les premiers, et il en fut de même des deux suivants ; car 

j’en avais cinq en tout. Cet arrangement me parut si bon, si 

pensé, si légitime, que si je ne m’en vantais pas ouvertement 

(ROUSSEAU ; 1972, 99).      
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        Il est à remarquer l’admirable procédé qu’emploie l’auteur des 

Confessions pour s’expliquer, répondant à Voltaire, et du coup, à 

l’humanité qui ne cesse de l’accuser. En effet, ce texte n’est que 

l’aboutissement logique d’un processus assez complexe si bien que ce 

geste de Rousseau ne pouvait être que l’ultime solution. Cela est rendu par 

la conjonction de coordination « donc ». La monstruosité dont il est 

victime n’en est pas une, du moins, il ne pouvait pas y échapper. De toute 

façon, l’auteur des Confessions est la victime, le jouet de forces 

supérieures qu’il veut combattre. 

      Analysant la démonstration de Rousseau, Philippe Jousset déclare :  

La progression elle-même est ainsi marquée de discrètes 

« ponctuations » à l’aide de mots-outils (rarement situés en 

tête de phrase, à l’endroit des charnières, mais plutôt à 

l’intérieur de ces phrases ; dont la valeur purement logique se 

trouve donc euphémisée au profit d’une valeur quasi 

ornementale) et infléchie à l’aide d’articles…  ( JOUSSET, 

1999 :184). 

       Rien n’est donc plus frappant que le contraste entre le geste de 

Rousseau et sa déformation par les autres. 

      De la même façon qu’il a abandonné ses enfants ce qui lui a valu la 

foudre de Voltaireviii et de tout le monde, la personnalité de Rousseau sera 

attaquée davantage après l’abandon à Lyon de M. Le Maître. Et c’est dans 

le livre 3 des Confessions qu’il relate cette histoire. Accompagné de 

l’homme jusqu’à Lyon, Rousseau raconte :  

 Le Maître fut surpris d’une de ses atteintes, et celle-là fut si 

violente que j’en fus saisi d’effroi. Je fis des cris, appelai au 

secours, nommai son auberge (…) tandis qu’on s’assemblait et 

compressait autour d’un homme tombé sans sentiment (…) je 

pris l’instant où personne ne songeait à moi ; je tournai le coin 

de la rue, et je disparus (ROUSSEAU, 1972 :165-166).  

                Cet acte lui collera à la peau durant son existence et ses anciens 

amis devenus ses ennemis ne peuvent le lui pardonner. Lui Rousseau, ce 

philanthrope qui continue d’aimer même ses détracteurs, laisser un pauvre 

homme seul ! Rousseau n’est donc pas convaincu de ce qu’il avance. 

Marianne de la Tour de Franqueville pense que Rousseau a rédigé ses 

œuvres pour faire taire ses adversaires :  
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Si on n’attaquait que ses œuvres, à la rigueur, ils (les amis de 

Rousseau) pourraient se taire et les laisser parler : mais ce sont 

ses mœurs, son caractère, ses intentions, ses principes, sa 

mémoire enfin, qu’on attaque avec une fureur sans frein, et 

sans exemple. Or comme ses ennemis prouvent journellement 

qu’on peut écrire les plus belles choses, et faire les plus 

infâmes, il est indispensable d’établir l’admirable conformité, 

qui a toujours subsisté entre ses principes et sa conduite 1 .  

         Le commentateur remarque que ses ennemis ont vu de la 

contradiction entre l’éditeur des principes humanistes qu’il est et le 

monstre qu’il est devenu. Ainsi lui a-t-on appliqué l’étiquette de l’homme 

faux dans tout ce qu’il fait. 

        Tout se passe comme si c’est Rousseau lui-même qui est l’incarnation 

de la cruauté, des choses ignobles. Même ses amis le traitent de monstre. 

C’était le cas de Sophie, Madame d’Houdetot, de l’avis de Rousseau car, 

dans une lettre adressée à elle  et datée de juillet 1757, l’auteur 

écrit :  « Vous souvient-il de m’avoir une fois reproché des cruautés bien 

raffinées » (ROUSSEAU, R, 1959 :188).  

           Même Diderot à Paris se moque de son extravagant comportement 

et ne lui fait aucun signe de vie. C’est ainsi que Rousseau lui écrit une lettre 

pour essayer de renouer cette amitié qui se défait, lettre dans laquelle, on 

pouvait lire :  

 Il faut, mon cher Diderot, que je vous écrive encore une fois 

dans ma vie ; vous ne m’en avez que trop dispensé, mais le 

plus grand crime de cet homme que vous noircissez d’une si 

étrange manière et de ne pouvoir se détacher de vous  

(ROUSSEAU, R, 1959 :204).  

        Un petit esprit se laisserait vaincre par toutes ses accusations, ce ne 

fut pas le cas pour Rousseau même s’il est convaincu que ses amis l’ont 

abandonné, il essayera de renouer le dialogue : « Je suis un méchant 

homme, n’est- ce pas ? Vous en avez les témoignages les plus sûrs ; cela 

vous est bien attesté » (ROUSSEAU, R, 1959 :205) continue-t-il dans la 

même lettre. 

                                                 
1 FRANQUEVILLE, M. de, « Jean-Jacques Rousseau : la vertu vengée par l’amitié, ou Recueil de lettres sur J.-

J. Rousseau, par Madame De… », http : //www.gallanar.net/rousseau/Vertuvengee.html, p. 4 
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      Mais c’est autant dans les Dialogues que se manifeste le plus cette 

tentative de déstabilisation de sa personne et de ses œuvres. Rousseau 

configure un dialogue où il est en face d’un français, métonymie de tous 

les hommes du grand monde qui cherchent à lui nuire. J. F. Mattei 

remarque justement que c’est : 

 …l’œuvre d’un fou qui croit à une conspiration universelle et 

enferme son délire dans « une triple muraille de ténèbres », ou 

plutôt un récit conté par un idiot et qui ne signifie rien – l’Idiot, 

celui qui ressasse le particulier sans jamais s’élever à 

l’universel, et se mure définitivement dans la solitude de son 

moi  (MATTEI, sd :1432).  

        Au contraire, loin d’être des idioties ou de la folie, les livres de 

Rousseau seraient écrits avec de la spontanéité, ce qui justifie la sincérité 

qu’ils dégagent. Nous sommes, en effet, persuadés que tout ce qu’écrit 

Rousseau est une tentative de restauration de sa personnalité ternie par 

l’innombrable foule de ses semblables. C’est ce qui fait que son texte, si 

long soit-il, est une nécessité. De quoi l’accuse-t-on ? De ne pas être 

comme tout le monde ; victime de l’incompréhension et de la persécution, 

il se mit à rédiger ses Confessions, à la fois pour justifier sa conduite et 

révéler sa personnalité.     

 
2- La dénaturation de la pensée rousseauiste 

               Ce qui a irrité Jean-Jacques Rousseau le plus, ce n’est pas 

seulement la déformation de sa personnalité, mais surtout cette fausse 

interprétation de ses écrits, de sa pensée, de son système philosophiqueix. 

D’aucuns ont étudié la personne et ont conclu qu’une telle personne ne 

peut écrire que de mauvais livres.  

Cependant, même quand elles - analyses se fondant sur la 

psychologie de l’individu créateur pour interpréter ses œuvres- 

ne sont pas gâtées par la malveillance, elles rattachent de façon 

bien imparfaite la doctrine de Rousseau à sa personne, et nous 

obligent à une critique générale des intuitions du sens commun 

dans ce domaine ( POULET, 1979 :39).  

       Cette intrusion du mauvais lecteur dans les écrits de Rousseau a une 

portée dramatique et une fonction narrative importante. Du reste, tout ce 

qui va suivre sera inscrit dans le processus de dévoilement de toutes les 

charges, ainsi que les failles, de ses détracteurs. À sa démarche, l’auteur 
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des Dialogues sera convaincu de la grande responsabilité de ces gens sur 

la retraite qu’il a finalement choisie. Cette dimension de l’analyse va se 

charger de monter le point focal de l’opposition entre le Siècle des 

Lumières et sa raison et la sensibilité incarnée par l’auteur des Rêveries. 

        Selon l’auteur des Discours, on condamne ses œuvres parce qu’on 

n’en sait rien. Ce qui pose le problème de réception de la parole par l’autre. 

Selon Philippe La Sagna, analysant Le Séminairex :  

…qu’on parle tous seuls, mais surtout que, dès que l’on se met 

à parler, on ne rencontre pas seulement le fait que l’Autre est 

absent, qu’il ne répond pas, mais on découvre aussi quelque 

chose qui est l’effet de cette absence. Cet effet est que le savoir, 

ce qu’il est possible de savoir de soi, du monde, de 

l’inconscient, est rompu, n’a plus d’unité et qu’il y a dans ce 

savoir quelque chose qu’on ne peut pas savoir et qui est le 

savoir inconscient. Cela signifie qu’il n’y a pas d’accès à 

l’Autre : il n’y a accès qu’à des effets du langage ou de 

l’inconscient, ce qui donne une idée de la vraie solitude. C’est 

dans un lapsus, dans une parole, dans une énonciation, que l’on 

rencontre le mieux l’Autre2. 

Ces propos soulignent que le langage est malencontreusement source de 

conflit, car dès fois, l’autre à qui je parle, n’entend pas ce que je veux qu’il 

entende : de la même façon, je ne dis pas ce qu’il veut que je dise. En plus, 

selon cet auteur, ce n’est pas dans l’autobiographie qui est censée dire la 

vérité qu’un auteur peut être véridique mais dans le roman, par exemple 

qui est beaucoup plus orienté vers la fiction où un auteur peut dire la vérité 

par un lapsus. L’écriture est donc traitresse, d’après Lacan. 

 Voltaire, par exemple, répondant à Rousseau à propos de sa 

pensée, qu’il ne comprend pas, rétorque : «  on n’a jamais employé tant 

d’esprit à vouloir nous rendre bêtes ; il prend envie de marcher à quatre 

pattes, quand on lit votre ouvrage… » 3 (ROUSSEAU, 1992 :239). Dans 

un vaste mouvement d’éloquence, Voltaire, après avoir étudié l’œuvre 

rousseauiste, entreprend de le déstabiliser partout où a l’occasion en 

montrant à tout le monde que cet auteur est en réalité un être de 

                                                 
2 LA SAGNA, P., De l’isolement à la solitude,  https://www.cairn.info/revue-la-cause-freudienne-2007-2-

page-43.htm  
3 Dans une lettre datée du 30 Août in Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 

suivi du Discours sur les sciences et les arts, Paris, Garnier-Flammarion, 1992 pour la présente édition, p. 259. 

https://www.cairn.info/revue-la-cause-freudienne-2007-2-page-43.htm
https://www.cairn.info/revue-la-cause-freudienne-2007-2-page-43.htm
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contradiction qui veut nous ramener au seuil de la civilisation tant ses 

œuvres  clament le retour à la vie primitivexi. Selon Voltaire, Rousseau 

appartient à cette catégorie de gens asociaux car il déclare : 

Je vous ferai voir la société infectée de ce genre d’hommes 

inconnus à toute l’antiquité, qui, ne pouvant embrasser une 

profession honnête, soit de manœuvre, soit de laquais, et 

sachant malheureusement lire et écrire, se font courtiers de 

littérature  (ROUSSEAU, 1992 :260).  

        Le désir de Voltaire de « profaner »  les œuvres de Rousseau le 

conduit finalement à conformer tous les actes de la vie de l’auteur à ses 

œuvresxii. Delon note à ce propos  que : « Les anciens amis de Rousseau 

sont les premiers à s’indigner des manuscrits de Jean-Jacques et de leur 

publication »( DELON, 2002 :32).Une autre explication est donnée par 

l’auteur lui-même. Il impute ce comportement des autres à sa célébrité ; 

les autres seraient donc jaloux de sa réputation. Il écrit dans une lettre: 

J’ai fait quelque essais de la gloire, tous mes écrits ont réussi, 

pas un homme de lettres vivant, sans en excepter Voltaire, n’a 

eu des moments plus brillants que les miens ; et cependant je 

vous proteste que depuis le moment que j’ai commencé à faire 

imprimer, ma vie n’a été que peine, angoisse et douleur de 

toute espèce (ROUSSEAU, 1990). 

            Si la situation se présente ainsi, c’est parce que Rousseau est 

méconnu de tout le monde. C’est vrai que son entreprise n’a jamais 

d’exemple, mais c’est surtout sur le plan de la vérité, de la sincérité dont il 

s’agit et non sur le plan de l’hypocrisie et du mensonge. Ses amis devenus 

ses pires ennemis opposent par contre tout ce que l’écrivain va donner de 

lui-même dans ses œuvres à ses comportements dans la vie de tous les 

jours ; or dans cette vie, Rousseau est un timide, un méchant, un monstre, 

un être sans moralexiii qui ne pense qu’à la fortune littéraire de ses œuvres 

plus aptes à corrompre un lecteur qu’à l’éduquer.  

         C’est surtout Émile ou de l’Éducation et Du Contrat Social qui vont 

constituer les bases de l’ensemble des critiques sur sa pensée. Le premier 

parle de l’éducation des enfants, le second de la refonte de la société pour 

laquelle il écrit beaucoup dans toutes ses œuvres. Dans Émile, Rousseau 

se pose un certain nombre de questions. La croissance du corps et celle de 

l’esprit vont de pair ; dans ce cas, comment aider l’enfant à ne pas gaspiller 

la chance de développer ses facultés conformément à la nature, chance que 
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l’humanité a laissée échapper ? Ainsi, en se forgeant une méthode 

d’éducation fondée sur l’idée de la prédominance de l’influence du milieu 

naturel sur celle des hommes, l’auteur propose-t-il à toute l’humanité une 

autre façon de s’occuper de l’enfant. Or ses détracteurs remarquent qu’il 

veut tout simplement détruire le progrès de la civilisation en voulant inviter 

l’humanité à réinitialiser ses acquis. Rousseau écrit « Vous voulez que 

j’écrive encore ; non, je ne le ferai plus. J’ai dit des vérités aux hommes ; 

ils les ont mal prises ; je ne dirai plus rien »4. Qui plus est, l’auteur de 

l’Émilexiv est de toute façon un être contradictoire qui a laissé ses enfants 

au hasard de la viexv. Faire une telle remarque, c’est passer totalement à 

côté de la vérité. Car Émile repose sur l’intuition fondamentale. Pour 

Rousseau, l’homme n’est rien à sa naissance, il devient tout par la suite. 

C’est cette genèse de la raison fondée et considérée au niveau de l’individu 

que l’auteur envisage dans l’Émilexvi. 

        De même selon d’autres, ses écrits n’ont de rôle que de nous attendrir, 

de nous rendre flexibles, émouvants de toucher notre sensibilité à avoir 

pitié de ce solitaire. 

Dans les œuvres où il n’a mis que son cœur, il est un maître 

non pareil ; et c’est vrai que nous lui sommes tous redevables 

d’avoir (…) généralement analysé les visions (…) dont nous 

sommes assiégés (…). Imaginez qu’il n’ait pas existé, ce 

Rousseau, notre âme ne serait pas ce qu’elle est  (THERIVE, 

1926 :308).   

     Émile ne serait donc qu’un étalage de romantisme exacerbé, une 

formidable effusion en art et non un traité didactique. Il en va de même Du 

Contrat Socialxvii qui propose un autre type de société fondé sur la 

protection et la liberté de tout citoyen. 

         En effet, fonder le droit en pratique, telle est l’ambition de l’auteur 

de Du Contrat Social. Loin de décrire le droit tel qu’il est, Rousseau se 

propose de chercher ce que le droit devrait être par l’établissement des 

conditions de possibilité d’une société et par suite d’une autorité légitime. 

Les deux œuvres seront censurées par le public. Marianne de Franqueville 

a réuni un ensemble de critiques de l’époque vis-à-vis du livre et relate : 

Avions-nous besoin du Contrat Social ? Pourquoi fatiguer de 

maximes républicaines les peuples heureux d’une monarchie ? 

                                                 
4 « Lettre au Prince de Beloselski, du 27 mai 1775 », dans Œuvres Complètes, éd. de Bernard Gagnebin et 

Marcel Raymond, Paris, Gallimard (Bibliothèque de La Pléiade), 1996,  t. IV, p. 327. 
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Est-il question d’accord et de traité, entre le père et les 

enfants ?5.  

      Rousseau n’a pas compris pourquoi l’on voulait le traiter de 

« révolté » ; il est un révolutionnaire. Il fustige certes, mais il propose 

quelque chose qu’il croit meilleur. Il note dans le livre 1 de son Contrat : 

« Je veux chercher, si dans l’ordre civil, il peut y avoir quelque règle 

d’administration légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu’ils sont, 

et les lois telles qu’elles peuvent être » (ROUSSEAU, 1996 :45). 

          Tel est le dessein de Rousseau. Il explique par suite que le rejet d’un 

tel traité vient non de son caractère révolutionnaire mais de l’homme 

même qu’il est. Il l’explique d’ailleurs dans le même livre : « On me 

demandera si je suis prince ou législateur pour écrire sur la politique, je 

réponds que non, et c’est pour cela que j’écris sur la politique » 

(ROUSSEAU, 1996 :45).. C’est l’une des particularités de 

l’autobiographie rousseauiste. En effet, au moment où ses prédécesseurs 

(Saint -Augustin, Montaigne) ont écrit parce qu’ils sont des modèles : 

(Saint Augustin fut un prêtre et sa vie religieuse intéresse tout le monde ; 

Michèle des Montaigne fut un aristocrate), Rousseau est un homme 

ordinaire qui n’a rien d’extraordinaire à montrer. L’écriture est donc un 

moyen d’investigations, elle est génératrice de découvertes. 

                  La fausse interprétation va jusque dans les livres que sont les 

Confessions, Julie, les dialogues et les Rêveries. Chacune de ces œuvres 

est une occasion pour s’attaquer à sa pensée. Somme toute logique puisque 

l’analyse de la pensée de Rousseau n’a de sens que si l’on prend en compte 

l’ensemble de ses écrits. La réalité est que Rousseau qui a coutume de se 

forger dans ses fictions des sociétés délicieuses, de créatures 

enchanteresses, donne dans la Nouvelle Héloïse corps aux êtres d’élection 

ou issues de sa rêverie. Il propose un modèle de vertu différent de celui de 

l’époque à travers la décision radicale de l’héroïne principale de se 

soumettre à l’exigence de son père et de continuer à aimer l’homme de son 

cœur. L’œuvre du reste fut qualifiée d’amoral par la prospérité à cause de 

son dénouement philistin. Mounier note à propos de cette œuvre :  

Je ne peux rester de place quand on joue de gaieté de cœur avec 

ce qu’il y a de plus sacré. J’affirme que, pour moi, aucun 

mariage véritable n’est possible sans le lien de l’amour (…) 

                                                 
5 FRANQUEVILLE, M. de, op. cit. 
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mais que se donner sans amour, comme le font Claire et Julie, 

c’est la seule profanation vraiment irréparable, une 

déformation contraire à la nature ( MOUNIER, 1979 :326).  

         C’est du reste le jugement des contemporains de Rousseau, tous 

interprètent le dénouement de cette œuvre comme bon leur semble en 

s’appuyant sur des exemples pris dans sa vie et dans son œuvre. Il est à 

vérifier, en effet, l’exactitude de son autoportrait tant Rousseau marque la 

prédominance de son tempérament surtout dans les Dialogues qui lui ont 

attiré tout le mépris des autres. La critique du 20e siècle note : 

Les trois dialogues sont l’œuvre déraisonnable d’un homme 

qui raisonne à merveille. On n’a jamais apporté tant de logique 

dans la folie. C’est aussi l’œuvre incroyablement orgueilleuse 

d’un homme qui croit les yeux du monde entier fixés sur lui  ( 

HEMON, 1998 :103).      

          Le critique remarque cette apparente contradiction dans l’œuvre de 

Rousseau. Il y a certes, une formidable machine de l’éloquence mais il y a 

aussi de la folie.  

           La conclusion est évidente : la morale de Rousseau est amorale 

puisqu’elle est impossible. Rousseau se pose alors, surtout aux yeux de 

Grimm, de d’Holbach, de Diderot, comme un défenseur de sa fantaisie, de 

ses rêves qu’il s’efforcera d’immortaliser dans les Promenades. 

          Mais, pour Rousseau, même les institutions politiques se sont laissé 

corrompre par l’avancée de la civilisation.  C’est ainsi qu’Émile à sa 

parution est censuré par le Parlement ; le reste nous est conté par son auteur 

et défenseur : 

Le public, et surtout le Parlement, semblait s’irriter par ma 

tranquillité. Au bout de quelques jours la fermentation devint 

terrible, et les menaces changeant d’objet s’adressant 

directement à moi. On entendait dire tout ouvertement aux 

parlementaires qu’on n’avançait rien à brûler les livres, et qu’il 

fallait brûler les auteurs (ROUSSEAU, 1972 :341).  

        Ce texte livre assez clairement le mépris de tout le monde vis-à-vis 

de Rousseau. Les gens estiment que l’auteur y a relaté sa vie sans morale ; 

c’est donc un livre qui détruirait les hommes. C’est là que naît le conflit 
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entre Rousseau et les autres qui veulent interpréter ses écrits dans le 

dessein de le détruire et de le contraindre à passer sa vie, exclu. 

3- La réclusion du moi : conséquence d’un jugement moral  

     Le grand conflit entre Rousseau et la société et qui explique sa solitude 

se pose en termes de morale, plus précisément un rabais de la morale chez 

l’auteur des Confessions. S’il est combattu (et s’il combat les autres) c’est 

parce qu’il est un grand amoral. Cette dissidence spirituelle se manifeste 

donc, d’une part par la charge d’un tribunal qu’est la société sur un homme 

de paradoxe moralement répréhensible, et, d’autre part, par la volonté de 

mettre fin à ce simulacre par un retrait volontaire de la foule des hommes, 

qui, du reste, est assimilée à une jungle. Ainsi, sa réclusion est-elle la 

conséquence logique d’un jugement moral de lui-même et des autres. 

          En effet, s’il combat la société dont il est issu et où il est attaché (du 

moins par ses critiques) c’est parce que les institutions sont sans morale. 

       Le critique remarque justement : « … Rousseau cherche à fonder un 

jugement moral concernant l’histoire, plutôt qu’à établir un savoir 

anthropologique. C’est en moraliste qu’il décrit l’histoire de la morale » 

(STAOBINSKI, 1971 :39).  

             Aussi fait-il alterner curieusement la nature et la campagne qui 

représentent la transparence et la culture factice de la civilisation. Le voilà 

donc en train de poser la comparaison entre la campagne moralement pure 

et la ville moralement scandaleuse. C’est surtout dans le genre romanesque 

qu’il a clairement défini cette entreprise. 

         En effet, comment ne pas remarquer ce grand cri de cœur, ces 

critiques acerbes à l’encontre des acteurs et du public de théâtre dans la 

Nouvelle Héloïse :  « … où toute la morale est un pur verbiage on peut être 

austère sans conséquence, et l’on ne serait pas fâché, pour rabattre un peu 

l’orgueil philosophique, de mettre la vertu si haut que le sage même n’y 

pût atteindre » (ROUSSEAU, 1990 :177), nous renseigne Saint-Preux. 

      C’est donc en tenant compte de cette comparaison et de cette 

suprématie de la campagne sur la ville qu’il faut lire le livre de la Nouvelle 

Héloïse. Mais aussi celui des rêveries qui exalte certes la joie du rêveur 

mais qui constitue aussi une critique de la ville. C’est comme si les arbres 

constituaient une bannière contre les mensonges, calomnies et autres 

perfidies.  
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       L’autre point sur lequel il faut insister car provoquant la retraite de 

Rousseau est le jugement sur son œuvre. Rousseau est, en effet, 

moralement répugnant dans cette œuvre et c’est ce qui lui a valu la foudre 

du Parlement et des autorités qui lui reprochent son immoralité ; il faut dire 

son amoralité car il n’en a pas. C’est sans doute l’un des motifs de 

l’écriture des Confessions dont le rôle est de montrer le vrai visage de 

l’écrivain. Il avertit dans ses confidences : « Moi seul. Je sens mon cœur 

et je connais les hommes » (ROUSSEAU, 1972 :29).  

      Pour Rousseau, la connaissance d’un homme n’est pas possible à partir 

de l’apparence, on ne peut connaître un homme que si ce dernier décide de 

se dévoiler nu et entièrement. C’est d’ailleurs le grand problème narré dans 

les Dialogues qui n’ont qu’un rôle : multiplier les fausses accusations, 

montrer les failles de tous les détracteurs de Rousseau, contrairement à 

Jean-Jacques qui est sincère. C’est ainsi que, dans le même livre, Rousseau 

fait savoir au français qui le chargeait :  

Je vis que dans ce siècle où la philosophie ne fait que détruire, 

cet auteur seul édifiait avec solidité (…) le seul J.- J. me parut 

chercher la vérité avec droiture et simplicité de cœur. Lui seul 

me parut montrer aux hommes la route du vrai bonheur en leur 

apprenant à distinguer la réalité de l’apparence… 

(ROUSSEAU,D 1959 :401). 

    On retrouve ici cette volonté si chère à Rousseau de comparer la nature 

à la culture et donc de l’homme moral à l’homme civilisé sans morale. La 

morale est chez Rousseau cette sincérité, doctrine absente de la société ; 

Rousseau lui est sincère, dit-il même quand il ment. Il suffit de relire les 

Confessions. Certes, il est un libertin, mais un libertinage qu’il n’a hérité 

que des hommes. C’est un marginal certes, mais les autres aussi. Pour s’en 

rendre compte, il faut relire le livre de Julie où l’auteur fustige sévèrement 

le comportement des gens de la ville, c’est-à-dire les bourgeois. C’est une 

classe arriviste et hautaine qui tisse tout un mythe et protection autour 

d’elle pour mieux régner sur les autres : « Ils sont comme les seuls 

habitants de la terre » (ROUSSEAU, 1967 :179). 

                 Ce sont les bourgeois qui l’ont exclu du monde ; lui qui n’est 

qu’une victime des autres. Dans cette perspective où les moments qui 

conduisent à l’exténuation de la société s’enchaînent aussi 
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implacablement, l’expression « rentrer en soi » est à comprendre au 

premier degré. Elle ne correspond à rien d’autre qu’à la nécessité de se 

séparer de ses semblables et de précipiter, de la sorte, l’inéluctable 

dégradation des relations sociales, pour mieux en prévenir les effets. 

Cette coïncidence avec soi-même qu’évoque Starobinski est, en effet, 

l‘aboutissement d’une sanction d’une société qui ne saurait produire que 

désolation. L’exil de Rousseau, dans ce qu’il a de fatal, ne serait donc 

qu’une mise en scène téléologiquexviii de la chute originelle. Cela signifie 

que pour Rousseau, l’autobiographie aurait pour rôle de compléter, en 

quelque sorte, les enseignements philosophiques et moraux en dévoilant, 

ainsi que l’a souligné Arthur Goldschmidt, cette prise de conscience 

où « Jean-Jacques, d’emblée se met à savoir qu’il a toujours su ce qu’il en 

était » (GOLDSCHMIDT, 1978 :28). 

  Terminons seulement par nous interroger. Le marginal qu’il est 

devenu est-il nécessairement l’ennemi moral de la société ? De même, le 

roman, le monde du roman et la vie romanesque qu’il a menés constituent-

ils des prétextes pour qu’il soit jugé moralement ? Ne doit-il pas être 

intellectuellement et moralement autonome ?  

 

Conclusion  

Le retrait de Rousseau de la foule est donc, nous l’avons montré le 

résultat de la corruption des hommes et d’une société fortement marquée 

par l’empreinte de la civilisation. De même, sa réclusion pouvait aussi être 

expliquée par sa timidité et son malaise en société.  Cette civilisation et 

cette évolution charrient donc des maux qui tuent la vertu. La civilisation, 

parce qu’elle corrompt les hommes, est un couteau à double tranchant. 

Depuis sa naissance l’être humain a forcément besoin de son semblable 

pour légitimer sa prétention d’exister. En cela, personne n’a le droit 

d’exclure son semblable à moins que cela ne soit le désir de l’homme de 

s’auto-exclure. Nous avons montré pour cela que la différence est source 

de marginalisation et c’est le cas de Rousseau une fois exclu et une fois 

son image ternie. Nous avons montré que Rousseau a le droit de prendre 

la parole pour se défendre par la mise en place de son autoportrait. 

Seulement, il faut le dire, cet autoportrait s’apparente à une autofiction qui 

a l’allure d’une idéalisation esthétique. 
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i Comme Charles Baudelaire dans les Fleurs du mal « any where but out of the world », 

N’importe où hors du monde-. Rappelons que l’âme de ce poète ne s’extasie que si elle 

est loin de la foule des hommes considérés comme des corrompus qui avancent en portant 

un masque. À lire Baudelaire, nous avons l’impression d’avoir affaire à Rousseau dans 

ses trois œuvres tant la ressemblance est frappante. Mais là s’arrête la ressemblance car 

il faut préciser que Baudelaire a rompu avec la tradition rousseauiste et celle romantique 

d’une belle et bonne nature. Chez Baudelaire, la nature est un espace de corruption et de 

dégénérescence. Dans presque beaucoup de ses poèmes, c’est le même encrassement d’un 

noir tableau que rencontre le regard à la fois horrifié et fasciné du poète.  

 
ii Tout est parti de la fameuse question de l’Académie de Dijon  pour voir « Si le 

rétablissement des Sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs. ». L’auteur des 

Discours sur les Sciences et les Arts soutient, dans sa forme la plus radicale et la plus 

générale, que, loin d’épurer les mœurs, les progrès de la civilisation ont été funestes à la 

vertu de l’homme primitive. Il va ainsi s’opposer à tous ceux qui affirmaient leur foi à la 

science et plus particulièrement à Voltaire amateur de la vie mondaine, du luxe, d’une 

société policée. Il va remporter ce prix et aura l’opportunité d’approfondir et de fixer sa 

pensée en 1754 grâce à une nouvelle question de l’Académie de Dijon  « quelle est 

l’origine de l’inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle ? » 

Rousseau trouve en l’institution sociale la cause de la corruption moderne ce qui va 

approfondir le fossé entree lui et les autres philosophes. 

 
iii Ce n’est pas l’avis du  philosophe canadien David Gauthier qui met, par exemple, en 

rapport le Discours sur l'inégalité (1755), dans lequel « Rousseau nous lisait l'histoire 

de notre espèce  : nés dans la solitude, nous sommes progressivement entrés en société  ; 

l'homme est une créature solitaire devenue sociale », et l'ouverture des Rêveries, dans 

laquelle « Rousseau nous lit sa propre histoire  : l'histoire d'une créature sociale 

redevenue solitaire »    David Gauthier, Le Sentiment d'existence. La quête inachevée de 

Jean-Jacques Rousseau, Markus Haller, 2011 
iv Voir à ce propos l’étude de FAHMY, J.M., « Rousseau et son public dans les 

Dialogues », dans Revue de   

 l‘Université d‘Ottawa, LI, 1, (janvier-mars 1981, pp. 143-150. 
v SARTRE J.-P., dans Enregistrement phonographique de Jean-Paul Sartre en 1965 en 

préambule à Huis clos – « L'enfer c'est les autres de Jean-Paul Sartre », disait : « L'enfer 

c'est les autres » a été toujours mal compris. On a cru que je voulais dire par là que nos 

rapports avec les autres étaient toujours empoisonnés, que c'était toujours des rapports 

infernaux. Or, c'est tout autre chose que je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec 

autrui sont tordus, viciés, alors l'autre ne peut être que l'enfer. Pourquoi ? Parce que les 

autres sont, au fond, ce qu'il y a de plus important en nous-mêmes, pour notre propre 

connaissance de nous-mêmes. Quand nous pensons sur nous, quand nous essayons de 

nous connaître, au fond nous usons des connaissances que les autres ont déjà sur nous, 

nous nous jugeons avec les moyens que les autres ont, nous ont donné, de nous juger.   
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Quoi que je dise sur moi, toujours le jugement d'autrui entre dedans. Quoi que je 

sente de moi, le jugement d'autrui entre dedans. Ce qui veut dire que, si mes rapports sont 

mauvais, je me mets dans la totale dépendance d'autrui et alors, en effet, je suis en enfer.  

Et il existe une quantité de gens dans le monde qui sont en enfer parce qu'ils dépendent 

trop du jugement d'autrui. Mais cela ne veut nullement dire qu'on ne puisse avoir 

d'autres rapports avec les autres, ça marque simplement l'importance capitale de tous les 

autres pour chacun de nous  ». https://dicocitations.lemonde.fr 
vi Cela rappelle la situation de Meursault, personnage d’Albert Camus. En effet, 

Meursault, qui a refusé de jouer le jeu social (le deuil comme conséquence de la perte 

d’un être cher), est considéré comme dangereux pour la société parce qu’il met en danger 

le mythe social. Il est alors considéré comme un étranger qu’il faut exclure. Aussi fut-il 

tué pour n’avoir pas porté le deuil de la mère qui est morte. CAMUS, A., L’Étranger, 

Paris, Gallimard, 1942.  

 
vii Selon Hafid GAFAÏTI, la principale caractéristique de l’écriture est l’insatisfaction. 

D’ailleurs, il compare l’écriture a la sexualité  « quant au  rapport entre le roman 

interminable et la sexualité qui est aussi un voyage, une explication sans fin, 

décevante(…) comme la sexualité, l’écriture romanesque est une chose qui n »a pas de 

fin, qui n’ a pas de but, qui est une explication perpétuelle et permanente, et qui est aussi 

une exploration décevante parce qu’il n’y a pas de roman idéal ni de roman parfait(…) la 

littérature comme la sexualité sont fondées sur la notion de l’inassouvissement ». 

GAFAÏTI H., Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris , Denoël, 1987, p. 60. 

 
viii Pourtant  leur manière de combattre leurs ennemis, quoique très-opposée, est 

également redoutable. Voltaire se présente devant les siens avec une armée de pamphlets, 

de jeux de mots, d'épigrammes, de sarcasmes, de diatribes, et de toutes les troupes légères 

du ridicule. Il en environne le fanatisme, le harcèle de toutes parts, et, enfin, le met en 

fuite. Rousseau, fort de sa propre force, avec les simples armes de la raison, saisit le 

monstre par les cornes, et le renverse. Lorsque dans leurs querelles ils en sont venus aux 

mains l'un et l'autre, Rousseau a fait voir que, pour vaincre le ridicule, il suffisait de le 

braver. Mais leur philosophie embrasse toutes les conditions de la société. Celle de 

Voltaire est celle des gens heureux, et se réduit à ces deux mots: Gaudeant bene nati : 

heureux ceux qui sont bien nés (« Figaro : Je le sais ; gaudeant bene nati. - Bazile : Non, 

gaudeat bene nanti », Pierre Augustin Caron de BEAUMARCHAIS, Mariage de Figaro, 

Vaudeville final). Rousseau est le philosophe des malheureux; il plaide leur cause, et 

pleure avec eux. Le premier ne vous présente souvent que des fêtes, des théâtres, de petits 

soupers, des bouquets aux belles, des odes aux rois victorieux; toujours enjoué, il abat en 

riant les principes de la morale, et jette des fleurs jusque sur les maux des nations : le 

second, toujours sérieux, gronde sans cesse contre nos vains plaisirs, et ne voit dans les 

mœurs de notre bonne compagnie que les causes prochaines de notre ruine. 

 
ix Voir, à ce propos, l’analyse de Michèle Ansart-Doulen. En effet pour ce critique, 

Rousseau ne cesse de nous entraîner au milieu de la problématique de la dénaturation de 

sa pensée Mais là, son texte établit un dialogue avec les autres textes écrits dans la même 

https://dicocitations.lemonde.fr/
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époque, en effet, c’est une passionnante confrontation avec les philosophes matérialistes 

comme d’Holbach, La Mettrie, Helvétius, Diderot et, surtout, Sade qui pense que la nature 

humaine tout comme la nature sociale contient des forces irrationnelles dont le 

rationalisme classique n’a pas pris la pleine mesure. Comme Rousseau, Sade dénonce 

l’artificialisme mutilant de la civilisation mais il n’en tire pas argument pour entreprendre 

l’apologie d’une liberté sauvage qui ne recule pas devant les vertiges du nihilisme. In 

ANSART-DOULEN M., Dénaturation et violence dans la pensée de Jean-Jacques 

Rousseau, Paris, Klincksieck, 1975. 

 
x LACAN, J., Le Séminaire, Livre xx, Encore, Paris, Le Seuil, 1975. 
xi Insistons sur ce point : Rousseau n'a jamais été un adepte du retour à la nature. Ce 

contresens particulièrement tenace sur sa pensée est pourtant clairement réfuté par lui-

même. Dans Rousseau juge de Jean-Jacques, livre qu'il a justement écrit pour répondre 

à ce genre d'attaque que lui faisaient certains penseurs de l'époque, il écrit : «  La nature 

humaine ne rétrograde pas et jamais on ne remonte vers les temps d'innocence et d'égalité 

quand une fois on s'en est éloigné ».  Si l'état social actuel est mauvais ce n'est pas pour 

cela qu'il faut retourner vers l'état de nature. Il faut aller vers un état social meilleur. 

L'homme naturel est qualifié dans le Contrat Social d'animal  

« stupide et borné ». 

 L’auteur n'est donc pas contre l'histoire mais critique l'histoire telle qu'elle a eu lieu Ce 

contresens vient surtout de Voltaire («  Rousseau veut nous faire retourner à l'état 

d'animal à quatre pattes ». ). Voltaire n'a rien compris et le préjugé est tenace. Il tient 

peut-être à des raisons psychanalytiques et sociales qui font du thème du retour à la 

nature un thème trop répandu. En tout cas, tout ceci n'a rien à voir avec Rousseau lui-

même, qui est très clair. 

 
xii Il en est de même avec D’Alembert son ancien ami. Au fait, leur relation commence à 

se détériorer après la publication de l’article « Genève » de l’Encyclopédie. Rousseau va 

répondre par « Lettre à D’Alembert sur les spectacles (1758) ». Dans cette lettre, 

Rousseau critique le théâtre qui corrompt les mœurs (cette attitude lui vaut la critique et 

la haine des autres comme Voltaire). Il faut cependant noter que D’Alembert a écrit une 

lettre à Rousseau où il manifeste sa sympathie et sa compassion lors de la condamnation 

de son livre Émile par le Parlement. 
xiii Il faut signaler que c’est Rousseau lui-même qui, parfois, crée les conditions de ses 

embrouilles avec les autres. Par exemple, avec Grimm. En effet, Saint-Lambert et Grimm 

ayant été enrôlés, confient leurs amantes respectives Mme d’Épinay et Mme d’Houdetot 

à Rousseau, leur ami, qui va entretenir avec cette dernière un amour platonique. Les 

rumeurs arrivent aux oreilles de l’amant Saint-Lambert. Rousseau accuse Grimm, Diderot 

et Mme d’Épinay qui se séparent de lui.. 

 
xiv C’est là une erreur car il n'est pas question de pédagogie dans le Contrat Social mais, 

en revanche, on parle de politique dans ce livre de pédagogie qu'est l'Émile (livre IV). 

L’Émile et le Contrat Social datent de la même époque. L'essentiel de l'Émile est une 

pédagogie à finalité sociale. Il s'agit de rendre Émile social. 
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xv On peut bien sûr l'expliquer par l'anxiété de Rousseau au sujet de sa propre enfance qui 

n'a pas été si heureuse. Il projettera, du reste, sur ses propres enfants son malheur enfantin. 

Persuadé qu'il ne peut éduquer vertueusement ses enfants dans une société qui ne repose 

pas sur le contrat, il les laissera à l'assistance publique. 

Rappelons une fois de plus qu’Émile et Du Contrat social sont condamnés par le 

Parlement et sont interdits en France, à Genève, à Berne et aux Pays-Bas. 
xvi Le critique remarque à ce propos que «  Pour assurer le bonheur d’Émile, il suffira de 

le laisser libre en tenant compte des seules nécessités naturelles. En élevant Émile dans 

la solitude, en le confiant à la sollicitude continuelle d’un gouverneur hors pair,  

Rousseau s’oppose  sans doute à nos systèmes collectivistes d’éducation. Il nous 

rappelle, cependant,  que l’idéal est dans une attention particulière, profonde et continue 

à chacun des enfants qui est confié à l’éducateur, que chacun vaut tout autant en lui-

même que par la place qu’il occupe dans le groupe ou par la situation qui le lie au 

maître. La nature n’est plus seulement alors ce concept libérateur qui permet de 

s’opposer aux préjugés de l’opinion en matière d’éducation et d’affirmer les droits de la 

pensée libre en face  d’une situation purement historique et qui ne peut se justifier 

uniquement par son existence même ; c’est aussi la nature telle qu’elle peut éclore en 

chaque être humain, et de façon imprévisible, pour peu qu’on ne l’étouffe pas et qu’on 

la laisse se développer le plus librement possible. » in Notice « La pédagogie de 

Rousseau : ses présupposée métaphysiques », ROUSSEAU, J.-J., Émile, Paris, Librairie 

Larousse, 1972, pp. 18-19 
xvii Ce livre constitue le projet théorique de Rousseau dans le Contrat social. Il affirme 

dans les Confessions « des divers ouvrages que j’avais sur le chantier, celui que je 

méditais depuis plus longtemps, dont je m’occupais avec plus de goût, auquel je travaillais 

toute ma vie, et qui devait selon moi mettre le sceau à ma réputation était mes Institutions 

Politiques », in ROUSSEAU, J.-J., Œuvres complètes, Pléiade, 1987, p. 84. 

 
xviii En didactique, la téléologie signifie l’étude de la finalité. C’est une doctrine qui 

considère le monde comme un système de rapports entre moyens et fins. Selon le 

dictionnaire Wikipédia « la téléologie peut être définie comme étude, ou comme doctrine, 

des causes finales de la finalité ». 


