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«— C’était une belle bhistoire. Dommage que
personne n'en ait un jour connaissance.

— Ne te crois pas l'unique auteur d’histoires
en ce monde. Tot ou tard, quelqu’un, plus
menteur que Baudolino, la racontera.'»

A nulle autre pareille, 'écriture d’Eco assume une lourde res-
ponsabilité vis-a-vis de la littérature, de la poétique, de I'His-
toire, du savoir. Elle est un champ d’affrontement entre deux
forces, deux désirs, des modes multiples de penser et une com-
plexe opération, qui, simultanément, tente de raconter des faits,
logiquement, traditionnellement, en suivant une chronologie et
une consécution dans les péripéties, et de témoigner d’'un cer-
tain nombre de connexions que ces faits ont avec d’autres et

1. U. Eco, Baudolino, Paris, Grasset, 2000, p. 666.
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d’autres encore, a l'infini. Lesquelles connexions sont de l'ordre
de l'analyse, de la réflexion, de la méditation, d’'une forme de
recueillement profond qui releve de l'exploration informelle de
I'intellectuelle opulence occidentale actuelle, nettement visible,
palpable comme arriere-plan philosophique, conceptuel, subs-
trat, présupposé total d’appréhension du monde. Dont I'abou-
tissement, en retour, est cette littérature de 'ampleur de savoirs
épars mais tissant une gigantesque fresque, faite de mots mais
aussi de sens, a I'échelle universelle, voire cosmique.

Ainsi, en plus de vouloir écrire un roman, Eco tente de
construire un véritable monument de la science, de la Sapien-
ce, ou tous les ingrédients de la connaissance humaine sont
regardés différemment, sous un autre angle, interrogés avec
une autre vision, soumis a une nouvelle conception des choses,
s’insérant, s’insinuant avec une aisance extraordinaire dans des
domaines et des disciplines variés, en apparence sans aucun
rapport les uns avec les autres tels le monde de I'édition, 'His-
toire, I’Atlantide, la soudaine déchéance humaine a cause de
la maladie, les pratiques de la sorcellerie, la grande peur de
Iinconnu et de l'irrationnel, les sectes, les Templiers, I'illusion
de lintuition devant I'’énigme, l'arrogance de l'intelligence, le
systeme bancaire, 'impuissance humaine et intellectuelle de-
vant I'immensité du monde, du cosmos, des probabilités, de
larithmétique, du syncrétisme culturel, des flux universels de
pensées, de lattrait irrésistible du mystere, de la curiosité en
perpétuelle insatisfaction devant I'Histoire, des méandres de
celle-ci, irrationnels pour une large part, de I'immensité pha-
ramineuse de la sémantique, des virtualités infinies de la jux-
taposition des signes et de la puissance qui en découle. C’est
pourquoi, le récit périclite régulierement, au profit de la di-
gression. Digression non pas narrative mais de curiosité spiri-
tuelle et d’interrogation objective quant aux présupposés, aux
fondements des acquis du savoir en tant que tels, et qui, sou-
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vent, révelent de véritables découvertes, des pans gnostiques
insoupconnés au départ, dévoilant des aspects ludiques et fort
logiques cependant, relevant de 1'évidence, mais de I’évidence
invisible, cachée, camouflée, parce que négligée jusque-la par
lesprit et toutes ses formes d’investigation.

Des la premiere page, des la quatrieme ligne du roman, in-
tervient la premiere digression, longue, savante, minutieuse et
détaillée, épuisant le sujet dans ses moindres recoins, en 'occur-
rence le Pendule de Foucault, invention complexe de démons-
tration, a lintersection d’'un certain nombre de disciplines, et
qui représente en tant que titre du roman un élément omnipré-
sent, que le lecteur suivra inlassablement tout au long des six
cents premieres pages, sans pouvoir le rattacher a quoi que ce
soit de solide et qui, paradoxalement a sa complexité, ne sert
a rien dans cet immense intervalle, si ce n’est comme élément
d’érudition, engin de démonstration et piece de musée authenti-
quement culturelle. Jusqu’a sa saturation dramatique a la fin du
roman, en véritable apothéose du suspens. Cette méme digres-
sion est suivie par une autre, longue énumération des migrations
qui ont donné un sens au monde actuel et lequel en constitue
I'aboutissement. Sachant que les migrations sont I'un des phéno-
menes faisant appel a l'instinct grégaire foncierement humain, et
sur la base duquel toutes les grandes civilisations — les grandes
littératures aussi- furent baties. Ainsi cheminera le lecteur, de
digression savante en une autre déroutante, dans cette occuvre a
la densité exceptionnelle.

Le récit, la narration, passent au second plan, le héros, un
«je», raconte, se dilue, s'‘évapore, devient évanescent, au profit
de faits objectifs, de vérités scientifiques, d’hypotheses impossi-
bles a réfuter. Il en sera ainsi tout au long du roman. La digres-
sion, vigoureuse, impétueuse, vive et ardente, part continuel-
lement a l'assaut d’un récit, réduit a sa plus simple expression,
minimal, rachitique, semblant étre un prétexte pour toutes ces
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digressions les unes plus savantes que les autres, inattendues,
surprenantes, méme lorsqu’elles se veulent didactiques. I’His-
toire, au sens universel, est continuellement mise a contribution,
interpellée, jugée, jaugée et souvent interprétée ou démystifiée,
tout en se trouvant connectée avec les faits les plus divergents,
les plus dissemblables, les plus éloignés possibles les uns des
autres et revenant sur elle-méme, de maniere spiroidale, cycli-
que, convulsionnaire et spasmodique, creusant les anecdotes les
plus insignifiantes pour en faire des monuments d’érudition et
de savoirs savamment dits, poétiquement exprimés.

Deés la deuxieme page et en guise de digression entée sur
une autre, Eco revient aux caractéristiques techniques du Pen-
dule de Foucault, avec ce souci du détail, cette langue épurée
et cependant tres précise, technique, monosémique et expres-
sive a souhait, en une profusion de termes savants, de spécia-
lité, sémantiquement rigoureux et philosophiquement infailli-
bles. C’est en fait 'une des caractéristiques majeures du roman
d’Umberto Eco : l'alternance continuelle du discours littéraire
et de fiction, centré sur un ou des personnages dans leur di-
mension humaine, subjective, de réves, d'impressions, de consi-
dérations toutes personnelles d’'une part, et d’autre part, des
informations érudites, savantes, pointues, techniques, dignes
d’'une grande encyclopédie ou toutes les activités humaines
sont impliquées ainsi que tous les savoirs, les disciplines, les
réalisations, l'art, les techniques, les grandes énigmes de I'His-
toire mais aussi de la nature.

Par cette ceuvre présentant des caractéristiques inédites, in-
habituelles, Eco crée un savant amalgame, des plus étendus
qui plus est, entre les quatre composantes majeures de 'oeuvre
littéraire, a savoir le discours c’est-a-dire la langue énoncée, as-
sumée, appropriée de telle maniere que l'auteur, '’énonciateur,
s’inscrive continuellement en filigrane derriere ce qu’il dit, en
contextualisant avec une vigueur extraordinaire I'énoncé di-
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gressif par rapport a d’autres, souvent sur plusieurs épaisseurs,
pour former, construire une densité discursive certaine, aussi
vivace que le savoir qu’elle dit, aussi puissante que la poéti-
que qui 'anime ; le récit, narration plus ou moins objective de
faits semblant aller d’eux-mémes, en consécution et en consé-
quence, divulgués, révélés selon un ordre chronologique et
convergent vers une intrigue, ou le dénouement de celle-ci,
et des éléments réalistes s’inscrivant et s’intercalant un peu
partout dans la grande épopée humaine et se greffant sur 'un
des moments forts de I'Histoire occidentale ; 'Histoire réelle,
ou telle quelle a été consignée, celle de la grande épopée des
Templiers, légendaires chevaliers et hommes de religion, indis-
pensables protecteurs de l'expansion du christianisme, mais
qui, apres avoir acquis un pouvoir, une gloire, des biens, des
domaines, des forteresses et des richesses considérables — ils
purent méme acheter I'tlle de Chypre a Richard Coeur de lion
—, tomberent en disgrice suite 2 des manoeuvres ourdies par
Philippe le Bel, furent arrétés, torturés, convaincus de crimes
et sacrileges inavouables, virent la suppression de leur ordre
et 'exécution du «grand maitre» Jacques de Molay, la saisie de
leurs biens et de leurs possessions, marquant ainsi la disloca-
tion totale de leur puissance ; la somme de savoirs extraordinai-
rement érudits que toute littérature, toute ceuvre, ambitionnant
I’élévation des idées et 'acces a un certain idéal esthétique se
doit de porter en elle et ainsi participer a une véritable heuris-
tique a la mesure de la dimension de la littérature.

Curieusement, ces quatre composantes s’associent avec
une rare harmonie, une véritable symbiose pour l'édifica-
tion de ce grand monument de savoir qu'est le Pendule de
Foucault, véritable encyclopédie didactique d’'une envergure
extréme et se voulant sans doute a l'avant-garde de la pro-
duction littéraire universelle actuelle car introduisant cette
dimension binaire, incessante, de I’heuristique, ne s’embar-
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rassant d’ailleurs d’aucune éristique car reprenant fondamen-
talement les grandes valeurs toujours a ’honneur, telles que
I'amour du savoir justement, 'érudition la plus spectaculaire,
la recherche perpétuelle de la vérité a travers l'interrogation
systématique, savamment menée, 'argumentation infaillible,
méthodique, ne laissant de c6té aucun élément, mais aussi et
surtout l'art considérable de trouver a chaque fait un ou des
corrélats insoupconnés, cachés, occultes, que seul un esprit
supérieur, armé linguistiquement, philosophiquement, poé-
tiquement, sait trouver et, est en mesure de faire apparaitre,
avec une sublime séduction qui plus est.

Le Pendule de Foucault d’'Umberto Eco répond d’'une cer-
taine maniere a la sémantique tres élaborée du verbe écrire
telle que Roland Barthes I'a défini

«Ecrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une in-
terrogation indirecte, a laquelle I’écrivain, par un dernier sus-
pens, s’abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de nous
qui la donne, y apportant son histoire, son langage, sa liberté ;
mais comme histoire, langage et liberté changent infiniment,
la réponse du monde a Pécrivain est infinie : on ne cesse ja-
mais de répondre a ce qui a été écrit hors de toute réponse :
affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent,
la question demeure.'> De méme que ce roman tres singulier
représente un véritable passage a l'acte d’'un sémioticien, se
métamorphosant en véritable praticien de la littérature que le
méme Roland Barthes — deux sémioticiens, deux géants de la
réflexion, deux grands esprits tout simplement, ne devraient-
ils pas se rencontrer ? — con¢oit comme «[cette] voix, qui, par
un renversement «paradisiaque», reprend superbement toutes
les voix du monde, et les méle dans une sorte de chant qui ne
peut étre entendu que si 'on se porte, pour I’écouter (comme

1. R. Barthes, Sollers écrivain, Paris, Le Seuil, 1979, p. 8.
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dans ces dispositifs acoustiques d’'une grande perversité), tres
haut au loin, en avant, par-dela les écoles, avant-gardes, les
journaux et les conversations.»'

Inévitablement, cependant, le Pendule de Foucault mettra
en lumiere une dimension supérieure de l'ceuvre littéraire, en
montrant que le discours est d’abord une affaire de mots, que
le récit est leur agencement, que de I'Histoire il ne subsiste rien
a part les mots et que I'érudition est leur divine essence.

Lappartenance au genre roman, genre qui permet d’asso-
cier tous les paradoxes, y compris d’accueillir et d’accumuler,
dans un confort intellectuel absolu, une somme inouie de di-
gressions, sans pour autant exclure l'art immense de conteur
d’Umberto ECO.

Lauteur ne s’est pas privé de conter. Il a méme tout conté. 1l
a pris soin de commencer son histoire dans un musée. L'unique
lieu qui incite a la méditation, a la rétrospective, a I'introspection,
au souvenir. La, il se rappelle d’abord la littérature, du fait qu’elle
est un immense discours, et il en fait un, de discours immense.
Devant le Pendule de Foucault et toutes les inventions techniques,
désuetes, alignées chronologiquement, il se souvient de I'écoule-
ment du temps. Seule possibilité de saisir ce temps qui s'écoule
implacablement, il raconte un fabuleux récit. Celui de I'épopée
fulgurante et glorieuse des Templiers. D’autant plus que le musée,
le Conservatoire des Arts et Métiers, fut construit sur les vestiges
de leur Temple a Paris. Il en propose une version fantastique
allant jusqu’a leur donner un prolongement contemporain. Lillu-
sion et l'artifice ne le contentent pas, il se remémore le savoir, seul
monde authentique. Et digresse l'espace d’'un roman. Aux pro-
portions de son incommensurable érudition. De sorte que l'ceu-
vre produite semble étre le projet de reléguer toutes les autres
dans un musée. Le musée incite a la seule méditation et introduit

1. R. Barthes, Sur Racine, Paris, Le Seuil, 1963, p. 11.
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ce rapport de sensibilité, de sensualité peut-étre avec les objets.
Eco en profite pour désavouer et mettre en impuissance tous les
autres arts, ceux du spectacle, le cinéma en particulier. Le Pen-
dule de Foucault étant impossible a porter a 'écran. Sous peine
de le dénaturer completement et d’en faire, au mieux, un pietre
polar. Combien d’ceuvres pourraient prétendre a autant de projets
a la fois ? Relever, simultanément, d’autant de substances ?

Par cette ccuvre, Eco devient le dépositaire attitré de 1’Occi-
dent et de toute son opulence, philosophique, de savoir, d’éru-
dition, de culture, d’Histoire. Il choisit de prendre a contre-pied
tout ce qui I'a précédé en matiere de littérature, de réflexion
philosophique, et de savoir dans le domaine de la manipulation
du verbe, de I'écriture de fiction, de la fabulation et de toutes les
facettes qu’un conte peut avoir, peut prendre, peut créer.

Avec Le Pendule de Foucault, Eco se fie au pouvoir incanta-
toire du mot, a la magie charmeuse de la digression, compre-
nant sans doute mieux que quiconque, que le temps ou le texte
littéraire servait a décrire, a dire, 2 imaginer un monde «fini»
était a jamais révolu. Il s’ emploie donc a marteler, a l'infini
justement, ce méme mot pour en extraire toutes les essences,
tous les sens, les implications, les mysteres, les sédiments his-
toriques et conventionnels qui s’y sont accumulés tout au long
des siecles.

Répondant en toute connaissance de cause, sinon par télépa-
thie intellectuelle, a cette sentence de Blanchot : «Le fait que les
formes, les genres, nont plus de signification véritable, (...) indi-
que ce travail profond de la littérature qui cherche a s’affirmer
dans son essence, en ruinant les distinctions et les limites. !»,
Eco abat monumentalement un énorme pan dans les clivages
théoriquement instaurés dans le monde de la fiction littéraire
et il se livre a une véritable transmutation de tous les genres

1. M. Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.229.
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dans une intertextualité omniprésente, signe d’'une culture de
lecture exceptionnelle, la livrant ironiquement, ou doctement,
selon le cas a 'entendement d’un lecteur non pas «idéal atteint
d’une insomnie idéale'»> mais d'un Lecteur Modele en quéte
d’une (Euvre Modele. Laquelle ceuvre modele est la preuve que
«le systeme des genres n’est pas clos ; en conséquence, il n’est
pas nécessairement préexistant a I'ceuvre : le genre peut naitre
en méme temps que le dessein de celle-ci. Celui qui crée avec
succes des genres nouveaux est un homme de génie ; le génie
nest rien d’autre qu'un génothete.?» Génothete ? Assurément
puisque Eco, toujours vivant, contemporain de ce foisonnement
sans précédent de productions littéraires, signe magistralement
I'éclatement des genres, convaincu que «ce serait un signe de
modernité authentique chez un écrivain, qu’il n'obéisse plus a la
séparation des genres.?»

En érudit, en sémioticien, il dépasse la notion de genre,
et avec le Pendule de Foucault, ceuvre singuliere s’il en fut,
parvient, paradoxalement, a enjamber, avec une célérité toute
sémioticienne, l'espace théorique et conceptuel entre 'ocuvre
particuliere et la littérature entiere. Il va ainsi au devant du
souhait, du réve méme, a peine déguisé, de Maurice Blanchot,
véritable manifeste en résumé, exprimant le joyau de la pensée
d’un fin observateur de la littérature et de ses mutations, dou-
blé sans aucun doute d’un visionnaire hors pair : «Seul importe
le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques,
prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de
se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place
et de déterminer sa forme. Un livre n’ appartient plus a un
genre, tout livre releve de la seule littérature, comme si celle-
ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les

1. U. Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 128.
2. T. Todorov, Les genres du discours, Paris, Le Seuil, 1978, p. 40.
3. Ibid., p. 44.
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formules qui permettent seuls de donner a ce qui s’écrit réalité
de livre. Tout se passerait donc comme si, les genres s’étant
dissipés, la littérature s’affirmait seule, brillait seule dans la
clarté mystérieuse qu’elle propage et que chaque création lit-
téraire lui renvoie en la multipliant, - comme s’il y avait donc
une «essence» de la littérature. '»

Lart d’Eco est a ce point parfait qu’il investit les différents
mondes du savoir. Lhistoire, bien entendu, en premier, car elle
est le pivot de tout. Rien ne se concoit si ce n’est dans des rap-
ports complexes avec le passé. Reproduction, réfutation, syn-
these, dépassement, pervertissement sont autant d’opérations
impossibles sans I'Histoire. La sémiotique, I'érudition d’Eco lui
ont permis de faire tout cela a la fois. Les Templiers, énigma-
tiquement disparus naguere, laissent derriere eux leurs splen-
dides commanderies, opulentes et vides. Leurs descendants et
héritiers, présents aujourd’hui, invisibles et fantomatiques, tan-
tot, habitent d’autres Temples, ceux du savoir sous toutes ses
formes, des compétences qui permettent toutes les alchimies
et créent les courants telluriques plus qu’ils ne les découvrent.
Ils dirigent aussi ’édition ou tout cela se décide. Tout le savoir
est interpellé dans sa totalité encyclopédique.

Le pendule de Foucault, entre les mains du lecteur modele,
par I'inadéquation proportionnelle de la masse de digressions
érudites, par rapport au récit minimal, s’affirme comme un li-
vre a relire mais aussi un texte en devenir, car inexorablement
il faudrait revenir au récit. Et s’intéresser inévitablement aux
digressions. Le cycle reprenant a 'infini.

Eco nous fait découvrir au prix d’'un détour savoureux, et
d’'une incomparable érudition, de 645 pages que lhistoire, le
récit, la divulgation systématique d’un certain nombre de sa-
voirs, n’est pas incompatible avec la littérature au sens dyna-

1. M. Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959. p. 136.
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mique et innovateur du terme. Ni avec l'intertextualité de celui
qui a dit : «Si Dieu existait, il serait une bibliotheque.'» Phrase
non pas d’'un athée, comme on serait tenté de le croire facile-
ment, mais de celui qui ne concoit le chemin vers tout ce qui
releve du divin qu’a travers les livres. Pour lui, seuls les livres
savent vraiment mener a Dieu. De la maniere la plus certaine.
Pas seulement un type de livres. Non tous les livres. La biblio-
theque. Et cela transparait dans le Pendule de Foucault. De
Casaubon, le pendant du héros dans «<Middlemarch» de George
Eliot, a «Agarttha» d’Alveydre, en passant par les travaux de
Luria et de Kircher, s’6ébauche aussi I'histoire d’'une immense
culture de lecture d’un fin liseur. Sans aucun doute insatiable.
Rien n’échappe a Eco pas méme le fait qu'un corps pendu,
fat-il celui d’'un ami; c’est d’abord l'application d’un certain
nombre de lois physiques, indépendamment du drame et de
tous les aspects moraux, psychologiques, de respect de la vie
humaine, de mobiles plus ou moins démentiels... etc.

Par définition, la littérature est compatible avec tout. Méme
avec ce qui n’est pas encore dit. Et par conséquent avec tout
ce qui a été dit. Y compris le fantastique. Tel que le définit
Todorov : «(...) le fantastique n’est rien d’autre qu'une hésita-
tion prolongée entre une explication naturelle et une autre,
surnaturelle, concernant les mémes événements. Rien d’autre
qu'un jeu sur cette limite, naturel-surnaturel.?» Une fois lu,
le Pendule de Foucault ne cesse de soulever toutes sortes de
questions. Ce qui a été dit ne porte-t-il pas une part de vérité,
peut-étre infime ?

Eco, par cette véritable polygraphie, conjugue les modes

d’expression, narratif, poétique, «dénotatif», et produit un ro-
man tentaculaire, un roman de I’érudition, et ou, contre toute

1. U. Eco, Interview, L'événement du jeudi, 9 avril 1998.
2. T. Todorov, Les genres du discours, Paris, Le Seuil, 1978, p. 163.
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attente, tous les éléments coexistent harmonieusement sans
s’exclure, sans se porter préjudice, mais surtout sans suggérer
la parcimonie ou la prédominance de 'un de ces éléments sur
les autres.

A noter que la digression y est absolument foisonnante. Il est
vrai que l'ceuvre est 'une des plus volumineuses de la littéra-
ture universelle, mais ce nombre élevé indique une préoccupa-
tion perpétuelle, continuelle, s’immiscant partout, jusqu’a faire
du Pendule de Foucault, une ceuvre macrocosmique, initiant
sans aucun doute un genre nouveau, inédit. Et vu la stature
d’Umberto Eco aujourd’hui, dans le monde de la littérature, de
la sémiotique et du débat des idées de maniere générale, il fera
certainement école et marquera sans doute, le point de départ
du roman de I’érudition. Et il sera en parfait accord, une fois
encore, avec Kundera qui trouve que : «<le roman, a Popposé
de tous les discours dogmatiques, est un lieu ou plusieurs voix
conflictuelles peuvent se rassembler, et méme plusieurs tempo-
ralités normalement incompatibles. ! »

Lequel genre entrainera sans doute un réajustement, du
moins, sinon une véritable révolution dans le monde des appro-
ches du texte littéraire et du roman en particulier. Il deviendra,
au-dela de ce qu’il est déja, un partenaire total, égal au monde.
Il annoncera la désolidarisation des discours s’y rapportant, en-
core plus de tout ce qui s’est dit. Et peut-étre, devenant une oeu-
vre de plus en plus totale, il annulera, visionnaire et anticipa-
teur, toute analyse, étude, approche, critique dans ses propres
mots, dans son verbe. Il demeurera charme d’'un thaumaturge
ou songe d’'un maitre-penseur, a2 méditer seulement.

1. M. Kundera, Lart du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 77.
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