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« – C’était une belle histoire. Dommage que 
personne n’en ait un jour connaissance.

– Ne te crois pas l’unique auteur d’histoires 
en ce monde. Tôt ou tard, quelqu’un, plus 
menteur que Baudolino, la racontera. 1 »

A nulle autre pareille, l’écriture d’Eco assume une lourde res-
ponsabilité vis-à-vis de la littérature, de la poétique, de l’His-
toire, du savoir. Elle est un champ d’affrontement entre deux 
forces, deux désirs, des modes multiples de penser et une com-
plexe opération, qui, simultanément, tente de raconter des faits, 
logiquement, traditionnellement, en suivant une chronologie et 
une consécution dans les péripéties, et de témoigner d’un cer-
tain nombre de connexions que ces faits ont avec d’autres et 

1.  U. Eco, Baudolino, Paris, Grasset, 2000, p. 666.
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d’autres encore, à l’infini. Lesquelles connexions sont de l’ordre 
de l’analyse, de la réflexion, de la méditation, d’une forme de 
recueillement profond qui relève de l’exploration informelle de 
l’intellectuelle opulence occidentale actuelle, nettement visible, 
palpable comme arrière-plan philosophique, conceptuel, subs-
trat, présupposé total d’appréhension du monde. Dont l’abou-
tissement, en retour, est cette littérature de l’ampleur de savoirs 
épars mais tissant une gigantesque fresque, faite de mots mais 
aussi de sens, à l’échelle universelle, voire cosmique.

Ainsi, en plus de vouloir écrire un roman, Eco tente de 
construire un véritable monument de la science, de la Sapien-
ce, où tous les ingrédients de la connaissance humaine sont 
regardés différemment, sous un autre angle, interrogés avec 
une autre vision, soumis à une nouvelle conception des choses, 
s’insérant, s’insinuant avec une aisance extraordinaire dans des 
domaines et des disciplines variés, en apparence sans aucun 
rapport les uns avec les autres tels le monde de l’édition, l’His-
toire, l’Atlantide, la soudaine déchéance humaine à cause de 
la maladie, les pratiques de la sorcellerie, la grande peur de 
l’inconnu et de l’irrationnel, les sectes, les Templiers, l’illusion 
de l’intuition devant l’énigme, l’arrogance de l’intelligence, le 
système bancaire, l’impuissance humaine et intellectuelle de-
vant l’immensité du monde, du cosmos, des probabilités, de 
l’arithmétique, du syncrétisme culturel, des flux universels de 
pensées, de l’attrait irrésistible du mystère, de la curiosité en 
perpétuelle insatisfaction devant l’Histoire, des méandres de 
celle-ci, irrationnels pour une large part, de l’immensité pha-
ramineuse de la sémantique, des virtualités infinies de la jux-
taposition des signes et de la puissance qui en découle. C’est 
pourquoi, le récit périclite régulièrement, au profit de la di-
gression. Digression non pas narrative mais de curiosité spiri-
tuelle et d’interrogation objective quant aux présupposés, aux 
fondements des acquis du savoir en tant que tels, et qui, sou-
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vent, révèlent de véritables découvertes, des pans gnostiques 
insoupçonnés au départ, dévoilant des aspects ludiques et fort 
logiques cependant, relevant de l’évidence, mais de l’évidence 
invisible, cachée, camouflée, parce que négligée jusque-là par 
l’esprit et toutes ses formes d’investigation.

Dès la première page, dès la quatrième ligne du roman, in-
tervient la première digression, longue, savante, minutieuse et 
détaillée, épuisant le sujet dans ses moindres recoins, en l’occur-
rence le Pendule de Foucault, invention complexe de démons-
tration, à l’intersection d’un certain nombre de disciplines, et 
qui représente en tant que titre du roman un élément omnipré-
sent, que le lecteur suivra inlassablement tout au long des six 
cents premières pages, sans pouvoir le rattacher à quoi que ce 
soit de solide et qui, paradoxalement à sa complexité, ne sert 
à rien dans cet immense intervalle, si ce n’est comme élément 
d’érudition, engin de démonstration et pièce de musée authenti-
quement culturelle. Jusqu’à sa saturation dramatique à la fin du 
roman, en véritable apothéose du suspens. Cette même digres-
sion est suivie par une autre, longue énumération des migrations 
qui ont donné un sens au monde actuel et lequel en constitue 
l’aboutissement. Sachant que les migrations sont l’un des phéno-
mènes faisant appel à l’instinct grégaire foncièrement humain, et 
sur la base duquel toutes les grandes civilisations – les grandes 
littératures aussi- furent bâties. Ainsi cheminera le lecteur, de 
digression savante en une autre déroutante, dans cette œuvre à 
la densité exceptionnelle.

Le récit, la narration, passent au second plan, le héros, un 
« je », raconte, se dilue, s’évapore, devient évanescent, au profit 
de faits objectifs, de vérités scientifiques, d’hypothèses impossi-
bles à réfuter. Il en sera ainsi tout au long du roman. La digres-
sion, vigoureuse, impétueuse, vive et ardente, part continuel-
lement à l’assaut d’un récit, réduit à sa plus simple expression, 
minimal, rachitique, semblant être un prétexte pour toutes ces 
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digressions les unes plus savantes que les autres, inattendues, 
surprenantes, même lorsqu’elles se veulent didactiques. L’His-
toire, au sens universel, est continuellement mise à contribution, 
interpellée, jugée, jaugée et souvent interprétée ou démystifiée, 
tout en se trouvant connectée avec les faits les plus divergents, 
les plus dissemblables, les plus éloignés possibles les uns des 
autres et revenant sur elle-même, de manière spiroïdale, cycli-
que, convulsionnaire et spasmodique, creusant les anecdotes les 
plus insignifiantes pour en faire des monuments d’érudition et 
de savoirs savamment dits, poétiquement exprimés.

Dès la deuxième page et en guise de digression entée sur 
une autre, Eco revient aux caractéristiques techniques du Pen-
dule de Foucault, avec ce souci du détail, cette langue épurée 
et cependant très précise, technique, monosémique et expres-
sive à souhait, en une profusion de termes savants, de spécia-
lité, sémantiquement rigoureux et philosophiquement infailli-
bles. C’est en fait l’une des caractéristiques majeures du roman 
d’Umberto Eco : l’alternance continuelle du discours littéraire 
et de fiction, centré sur un ou des personnages dans leur di-
mension humaine, subjective, de rêves, d’impressions, de consi-
dérations toutes personnelles d’une part, et d’autre part, des 
informations érudites, savantes, pointues, techniques, dignes 
d’une grande encyclopédie où toutes les activités humaines 
sont impliquées ainsi que tous les savoirs, les disciplines, les 
réalisations, l’art, les techniques, les grandes énigmes de l’His-
toire mais aussi de la nature.

Par cette œuvre présentant des caractéristiques inédites, in-
habituelles, Eco crée un savant amalgame, des plus étendus 
qui plus est, entre les quatre composantes majeures de l’œuvre 
littéraire, à savoir le discours c’est-à-dire la langue énoncée, as-
sumée, appropriée de telle manière que l’auteur, l’énonciateur, 
s’inscrive continuellement en filigrane derrière ce qu’il dit, en 
contextualisant avec une vigueur extraordinaire l’énoncé di-
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gressif par rapport à d’autres, souvent sur plusieurs épaisseurs, 
pour former, construire une densité discursive certaine, aussi 
vivace que le savoir qu’elle dit, aussi puissante que la poéti-
que qui l’anime ; le récit, narration plus ou moins objective de 
faits semblant aller d’eux-mêmes, en consécution et en consé-
quence, divulgués, révélés selon un ordre chronologique et 
convergent vers une intrigue, ou le dénouement de celle-ci, 
et des éléments réalistes s’inscrivant et s’intercalant un peu 
partout dans la grande épopée humaine et se greffant sur l’un 
des moments forts de l’Histoire occidentale ; l’Histoire réelle, 
ou telle qu’elle a été consignée, celle de la grande épopée des 
Templiers, légendaires chevaliers et hommes de religion, indis-
pensables protecteurs de l’expansion du christianisme, mais 
qui, après avoir acquis un pouvoir, une gloire, des biens, des 
domaines, des forteresses et des richesses considérables – ils 
purent même acheter l’île de Chypre à Richard Cœur de lion 
–, tombèrent en disgrâce suite à des manœuvres ourdies par 
Philippe le Bel, furent arrêtés, torturés, convaincus de crimes 
et sacrilèges inavouables, virent la suppression de leur ordre 
et l’exécution du « grand maître » Jacques de Molay, la saisie de 
leurs biens et de leurs possessions, marquant ainsi la disloca-
tion totale de leur puissance ; la somme de savoirs extraordinai-
rement érudits que toute littérature, toute œuvre, ambitionnant 
l’élévation des idées et l’accès à un certain idéal esthétique se 
doit de porter en elle et ainsi participer à une véritable heuris-
tique à la mesure de la dimension de la littérature.

Curieusement, ces quatre composantes s’associent avec 
une rare harmonie, une véritable symbiose pour l’édifica-
tion de ce grand monument de savoir qu’est le Pendule de 
Foucault, véritable encyclopédie didactique d’une envergure 
extrême et se voulant sans doute à l’avant-garde de la pro-
duction littéraire universelle actuelle car introduisant cette 
dimension binaire, incessante, de l’heuristique, ne s’embar-
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rassant d’ailleurs d’aucune éristique car reprenant fondamen-
talement les grandes valeurs toujours à l’honneur, telles que 
l’amour du savoir justement, l’érudition la plus spectaculaire, 
la recherche perpétuelle de la vérité à travers l’interrogation 
systématique, savamment menée, l’argumentation infaillible, 
méthodique, ne laissant de côté aucun élément, mais aussi et 
surtout l’art considérable de trouver à chaque fait un ou des 
corrélats insoupçonnés, cachés, occultes, que seul un esprit 
supérieur, armé linguistiquement, philosophiquement, poé-
tiquement, sait trouver et, est en mesure de faire apparaître, 
avec une sublime séduction qui plus est.

Le Pendule de Foucault d’Umberto Eco répond d’une cer-
taine manière à la sémantique très élaborée du verbe écrire 
telle que Roland Barthes l’a défini  :

« Écrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une in-
terrogation indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier sus-
pens, s’abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de nous 
qui la donne, y apportant son histoire, son langage, sa liberté ; 
mais comme histoire, langage et liberté changent infiniment, 
la réponse du monde à l’écrivain est infinie : on ne cesse ja-
mais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse : 
affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, 
la question demeure. 1 » De même que ce roman très singulier 
représente un véritable passage à l’acte d’un sémioticien, se 
métamorphosant en véritable praticien de la littérature que le 
même Roland Barthes – deux sémioticiens, deux géants de la 
réflexion, deux grands esprits tout simplement, ne devraient-
ils pas se rencontrer ? – conçoit comme « [cette] voix, qui, par 
un renversement « paradisiaque », reprend superbement toutes 
les voix du monde, et les mêle dans une sorte de chant qui ne 
peut être entendu que si l’on se porte, pour l’écouter (comme 

1.  R. Barthes, Sollers écrivain, Paris, Le Seuil, 1979, p. 8.
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dans ces dispositifs acoustiques d’une grande perversité), très 
haut au loin, en avant, par-delà les écoles, avant-gardes, les 
journaux et les conversations. » 1

Inévitablement, cependant, le Pendule de Foucault mettra 
en lumière une dimension supérieure de l’œuvre littéraire, en 
montrant que le discours est d’abord une affaire de mots, que 
le récit est leur agencement, que de l’Histoire il ne subsiste rien 
à part les mots et que l’érudition est leur divine essence.

L’appartenance au genre roman, genre qui permet d’asso-
cier tous les paradoxes, y compris d’accueillir et d’accumuler, 
dans un confort intellectuel absolu, une somme inouïe de di-
gressions, sans pour autant exclure l’art immense de conteur 
d’Umberto ECO.

L’auteur ne s’est pas privé de conter. Il a même tout conté. Il 
a pris soin de commencer son histoire dans un musée. L’unique 
lieu qui incite à la méditation, à la rétrospective, à l’introspection, 
au souvenir. Là, il se rappelle d’abord la littérature, du fait qu’elle 
est un immense discours, et il en fait un, de discours immense. 
Devant le Pendule de Foucault et toutes les inventions techniques, 
désuètes, alignées chronologiquement, il se souvient de l’écoule-
ment du temps. Seule possibilité de saisir ce temps qui s’écoule 
implacablement, il raconte un fabuleux récit. Celui de l’épopée 
fulgurante et glorieuse des Templiers. D’autant plus que le musée, 
le Conservatoire des Arts et Métiers, fut construit sur les vestiges 
de leur Temple à Paris. Il en propose une version fantastique 
allant jusqu’à leur donner un prolongement contemporain. L’illu-
sion et l’artifice ne le contentent pas, il se remémore le savoir, seul 
monde authentique. Et digresse l’espace d’un roman. Aux pro-
portions de son incommensurable érudition. De sorte que l’œu-
vre produite semble être le projet de reléguer toutes les autres 
dans un musée. Le musée incite à la seule méditation et introduit 

1.  R. Barthes, Sur Racine, Paris, Le Seuil, 1963, p. 11.
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ce rapport de sensibilité, de sensualité peut-être avec les objets. 
Eco en profite pour désavouer et mettre en impuissance tous les 
autres arts, ceux du spectacle, le cinéma en particulier. Le Pen-
dule de Foucault étant impossible à porter à l’écran. Sous peine 
de le dénaturer complètement et d’en faire, au mieux, un piètre 
polar. Combien d’œuvres pourraient prétendre à autant de projets 
à la fois ? Relever, simultanément, d’autant de substances ?

Par cette œuvre, Eco devient le dépositaire attitré de l’Occi-
dent et de toute son opulence, philosophique, de savoir, d’éru-
dition, de culture, d’Histoire. Il choisit de prendre à contre-pied 
tout ce qui l’a précédé en matière de littérature, de réflexion 
philosophique, et de savoir dans le domaine de la manipulation 
du verbe, de l’écriture de fiction, de la fabulation et de toutes les 
facettes qu’un conte peut avoir, peut prendre, peut créer.

Avec Le Pendule de Foucault, Eco se fie au pouvoir incanta-
toire du mot, à la magie charmeuse de la digression, compre-
nant sans doute mieux que quiconque, que le temps où le texte 
littéraire servait à décrire, à dire, à imaginer un monde « fini » 
était à jamais révolu. Il s’ emploie donc à marteler, à l’infini 
justement, ce même mot pour en extraire toutes les essences, 
tous les sens, les implications, les mystères, les sédiments his-
toriques et conventionnels qui s’y sont accumulés tout au long 
des siècles.

Répondant en toute connaissance de cause, sinon par télépa-
thie intellectuelle, à cette sentence de Blanchot : « Le fait que les 
formes, les genres, n’ont plus de signification véritable, (…) indi-
que ce travail profond de la littérature qui cherche à s’affirmer 
dans son essence, en ruinant les distinctions et les limites. 1 », 
Eco abat monumentalement un énorme pan dans les clivages 
théoriquement instaurés dans le monde de la fiction littéraire 
et il se livre à une véritable transmutation de tous les genres 

1.  M. Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.229.
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dans une intertextualité omniprésente, signe d’une culture de 
lecture exceptionnelle, la livrant ironiquement, ou doctement, 
selon le cas à l’entendement d’un lecteur non pas « idéal atteint 
d’une insomnie idéale 1 » mais d’un Lecteur Modèle en quête 
d’une Œuvre Modèle. Laquelle œuvre modèle est la preuve que 
« le système des genres n’est pas clos ; en conséquence, il n’est 
pas nécessairement préexistant à l’œuvre : le genre peut naître 
en même temps que le dessein de celle-ci. Celui qui crée avec 
succès des genres nouveaux est un homme de génie ; le génie 
n’est rien d’autre qu’un génothète. 2 » Génothète ? Assurément 
puisque Eco, toujours vivant, contemporain de ce foisonnement 
sans précédent de productions littéraires, signe magistralement 
l’éclatement des genres, convaincu que « ce serait un signe de 
modernité authentique chez un écrivain, qu’il n’obéisse plus à la 
séparation des genres. 3 »

En érudit, en sémioticien, il dépasse la notion de genre, 
et avec le Pendule de Foucault, œuvre singulière s’il en fut, 
parvient, paradoxalement, à enjamber, avec une célérité toute 
sémioticienne, l’espace théorique et conceptuel entre l’œuvre 
particulière et la littérature entière. Il va ainsi au devant du 
souhait, du rêve même, à peine déguisé, de Maurice Blanchot, 
véritable manifeste en résumé, exprimant le joyau de la pensée 
d’un fin observateur de la littérature et de ses mutations, dou-
blé sans aucun doute d’un visionnaire hors pair : « Seul importe 
le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques, 
prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de 
se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place 
et de déterminer sa forme. Un livre n’ appartient plus à un 
genre, tout livre relève de la seule littérature, comme si celle-
ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les 

1.  U. Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 128.

2.  T. Todorov, Les genres du discours, Paris, Le Seuil, 1978, p. 40.

3.  Ibid., p. 44.
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formules qui permettent seuls de donner à ce qui s’écrit réalité 
de livre. Tout se passerait donc comme si, les genres s’étant 
dissipés, la littérature s’affirmait seule, brillait seule dans la 
clarté mystérieuse qu’elle propage et que chaque création lit-
téraire lui renvoie en la multipliant, – comme s’il y avait donc 
une « essence » de la littérature. 1 »

L’art d’Eco est à ce point parfait qu’il investit les différents 
mondes du savoir. L’histoire, bien entendu, en premier, car elle 
est le pivot de tout. Rien ne se conçoit si ce n’est dans des rap-
ports complexes avec le passé. Reproduction, réfutation, syn-
thèse, dépassement, pervertissement sont autant d’opérations 
impossibles sans l’Histoire. La sémiotique, l’érudition d’Eco lui 
ont permis de faire tout cela à la fois. Les Templiers, énigma-
tiquement disparus naguère, laissent derrière eux leurs splen-
dides commanderies, opulentes et vides. Leurs descendants et 
héritiers, présents aujourd’hui, invisibles et fantomatiques, tan-
tôt, habitent d’autres Temples, ceux du savoir sous toutes ses 
formes, des compétences qui permettent toutes les alchimies 
et créent les courants telluriques plus qu’ils ne les découvrent. 
Ils dirigent aussi l’édition où tout cela se décide. Tout le savoir 
est interpellé dans sa totalité encyclopédique.

Le pendule de Foucault, entre les mains du lecteur modèle, 
par l’inadéquation proportionnelle de la masse de digressions 
érudites, par rapport au récit minimal, s’affirme comme un li-
vre à relire mais aussi un texte en devenir, car inexorablement 
il faudrait revenir au récit. Et s’intéresser inévitablement aux 
digressions. Le cycle reprenant à l’infini.

Eco nous fait découvrir au prix d’un détour savoureux, et 
d’une incomparable érudition, de 645 pages que l’histoire, le 
récit, la divulgation systématique d’un certain nombre de sa-
voirs, n’est pas incompatible avec la littérature au sens dyna-

1.  M. Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959. p. 136.
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mique et innovateur du terme. Ni avec l’intertextualité de celui 
qui a dit : « Si Dieu existait, il serait une bibliothèque. 1 » Phrase 
non pas d’un athée, comme on serait tenté de le croire facile-
ment, mais de celui qui ne conçoit le chemin vers tout ce qui 
relève du divin qu’à travers les livres. Pour lui, seuls les livres 
savent vraiment mener à Dieu. De la manière la plus certaine. 
Pas seulement un type de livres. Non tous les livres. La biblio-
thèque. Et cela transparaît dans le Pendule de Foucault. De 
Casaubon, le pendant du héros dans « Middlemarch » de George 
Eliot, à « Agarttha » d’Alveydre, en passant par les travaux de 
Luria et de Kircher, s’ébauche aussi l’histoire d’une immense 
culture de lecture d’un fin liseur. Sans aucun doute insatiable. 
Rien n’échappe à Eco pas même le fait qu’un corps pendu, 
fût-il celui d’un ami ; c’est d’abord l’application d’un certain 
nombre de lois physiques, indépendamment du drame et de 
tous les aspects moraux, psychologiques, de respect de la vie 
humaine, de mobiles plus ou moins démentiels… etc.

Par définition, la littérature est compatible avec tout. Même 
avec ce qui n’est pas encore dit. Et par conséquent avec tout 
ce qui a été dit. Y compris le fantastique. Tel que le définit 
Todorov : « (…) le fantastique n’est rien d’autre qu’une hésita-
tion prolongée entre une explication naturelle et une autre, 
surnaturelle, concernant les mêmes événements. Rien d’autre 
qu’un jeu sur cette limite, naturel-surnaturel. 2 » Une fois lu, 
le Pendule de Foucault ne cesse de soulever toutes sortes de 
questions. Ce qui a été dit ne porte-t-il pas une part de vérité, 
peut-être infime ?

Eco, par cette véritable polygraphie, conjugue les modes 
d’expression, narratif, poétique, « dénotatif », et produit un ro-
man tentaculaire, un roman de l’érudition, et où, contre toute 

1.  U. Eco, Interview, L'événement du jeudi, 9 avril 1998.

2.  T. Todorov, Les genres du discours, Paris, Le Seuil, 1978, p. 163.
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attente, tous les éléments coexistent harmonieusement sans 
s’exclure, sans se porter préjudice, mais surtout sans suggérer 
la parcimonie ou la prédominance de l’un de ces éléments sur 
les autres.

A noter que la digression y est absolument foisonnante. Il est 
vrai que l’œuvre est l’une des plus volumineuses de la littéra-
ture universelle, mais ce nombre élevé indique une préoccupa-
tion perpétuelle, continuelle, s’immisçant partout, jusqu’à faire 
du Pendule de Foucault, une œuvre macrocosmique, initiant 
sans aucun doute un genre nouveau, inédit. Et vu la stature 
d’Umberto Eco aujourd’hui, dans le monde de la littérature, de 
la sémiotique et du débat des idées de manière générale, il fera 
certainement école et marquera sans doute, le point de départ 
du roman de l’érudition. Et il sera en parfait accord, une fois 
encore, avec Kundera qui trouve que : « le roman, à l’opposé 
de tous les discours dogmatiques, est un lieu où plusieurs voix 
conflictuelles peuvent se rassembler, et même plusieurs tempo-
ralités normalement incompatibles. 1 »

Lequel genre entraînera sans doute un réajustement, du 
moins, sinon une véritable révolution dans le monde des appro-
ches du texte littéraire et du roman en particulier. Il deviendra, 
au-delà de ce qu’il est déjà, un partenaire total, égal au monde. 
Il annoncera la désolidarisation des discours s’y rapportant, en-
core plus de tout ce qui s’est dit. Et peut-être, devenant une œu-
vre de plus en plus totale, il annulera, visionnaire et anticipa-
teur, toute analyse, étude, approche, critique dans ses propres 
mots, dans son verbe. Il demeurera charme d’un thaumaturge 
ou songe d’un maître-penseur, à méditer seulement.

1.  M. Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 77.
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