L’explosion de Beyrouth
Raconter le 4 aolt 2020, Beyrouth

Evelyne Accad
Professeure émérite, université d’Illinois (USA) et Lebanese American
University (Beyrouth)

Jétais sur le balcon surplombant le port de Beyrouth, avec ma
tante Malaké de 98 ans, Tiztu la petite éthiopienne s’occupant
d’elle, Daniel mon neveu débarqué des Etats-Unis, diplome de
pompier et de premier secours en poche, Johnny I’homme de tous
les secours, celui qui nous répare les maisons. Heureusement
Joujou venait de repartir avec les jolis coussins de sa cousine
qu’elle apportait pour se faire un peu d’argent de poche. Il était
18 heures.

--J’ai entendu les avions israéliens, c’est les seuls qui franchissent
le mur du son au-dessus du Liban.

--C’est des choses qu’on ne dit pas.

--Et pourquoi ?

--C’est antisémite.

--Je suis sémite.

--On les entend tout le temps.

--Pourquoi juste a ce moment-la ?

--Tun’as pas le droit d’accuser sans preuves.

--Je n’accuse personne, je raconte ce que j’ai vu, ce que j’ai
entendu, ce que j’ai senti. J’observe, je témoigne.

On a entendu des crépitements, une fumée grise montait, de plus
en plus noire elle s’étendait au-dessus du port. Quand elle a
commencé a envahir le balcon, j’ai dit a ma tante : il vaut mieux
rentrer dans la maison et je I’ai installée dans son fauteuil préferé,
entre deux fenétres, protégée par un mur. Je ne savais pas que je
lui sauvais la vie.

La fumée continuait de pénétrer la maison, je suis allée fermer
les fenétres. J’ai commencé par la cuisine. A 18h07, je fermais la
porte du balcon de la cuisine, je marchais vers la porte, je fus
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projetée par I’explosion, jetée par terre, téte contre le sol dans un
bruit assourdissant, des cris, de la fumee encore plus noire, un
pan d’aluminium, de verre soufflé en mille éclats de fenétre
arrachée, tout m’est tombé dessus.

--Je suis morte...

J’ai pensé aux sentiments ressentis en préparant mon retour de
Paris au Liban. L’angoisse m’avait étreinte. J’avais méme fait
mon testament. Je me sentais si mal, comme si j’allais vers ma
propre mort. J’avais toujours eu un peu d’appréhension a revenir
au Liban, cette fois c’était beaucoup plus fort. Comme un
pressentiment de danger imminent alors que je faisais mes
valises... Et 1a, par terre, c’était la fin de ma vie de lutte... il y
aurait une autre bombe, ce serait la fin... Enfin le silence... enfin
le repos...

--Oumi, léve-toi Evelyne, Oumi Evelyne... La voix de Johnny
au-dessus des cris de la petite éthiopienne, Tiztu, tres blessee,
saignant de partout. Sa voix m’appelle, m’interpelle. Je ne suis
donc pas morte. L autre bombe n’a pas encore atterri. ..

Je rampe dans les débris de verre jonchant le sol, mon sang
chaud et salé coule de partout, surtout d’un ceil, et m’aveugle.
Mes dents me font mal. Je respire en me redressant...

Je ne suis pas morte? L’éloge du risque d’Anne
Dufourmentelle me vient a ’esprit.! Pourquoi la et pourquoi a ce
moment la ? C’est comme un sentiment trés fort de victoire, une
conquéte de la mort. Comme si j’étais droguée d’un pouvoir
surnaturel.

"Le risque, c'est I'épreuve par excellence du courage et de la liberté” En Hommage a
Anne Dufourmantelle, sa tres belle interview sur ["Eloge du risque" :
https://www.femmeactuelle.fr/sante/psycho/anne-dufourmantelle-eloge-du-risque-
dignite-courage-hommage-2048822. Inspirée, inspirante, aimée et aimante, c'est peu
dire d'Anne Dufourmantelle.

La philosophe et psychanalyste, décédée le 21 juillet 2017 en sauvant des enfants de la
noyade, avait, de surcroit, le don rare de joindre l'acte a I'¢légance de sa parole.
Lorsqu'elle a publié Eloge du risque, (Manuels Payot), la journaliste Daniele Laufer a
réalisé cette belle interview pour le magazine Prima.
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Il faut que j’arréte le sang. Avec Tiztu la petite
éthiopienne on se tient au-dessus de 1’évier et on s’éponge le
liquide visqueux coulant surtout de nos tétes. Communion du
sang. On se tient et se soutient. Nos forces sont décuplées par la
sororité, la solidarité ressentie. ..

Jentends ma tante crier, elle a été transportée sur une marche
d’escalier remplie d’éclats de verre et de détritus. Les ascenseurs
sont détruits. Les portes arrachées. L’aluminium tordu. Nous
sommes au huitieme étage. Mon neveu vient de transporter une
femme aux jambes arrachées de I’étage du haut. Il revient
chercher ma tante qui ne veut pas partir. Johnny me dit de
ramasser tous les papiers, ’argent et toutes les choses précieuses
que j’ai et de les mettre dans la petite valise que je porte dans
I’avion pour mes voyages. Il a une oreille fendue. Avec mon
neveu, qui filmait toute la tragédie pour sa fiancée dans la
montagne depuis une autre piéce, ils ont échappé a la mort
enveloppés dans d’épais rideaux leur faisant un rempart, comme
un linceul les protégeant de la mort. Ma tante a aussi été protégée
par le mur entre les deux fenétres volées en éclat. Les projectiles
de la piece de séjour lui sont passé au-dessus de la téte comme
par miracle. Elle nous dit ou prendre son argent et ses papiers.
Elle ne veut pas que mon neveu la porte et il doit la mettre de
force sur son dos pour descendre les escaliers. Je I’entends crier
qu’elle veut rester dans sa maison alors qu’il descend les escaliers
couverts de débris et de verre brisés ma petite tante tellement
amaigrie cassée en deux sur son dos.

Je me cramponne a Tiztu et on descend les huit étages nous
soutenant ’'une I’autre dans le sang dégoulinant de partout, sur le
verre qui crisse sous nos pieds... une descente comme une
éternité. .. extase de se sentir en vie... On arrive en bas, la femme
du portier est trés blessée, son mari a c6té d’elle nous demande de
les aider... a quel hopital aller ? Que faire ? Je souhaite tellement
pouvoir leur porter secours mais j’en suis incapable. Mes jambes
me soutiennent avec peine. Je me déplace comme un zombie. Le
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ciel est menagant. Je crains d’autres bombes. J’ignore tout du
danger qu’on vient de subir. Je crois notre batiment seul ciblé. Je
me crois seule au monde malgré les victimes autour de moi.

Mon neveu Daniel a déja installé la tante Malaké dans ma voiture
détruite, les vitres brisées en mille éclats, le plafond défoncé, les
miroirs arrachés. Comment a-t-il réussi a nettoyer suffisamment
I’endroit ou il I’a placée et attachée ? Plus tard je vois qu’il a pris
le tapis du sol pour couvrir le siege et nous protéger. Avec Tiztu,
J’ai de la peine a m’asseoir sur les bouts de verre nous pénétrant
et blessant notre chaire a vif. Mon neveu arrive a démarrer la
voiture, oh miracle ! Je ne sais comment il se faufile dans les rues
remplies de voitures pare-choc contre pare-choc, foule criant,
gesticulant, portant enfants et vieillards dans les bras ou sur le
dos.

L’heure est grave, on apprend que les hopitaux
avoisinants sont touchés et détruits. Ou est passé Johnny ? Ou
doit-on aller ? Mon neveu Martin appelle Daniel et lui dit d’aller
dans un hépital de la montagne pas trop loin de notre maison
familial. On apergoit Johnny dans sa propre voiture, 1’oreille
ensanglantée a recoudre. Il nous confirme que le mieux est d’aller
dans la montagne. L’¢étendue du désastre est encore inconnue.
Nos télephones marchent tres mal. Je ne sais pas comment mon
neveu fait pour zigzaguer entre les voitures et trouver son chemin
dans la montagne. Un vent moite et chaud nous fouette le visage
dans la voiture sans fenétre. Je le respire a plein poumons,
heureuse d’étre en vie, étonnée d’avoir survécu la catastrophe
dont nous ne mesurons pas encore I’ampleur terrible.

Arrivés aux urgences de I’hopital, la file de blessés est
impressionnante. On doit me trouver bien mal en point pour me
frayer un chemin jusqu’a l’intérieur avec Tiztu dont je suis
séparée. Quant a ma tante, elle a disparu... Je suis rassurée plus
tard concernant sa prise en charge par Cécile ma niéce accourue
aux urgences avec d’autres membres de la famille. C’est Johnny
et Daniel qui me I’apprennent, ils ont réussi a me retrouver dans
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un couloir ot on m’applique les premiers soins : des bandages
serrés tres fort pour arréter le sang. Johnny me dit qu’il va dans
un hépital prés de sa maison pour faire coudre sa blessure a
I’oreille. Mon neveu Daniel va prendre la petite valise pour la
mettre a I’abri, se doucher, se reposer dans la maison d’une sceur
a sa fiancée se trouvant pres de ’hopital. La femme blessée assise
sur la chaise a c6té de moi n’arréte pas de geindre et de se
plaindre. Elle semble avoir trouvé 1’astuce pour étre prise en
charge plus rapidement. Moi je ne sais pas y faire... je cherche
désespérément a joindre des amis sur mon portable qui ne marche
pas. Le temps me semble long, et je suis assommee.

Pourquoi ai-je repensé a Dufourmentelle ? L’idée de ma
psy, femme exceptionnelle qui m’a tant appris et qui me manque
terriblement, me donne des forces. Ses mots, « Le risque est une
projection de soi-méme dans une situation inédite, nouvelle, qui
déchire le temps en deux : le temps d’avant et le temps nouveau.
Il y a toujours une part de hasard, de pari et la perte d’un état
ancien auquel on ne pourra pas revenir. » Je suis consciente
d’avoir franchi une étape de ma vie qui va tout chambouler. Elle,
ma merveilleuse psy, a trouvé la mort dans ce risque. Moi, j’ai
survécu... je sens une aurore pointer dans I’immense lassitude
qui m’envahit.

Puis apparaissent Martin, un autre neveu, avec sa femme
Nadia qui va s’occuper de Tiztu trés blessée. La présence de
Martin me réconforte. J’ai toujours apprécié sa maniére tres
sobre, ses mots pesés, son langage analysé, ses engagements
mesurés. Il a la personnalit¢ d’un intellectuel, un intellectuel
engagé, souvent rare dans le monde académique... J’aurais pu
avoir un fils comme lui... Il ne parle pas pour ne rien dire et on
peut lui faire confiance. Nadia, sa femme, tres belle et mesurée
elle aussi, connait plusieurs médecins de I’hopital. Avant d’aller
vers Tiztu, elle leur demande de me prendre en charge
rapidement car je saigne et suis tres pale. Mais toutes les salles
sont occupées. Les médecins s’affairent autour de moi pour
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recoudre les blessures de mon cuir chevelu dans le couloir
improvisé en salle d’hopital ; ils me font des points de suture,
sans anesthésie. Heureusement, je suis anesthesiée par la peur et
la douleur. Martin prend des photos. Je lui demande s’il peut les
mettre sur Facebook, consciente qu’on doit s’inquiéter pour
moi... a mille lieux d’imaginer le degré d’inqui¢tude que ma
« disparition » a engendrée.!

1 Chére Evelyne,

11 était 13h37 chez moi mardi et donc 20h37 a Beyrouth, 2.5 heures apres 1’explosion
quand j’ai eu Barbara au téléphone. « Elle vient d’arriver, cette explosion ? » je lui
demande. « Mais non ! » me dit-elle. « Il y a plus de deux heures. » J*ai su par FB qu’il
y avait cette explosion grace a un seul mot affich¢ sur le mur d’une amie : Beirut.
Aucun détail... Mais il était facile d’en trouver dans les médias. Je n’ai pas paniqué tout
de suite parce que je pensais que tu étais probablement a la montagne. En me rappelant
ce que Barbara m’avait dit: « il y a plus de deux heures », j’ai réfléchi. Je sais que tu es
une communicatrice passionnée et efficace. Je me suis dit qu’a cause de la crise, tu
n’avais probablement pas d’internet a la montagne. J’ai essayé d’appeler d’autres
amies a Beyrouth, tout le monde avait son internet. J’ai regardé ta page FB, je t’ai
envoyé un message sur Whatsapp... rien. Etrange. J’ai appelé une dizaine d’amies
libanaises et tout le monde était joignable---elles étaient toutes secouées, mais
joignables—sauf toi. Si d’autres avaient été sans internet, je ne me serais pas inquiétée
autant. Mais tu étais la seule... peut-étre que tu étais chez Jacqueline ? C’est plus prés
du port par rapport a la montagne.

Le temps passe. Toujours rien... j’ai envoyé un texto a Monique : « As-tu des nouvelles
d’Evelyne ? Il y avait une explosion & Beyrouth—énorme ! » Mais Monique n’en savait
rien. Elle faisait une promenade a vélo avec Jean-Pierre. « Allume la télé » ... et puis
Monique me dit que ton appartement était prés du port. Mais non, elle ne m’as jamais
parlé du port. «Si, si, » dit Monique avec certitude. « Elle me montre des photos de
chez toi que tu lui avais envoyées de la vue du port. »

Toujours pas de messages de toi, rien sur ton FB, tu ne réponds toujours pas au
téléphone. Silence radio. Et ce silence est assourdissant... aussi assourdissant que
1’explosion qui a failli te tuer.

Panique... il se passe slirement quelque chose. Je me rappelle que tu m’avais dit avoir
refait ton testament avant de partir... tu craignais de ne pas revenir. Je t’avais demandé
de ne pas parler comme ¢a. Tu avais déja fait 36.000 voyages a Beyrouth, rien n’était
arrivé... tu n’avais jamais parlé comme ¢a. Pourquoi en parler maintenant ? Mon
anxiété s’intensifie, tes propos, ton absence, ton silence... avais-tu eu un
pressentiment ? L’angoisse me saisit : Evelyne voulait me dire quelque chose et je ’ai
ignoré ? J’en ai méme ri un peu avec toi... ou peut-étre que moi seule en ai rigolé dans
mon fort intérieur ... pourquoi ne t’ai-je pas demandé d’expliquer ?...

Une heure ou deux plus tard. Toujours rien. Monique confirme que ses messages
tombent dans le vide, pour elle aussi. Personne a Beyrouth ne manquait a I’appel... sauf
toi. Monique et moi avons décidé de regarder les pages FB des membres de ta famille.
C’est moi qui ai di le faire parce qu’elle n’a pas FB... elle le regrettait bien a cet
instant-1a au moins, je te le jure. Et voila. C’est confirmé... tu es blessée... mais a quel
point ? J’ai pris des photos des images sur FB pour les transmettre & Monique avec
Whatsapp... je ne voulais pas étre seule a découvrir tout ceci. Monique et moi avons
commence a flipper un peu, parce que Merri Teresa et Philippe flippaient sur FB. Mais
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le seul détail qu’on cherchait, Monique et moi, manquait...on avait 1’impression que
c’était grave pourtant. Etais-tu toujours en vie ? C’était difficile de dire ¢a a haute
voix... Je ne voulais pas prononcer ces mots... Monique non plus. Mais on s’est
comprises. J’ai écrit a Merri Teresa par Messenger. Elle a répondu tout de suite en fait
mais elle nous a dit que Daniel t’avait amenée a I’hopital mais ils n’avaient pas de
nouvelles depuis des heures. Des heures ...

Monique ne voulait plus en parler... si I’on refuse d’en parler, ¢a veut dire que ce n’est
pas vrai. Moyen d’éviter une réalité. Elle a insistt—on n’en parle plus. Elle était
énervée méme. Mais je savais qu’elle y pensait sans arrét.

Ce n’était pas possible. Merde.

Chaque heure pendant des heures, je t’ai écrit une phrase ou deux... mais les mots
tombaient dans le vide... Je n’avais pas forcément besoin d’une longue réponse de
toi... il aurait suffi en fait, tout simplement, de voir les petites fléches bleues s’affichant
en bas du message Whatsapp. Preuve qu’on voit le message... un petit signe de vie
quand méme, c’est tout ce que je demandais a ce moment-la. Mais rien. Aucune fleche
bleue sur aucun message. ..

Adjéra m’a contactée... Kristin Lems aussi.... Mais je n’avais absolument rien a leur
confirmer.

On t’avait vraiment perdue ? Si vite que ¢a ? Sans avoir eu une derniére chance de te
dire qu’on t’aimait, aprés avoir gaspillé je ne sais pas combien d’années a chercher le
mot juste pour te communiquer comment tu m’es précieuse, comment tu nous es
précieuse ? Un mot, des mots plutdt que je n’ai jamais réussi a trouver.

Notre relation avait beaucoup de profondeur, me suis-je dit, et j’étais sincére.... des
hauts mais aussi des bas, comme toute véritable amitié... on avait surmonté beaucoup
d’obstacles, on avait fété tant de choses ... on avait tant vécu ensemble a travers les
années, souvent avec intensité.... j’avais oublié de te le dire récemment toutes ces
choses qui me venaient a I’esprit... depuis tant d’années... et pourtant, I'amitié ne va
jamais de soi. Moi aussi, j’avais vieilli. Je n’avais plus les 25 ans de notre premiére
rencontre. J’oublie... involontairement... Tout est pour demain ou dans mes projets.
Tout est tellement compliqué.

Je ne suis pas vraiment croyante, dans ce moment de désespoir, j’ai demandé &
Madeleine et méme a Paul d’intervenir... ou qu’ils fussent dans 1’univers... siirement
qu’eux deux savaient ou tu étais, que tu ne voulais pas partir, et de toute évidence, pas
de cette maniére. Peut-étre qu’ils pourraient aider ? Puis je me suis mise a parler
directement avec toi : «ou que tu sois dans I'univers ». Sdrement qu’il y en avait
d’autres comme moi essayant de communiquer par télépathie avec toi pour te dire de
rester avec nous ou, si tu étais déja partie, on t’implorait de revenir. J’ai écrit & Merri
Teresa une derniére fois sans réponse... il était tard a Beyrouth apres tout.

Et puis enfin... minuit pour moi, enfin trois photos de toi et quelques mots rassurants et
chaque mot valait son pesant d’or dans ce contexte. Deux photos m’ont montré la
gravité de tes blessures mais une troisiéme captait cette étincelle en toi, malgré le sang,
le choc, et la fatigue. C’était la photo avec Martin. Tu fais jeune sur cette photo... oui,
je dis que tu y fais jeune. J’en étais surprise. On dit qu’une telle tragédie vieillit une
personne.... mais je te jure, regardes a nouveau cette photo aujourd’hui, tu verras la
méme chose. Une beauté, une étincelle venant d’une immense victoire. Je te jure, ca se
voit. Il y a méme un faible sourire... pas de bonheur mais comme un véritable geste de
défi.... Tu as défié la mort mais pas que.....

J’ai contacté tout le monde, malgré ’heure tardive (ou matinale, ¢a dépend), malgré
tout. « Evelyne est en vie ».

Maintenant, ¢’est a nous, tes amis, d’étre a la hauteur pour toi. Ce n’est pas a nous de te
demander de raconter pour la millieme fois les horreurs par lesquelles tu es passée le 4
aout a partir de 18h07 a Beyrouth. Mais on sera la pour t’aider a surmonter le
cauchemar, et oui, on t’écoute et tu nous diras ce que tu as envie de décrire. Tu ne nous
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--Evelyne, on vous cherche, on m’appelle, on me demande
comment vous allez...

--J’ai survécu chere Roula, je suis en vie, je n’arréte pas de penser
a L’éloge du risque de Dufourmentelle. Vous ’avez lu ?

--La littérature nous sauve, c’est notre issue de sortie... vous avez
encore tant a donner au monde. Elle nous dit ce que nous
devrions tous entendre: «ne pas avoir peur daller vers nos
passions negatives : la dépendance, l'angoisse, la tristesse, la
peur, car elles sont nos alliées, c'est en explorant les bords et les
abords de ces passions négatives, c'est en les visitant et les
revisitant que nous pouvons nous déployer plus largement, et y
compris aussi vers la joie.Anne Dufourmantelle nous dit de
prendre le risque d'aimer, de vivre afin de s'extirper de toute
dépendance. »*

Remettez-vous chere Evelyne... je vais contacter toutes les
personnes qui m’appelle de France et d’Amérique pour les
rassurer, leur dire que vous allez bien, que vous parlez méme de
littérature... Je vous rappelle dés que j’aurai réussi a les joindre
car ils s’inquiétent pour vous.

dois rien d’autre que ¢a. On sera toujours la pour écouter, simplement parce qu’on
t’aime. Mais avec chaque jour qui passe, je vois que tu es déja sur la bonne route.
Quand méme... quand les mauvais souvenirs sont trop lourds a porter, ou quand la
colére monte en toi, on est 1a pour t’écouter, pour te soutenir.

Quatre jours plus tard, tu affiches des liens pour aider financiérement le Liban, tu aides
Tracy Chamoun a écrire un discours pour la nation... comme si tu t’étais déja
completement remise. Je sais que ce n’est pas vrai—il faut que tu guérisses encore--et
je ne veux surtout pas diminuer ou simplifier la chose, mais tu as trés vite émergé des
décombres et la vague de colére noire est présente a Beyrouth ; il y a sGrement une
raison primordiale pour laquelle tu es Ia en ce moment et pourquoi tu es toujours ici
avec nous... Ce n’est que le début...

Je t’embrasse trés fort, Cheryl

Thttps://www.babelio.com/livres/Dufourmantelle-loge-du-risque/253675
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Je suis donc une survivante ? Pour la deuxiéme fois... J’ai déja
survécu le cancer. C’est une autre épreuve... Je vais m’en sortir
malgré ce crane sanguinolent, ces bouts de verre me déchirant de
partout, le sang qui coule dans mon ceil et m’aveugle, les
douleurs, les peurs, toute la souffrance du peuple qui
m’entoure... Je sens une communion avec lui, je me sens
appartenir encore plus a ce pays blessé, déchiré une fois de plus
(Je n’en connais pas encore I’ampleur), écrasé par tous les enjeux
mondiaux, dirigé par des mafieux, les seigneurs de la guerre
transformeés en politiciens communautaires. Je sens une rage
monter contre ceux qui ont si mal géré le pays.

Mais je fais partie de 1’étoffe de ce pays. Je le porte dans
mon cceur. Nous allons nous en sortir... Nous nous serrons les
coudes au-dessus de la mélée, des enjeux mondiaux, du marasme
de la haine, du virus qui aggrave la situation, de la folie
meurtriere des hommes, d’un désastre programmé depuis des
années... il nous reste la colére, il nous reste la révolte, il nous
reste surtout I’amour, la compassion, la tendresse...

Les infirmiers viennent me chercher pour un scannaire de
la téte et me recoudre la peau sous I’ceil. C’est Martin qui les suit
poussant la chaise roulante sur laquelle on m’a installée. Nadia sa
femme est occupée avec Tiztu qu’on doit recoudre de partout. On
lui a déja fait deux cents points de suture a vif, dans le couloir.
Elle est courageuse notre petite Tiztu et Nadia est touchante dans
sa maniere de surveiller sa prise en charge.

J’attends le scanneur dans le couloir avec d’autres blessés. Des
personnes qui ont connu mes parents et mon frére ainé me parlent
et prennent des nouvelles de la famille. C’est étonnant ces files et
nceuds d’amitié parmi les libanais au travers des ans, des liens
qui perdurent dans le désordre du chaos du monde qui touche le
Liban encore plus que d’autres pays. Des douleurs se réveillent
en moi, je demande des calmants, des antidouleurs. On n’arrive
pas a m’en procurer. Comme vais-je supporter les sutures de la
peau sous I’ceil ? Je suis découragée.
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Le téléphone sonne pour la deuxieme fois, c’est Roula :

--Comment vous sentez-vous maintenant Evelyne ? J’ai réussi a
joindre les amis et a les rassurer. Ils vous transmettent tous leur
amitié et leurs veeux de guérison. Tenez bon Evelyne, tenez bon !
Nous sommes la pour vous.

Chére Roula qui arrive a me parler de Christiane, de Jean-
Christophe, de Marc, de tous les amis qu’elle est arrivée a joindre
pour me soutenir tout en les rassurant. Une chaine d’amiti¢ tres
forte s’est formée dans cet espace tragique et dans le temps qu’on
vit...

Il est déja presque minuit et j’attends toujours le scanneur. J’ai
trés mal a la téte mais on ne m’a pas encore donné d’antidouleur.
Nadia vient rejoindre son mari et demande au personnel de m’en
procurer. On me pique enfin un 1V de paracétamol, et on me fait
enfin passer sous le scanneur dont ’examen du cerveau s’avere
négatif, donc positif : je n’ai pas de 1ésions dans la téte.

Il est passé minuit, il y a encore une longue rangée de blessés qui
attendent dans les couloirs pour des soins ou des examens. Mon
téléphone sonne et par miracle, c’est ’internet qui s’est remis en
marche et j’entends la voix de mon frére Philippe des Etats-Unis
avec sa femme Merri Teresa. Il est fou d’angoisse et de peurs. Je
peux le rassurer, lui dire que toute la famille est autour de moi et
me soutient dans ces moments de peine et de tragedie pour moi et
pour le Liban. Je sens son affection a travers 1’espace.

Martin et sa femme m’amenent a 1’étage ou une ophtalmologue
trés sympathique me prend en charge pour m’examiner I’ceil et
réparer la peau déchirée sous I'eeil. Cette doctoresse au
dévouement absolu est la depuis 1’explosion. Elle est revenue
d’une journée chargée de rendez-vous pour soigner les blessés
dont un nombre important ont perdu I’ceil ou la vision, ce qui
n’est pas mon cas me rassure-t-elle... elle sera la jusqu’au petit
matin. Fait trés touchant, son mari est venu pour la soutenir et
I’accompagner dans sa fidélité a la profession. Il est la, attentif,
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pour la seconder, voir comment I’aider a tenir bon dans
I’affluence de tous ces blessés... arriver a sauver la vue au plus
grand nombre. Je ne peux m’empécher de penser encore une fois
a ce peuple libanais si courageux affrontant vents et marées
depuis tant d’années. Pourquoi suis-je née dans ce pays plutdt que
dans un autre, et pourquoi ce pays doit-il tant souffrir ? Comment
un peuple si courageux, si intelligent, si hospitalier, si ouvert aux
autres peut-il étre a ce point persécuté et terrorisé ? Ce sont
presque les mémes questions que je m’étais posées durant le
cancer : pourquoi moi ? Pourquoi pas moi ? ...

Il est deux heures du matin et nous sommes agglutinés les uns
aux autres avec les blessés et leurs familles dans les couloirs de
I’hopital. On doit faire d’autres examens. On veut nous vacciner
contre le tétanos mais il est en rupture de stock. On doit attendre
I’évaluation du médecin avant d’avoir 1’autorisation de sortir.
C’est Emmanuel, le fils de Said et Cécile qui viendra nous
chercher passé cing heures du matin! Encore une fois, je suis
touchée et impressionnée par tous les membres de ma famille,
petits et grands, qui sont venus me soutenir dans cet hopital ou je
suis restée neuf bonnes heures dans une robe déchirée couverte de
sang visqueux et coagulés, sang et bout de verre dans mes
cheveux et sur mon corps. Je n’aurais pas tenu le coup sans eux et
sans tous les coups de fils amicaux et les pensées qui m’ont aidée
a traverser cette épreuve. Qu’ils soient remerci€s ici...

Tant de noms a reconnaitre et a nommer : Huguette m’a douchée
le lendemain avec délicatesse enlevant les bouts de verre
accrochés au sang séché de mes cheveux qu’elle a diit commencer
a couper, les touffes rebelles continuant de me blesser ; Alina a
soigné mes blessures, elle a di me ramener a ’hdpital pour me
faire recoudre, sous anesthésie cette fois, mon crane continuant
de saigner ; Monique, en larmes et Jean-Pierre m’ont téléphoné
dans toute la force de notre longue amitié ; André et sa fille Rania
nous ont prété I’appartement de la montagne ou 1’on s’est senti a
I’aise, accueilli avec prévenance et tant de gentillesse ; Georges et

97



Hala sans cesse présents pour prendre de nos nouvelles et nous
encourager ; Roula, Tracy, Héléne ma cousine libanaise, Maria,
Eva et Elisabeth mes amies suédoises, Sylvana, Jay mon ex a
télephoné presque tous les jours des Etats-Unis rempli de
sollicitude et d’inquiétude, Armanda, Beth, Georges Serra,
William et Marie-Cécile, Ezza, Zohra, Regina, Nicolas et Dinah,
Wafa, Salma, Norma, Janine, John Ireland, Evelyne Lavaux,
Cindy toujours présente dans I’absence, Zohreh, Samira, Jihad et
sa famille, Yves, Hadi, Manu, Bettina, Evelyne Coco, Cheryl
m’écrivit la lettre si poignante ajoutée dans ce texte en bas de
page, Leila ma niéce et ma fille, Amel mon amie tunisienne
toujours la et dans mon cceur, ma cousine Nicole et son amie
Alexandra venue de Suisse spécialement pour aider... comment
tous vous nommer ? Comment ne rien oublier de cette chaine
d’amitié¢ a travers le monde qui permettra peut-étre a ’humanité
de survivre ?
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