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Abstract

The work of Anouar Benmalek is often inspired by history. The
writer continues to listen the founding events of independent
Algeria, question them or do a reading which according to
ideological fluctuations and power relations, deliberately goes fora
provocation in the face of the establishment or so serves only as an
extra to organize his story. There was "The starry lung" and "The
Rape". The latter is designated as novel. The comments could
safely add the attribute that suit him best as "black”. Black by its
contiguity with the detective novel. It is sordid but rises elegantly
however among the works "readable" in recent years. It derives its
substance from the '"recent" history of the country: in the
foreground the period of terrorism, in the background a terrible
episode in the war of liberation, that of Melouza, during which an
entire village was decimated because of divisions between different
factions of the national liberation movement.

I - Un livre terrifiant !
a) L écrivain et I'Histoire :

L’ceuvre d’Anouar Benmalek, au demeurant abondante, est
souvent inspirée de ’Histoire. L écrivain ne cesse d’ausculter
les événements fondateurs de U’Algérie indépendante, les
questionner ou en faire une lecture qui, selon les fluctuations
idéologiques et les rapports de force, passe délibérément pour
une provocation 4 la face de 1’establishment ou, le cas écheant,
ne sert que d’appoint pour organiser son récit. Il y eut « Le
poumon étoilé » puis « Le Rapt». Ce dernier est désigne
comme roman. Les commentaires auraient pu y ajouter sans
risque I"attribut qui lui sied le mieux : « noir ». C’est le roman
le plus noir que nous ayons pu lire dans toute la littérature
francophone algérienne. 11 est sordide, mais « bien travaille »
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cependant. Publié simultanément chez Fayard en 2009 et chez
Sédia la méme année, ce roman est puissant et ne transige pas
sur la portée des événements dont il s’inspire. Il tire toute sa
substance de I’ histoire « récente » du pays : au premier plan la
période du terrorisme islamiste, en second plan un épisode
épouvantable de la guerre de libération, celui de Melouza,
durant lequel un village entier a été décimé a cause des
dissensions entre différentes factions du mouvement de
libération nationale.

Au travers de cette communication, nous allons essayer de
savoir si |’écrivain Anouar Benmalek réussit a faire passer
avant toute chose I’aspect littéraire dans son écriture ou si
I’argument historique prend le pas sur I’Art et ne constitue
qu’un alibi (fallacieux alors!) pour mettre en avant une
abomination « vendeuse » de la guerre de libération. Dans les
milieux journalistiques le cadavre « c’est du caviar », il est
’aubaine qui tombe & pic quand I’actualité politique somnole
ou sombre dans la routine... Il en est de méme dans le roman
policier : une intrigue aussi truculente soit-elle perdrait de sa
saveur sans cette épice exquise qu’est le cadavre. Serions-nous
dans la méme configuration, les mémes pulsions
rédactionnelles 7 Ou Benmalek réussit-il le tour de force
d’allier un épisode aussi monstrueux quele massacre de
Melouza et un art consommeé de I’écriture ?

b)  Histoire, engagement et écriture: une obsession
algérienne ?

Anouar Benmalek, écrivain et non moins homme public, a
fait ses premiéres armes dans le journalisme en Algérie. Le
destin pourrait-on dire et les événements ’ont poussé, a
I'instar de beaucoup d’intellectuels algériens, a aller voir sous
d’autres cieux si la vie est plus clémente. Il est pour le moins
impossible a un homme de plume et d’action qui plus est, de
vivre « normalement » ses passions dans un pays ou le
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verrouillage médiatique est une régle de fonctionnement
institutionnelle. Il a donc logiquement choisi I’exil et vit et
travaille en France depuis ses démélés avec le pouvoir suite a
ses positions durant les événements d’octobre 1988.

Les ceuvres d’Anouar Benmalek plutdt sont rares dans les
étals. Cela serait-il di a une discréte interdiction dont il serait
frappé suite a ses positions frondeuses face aux dérives
constatées durant les années qui ont fait vaciller le pays dans
les années 88-89 et suivantes ? On ne peut pas étre tranchant
sur cette question car en réalité le livre en lui-méme est rare.
La littérature est rare. Les écrivains algériens sont rares dans
les étals du simple qu’il n’y a pas de gestion de I’édition.
L’épuisement d’un titre n’est pas suivi d’une réédition, ou
alors si rarement. Ceci dit, il ne serait pas saugrenu
d’envisager le cas d’Anouar Benmalek sous l’angle trés
plausible d’une censure au sens premier du mot. Le
personnage est éminemment intéressant ne serait-ce que pour
son franc-parler, son franc-écrire.

Autour de son cas, tout comme pour un bon nombre
d’autres écrivains, la question de I’engagement se pose : est-il
si & ce point impossible pour un écrivain quelle que soit sa
nationalité de rester sur le bord du chemin, a regarder passer
les événements, sans forcément se sentir obligé de « mouiller
sa chemise »... Sartre fut I’un des plus farouches pourfendeurs
d’une hypothétique passivité, neutralité ou voire indifférence
des artistes et écrivains face a l’actualité. La question de
I’engagement de I’écrivain s’est toujours posée avec force et
en dépit d’un fléchissement certain des grandes batailles
idéologiques droite-gauche depuis la chute du Mur de Berlin,
elle continue néanmoins d’agiter certains  cercles
d’intellectuels pour qui, malgré les profonds changements
survenus depuis, la question reste enti¢re.
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Sartre n’a pas eu la primeur, loin s’en faut, en la matiére.
Poser aussi énergiquement la question allant jusqu’a suggérer
que les écrivains qui ne s’engagent pas ne peuvent méme pas
prétendre a ce statut, d’autres auteurs (de droite cette fois)
datant de I’époque des grandes fractures idéologiques, comme
le fut 1’affaire Dreyfus, Iont fait avec autant de verve, sinon
plus. Eux les premiers ont comparé la plume a une arme...
Louis Bertrand, un algérianiste du meilleur cru, décrivait ainsi
un de ses illustres contemporains, Robert Randau :

« Robert Raudau est de ceux qui s’imaginent qu'un
écrivain, pour plaire a son public, doit se maquiller et
se contorsionner excessivement. En tout cas, c’est un
sar moyen d’étonner et dattirer les snobs. Mais je
crois que le vrai Randau n’'est pas si malin. Ce
gaillard aux larges épaules et a la forte corpulence,
qui domine de trés haut la ribaudaille littéraire,
brandissant un formidable porte-plume en guise de
massue... » « Notre Afrique » — Albin Michel — Paris,
1933 - p.155

L’enjeu social et politique des couches intellectuelles n’est
donc pas tombé avec la derniére pluie et, sous le soleil
d’Algérie, rien de bien nouveau de ce coté. Randau
«I’Algérien » avait dit de la plume qu’elle n’était en définitive
qu’une ¢épée, Sartre en fit de méme 50 ans plus tard. La
différence entre les deux est bien sir le bord. Le premier fut de
droite (cxtréme) le second de gauche. Cette question de
I’engagement a « préoccupé » les intellectuels algériens avant
et apreés ’indépendance et ¢’est un euphémisme que de le dire
ainsi. Nous avons tous en mémoire la lettre de Taleb Ibrahimi
(emprisonné a I’époque) a ’adresse d’Albert Camus et les
termes pour le moins crus avec lesquels il I’a interpelé
précisément sur cette question, lui Camus qui a clamé
qu’aucune cause ne pouvait justifier les attentats aveugles ou
le massacre de civils dans un conflit, fut-ce la guerre
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d’Algérie, «une guerre juste » a tout le moins. Les termes
violents de Taleb Ibrahimi vont jeter pour longtemps, sur
I’ceuvre de Camus et sur sa propre personne, une ombre qui
sera longue a dissiper. Avec la sincérité qui fut la sienne, il fit
ce qu’il put, dans les limites que «la geéographie et
[’Histoire » - pour paraphraser M. Haddad - lui concédaient.
Le 12 octobre 1957, alors qu’il se préparait cinq jours plus tard
a recevoir le Prix Nobel de Littérature, un jeune algérien
interpelle Camus lors d’une conférence de presse sur son
silence a propos de I’ Algérie. Camus répond :

« Je me suis tu depuis un an et huit mois, ce qui ne
signifie pas que j'ai cessé d’agir. J'ai été et je suis
toujours partisan d’'une Algérie juste, ou les deux
populations doivent vivre en paix et dans I'égalité. J'ai
dit et répété qu'il fallait faire justice au peuple
algérien et lui accorder un régime pleinement
démocratique, jusqu'd ce que la haine de part et
d'autre soit devenue telle qu’il appartenait plus a un
intellectuel d’intervenir, ses déclarations risquant
d’aggraver la terveur. Il m’a semblé que mieux vaut
attendre jusqu’'au moment propice d’unir au lieu de
diviser (...). J'ai toujours condamné la terreur. Je dois
condamner aussi un lerrorisme qui S’'exerce
aveuglément, dans les rues d’Alger par exemple, et qui
un jour peut frapper ma mére ou ma famille. Je crois a
la justice, mais je défendrai ma mére avant la

Justice ».
Cité par C.C-Achour dans Albert Camus et [’Algérie.
Barzakh - Alger, 2004 —p.13

C’est bien cette contigiiité mére/justice qui lui a valu les
foudres des nationalistes algériens chauffés a blanc par la
conjoncture explosive de I’époque. Il a été lu, entendu au
premier degré. Son engagement s’ était a leurs yeux subitement
étiolé, ruiné et Camus passa ainsi a la trappe, comme
beaucoup d’intellectuels sur lesquels désormais planait la
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méme ombre, celle de la défiance des ténors du nationalisme,
peu lettrés pour la plupart, est-ce une hérésie que de le dire ?

On garde aussi en mémoire la lettre signée Mohamed Dib,
parue dans Alger Républicain, dans laquelle il exhortait les
intellectuels algériens a se mettre au service de la révolution...
Dib qui allait trés tot quitter le pays pour s’installer en France,
déja ! Tl ne fut pas le seul a s’exiler durant la guerre, d’autres
que lui ont fait pareil : il ne faisait pas bon s’afficher comme
« intello » a 1’époque. L’animosité venant des deux bords et
pouvant virer aisément au meurtre. Les choses ont-elles
changé¢ depuis ? Pas si sir.

La guerre d’Algérie fut ce qu’elle fut, Une Guerre. Tantdt
héroique tantdt sombre. Les excés des uns et des autres,
chacun dans le camp ennemi ou dans son propre camp, ont
largement contribué a pourrir la relation entre les intellectuels
et les protagonistes de la rébellion. L’OAS a fini par achever
le peu d’espoir qui restait de sauver une trés hypothétique
cohésion entre les populations en place. Or, c’est précisément
dans les recoins glauques de cette Guerre qu’Anouar
Benmalek est allé chercher de quoi nourrir son roman « Le
rapt ». Mais pas seulement. Les actes du roman se déroulent a
des « moments tourmentés » de I’histoire de I’Algérie. Le
temps littéraire et le temps de I"Histoire s’entremélent de fagon
assez déroutante tout au long du récit. Le lecteur peut parfois
éprouver quelque difficulté & garder ses reperes temporels tant
I’auteur se joue de ce paramétre : les personnages de premier
plan vivent sous la menace du terrorisme islamiste des annces
90, ceux du second plan évoluent dans un autre moment
sombre : la guerre fratricide que se sont livré les Centralistes et
les Messalistes... Des morts par milliers ! On tuait, s’entretuait
pour un oui pour un non. La tragédie n’était jamais loin qui
souvent pouvait tourner au morbide, a I’insoutenable. Une
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sorte de fil rouge va ainsi jalonner 1I’'Histoire de notre pays. Un
fil rouge sang.

Aussi, naturellement pourrait-on dire, I’auteur établit-il un
paralléle entre les deux époques aux mémes méthodes
meurtriéres. Il ne le dit pas explicitement, mais le suggére
fortement. Il va méme jusqu’a s’en défendre. En I’occurrence
il va s’appuyer de fagon un peu hasardeuse sur un événement
peu glorieux de la guerre d’Algérie, survenu aux environs de
M’sila, dans un hameau perdu du nom de Melouza ou plus de
303 hommes, femmes et enfants ont été massacrés pour leur
apprendre & bien se tenir devant le FLN, seul maitre a bord du
navire amiral de la lutte anticoloniale. On les accusait alors
d’étre du c6té du MNA (Mouvement National Algérien fondé
par Messali Hadj). Les gens de Melouza, ne furent pas les
seuls a avoir connu un tel sort. En Kabylie pour ne citer que
cette région, des exactions épouvantables ont été commises,
sans véritable raison, si tant est qu’il y eut fallu une « bonne »
a chaque fois pour couper des tétes ! Répondant a la question
d’un journaliste & ce propos, il répond énergiquement
toutefois :

« Levons d’abord une équivoque qui serait une
ignominie. Loin de moi ['idée de rapprocher
mécaniquement deux événements a priori si
antagoniques. La guerre d'indépendance visait ad
libérer |'Algérie de [’indignité coloniale ; la guerre
des terroristes s'inscrit, elle, dans [’idéologie
exactement inverse, et son but déclaré est d’asservir le
pays, ses institutions, sa culture et ses habitants a une
vision du monde obscurantiste, considérant la
démocratie comme une invention perverse et ne
reculant pas devant ['assassinat de ceux qui osent
remettre en cause les principes moyendgeux de la
théocratie islamiste. '
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Ceci dit, force est de reconnaitre que, si le but de la
guerre de libération était on ne peut plus noble, les
moyens utilisés par le FLN pour s'imposer comme
'unique représentant du peuple en lutte contre la
domination coloniale ont parfois été d’une extréme
brutalité, ne reculant ni devant la torture ni devant
I’assassinat d'Algériens souvent aussi patriotes que les
plus engagés des combattants du Front. Dans certains
cas, comme de celui de Melouza, cette violence peut
étre qualifiée sans exces de langage de véritable crime
de guerre ! Le dire avec force n'est pas trahir les
idéaux de liberté pour lesquels se sont battus les
moudjahidines, bien au contraire ! Taire officiellement
— et jusqu'a présent... — la vérité sur cet abominable
massacre et sur d’autres épisodes aussi sanglants que
les tueries d'étudiants montés au maquis lors de la
bleuite, c’est renforcer l'idée qu'en Algérie, la fin
justifie absolument tous les moyens, dés lors que la fin
est jugée « transcendante ».

C'est, en ce sens-la, qu'il y a pour moi une filiation
entre certains comportements de la guerre de
libération et la cruauté des groupes terroristes
islamistes en Algérie : si, au nom de la libération du
pays, le FLN a pu perpétrer un massacre de masse tel
que celui de Melouza sans grands dommages pour son
image et régner sur I’Algérie pendant aussi longtemps,
se sont dit les terroristes algériens, pourquoi Bentalha,
Rais ou Ramka ne nous seraient-ils pas « pardonnés »,
puisque nous agissons au nom d’un idéal encore plus
élevé, en [’occurrence la soumission a Dieu ? De toute
fagon, observent-ils cyniquement, si nous gagnons la
guerre, tout le monde « oubliera » bon gré mal gré nos
« débordements » et nous deviendrons des héros :
Mohammedi Said, le responsable de la boucherie de¢
Melouza, n’est-il pas considéré comme un modéle de
bravoure par I'Algérie officielle ! »
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Sur ce point justement, Benmalek se trompe assez
lourdement puisque malgré les appels a la réhabilitation de
Mohammedi Said, par les canaux les plus « sérieux » voire
officieux (cf. I'article publié par ’organe le plus proche des
spheéres de la décision ‘° Le Quotidien d’Oran ’’ en
I’occurrence®), il semble bien que le pas n’ait pas été franchi
et n’est pas prés de I’étre. Du moins dans 1I’état actuel des
rapports de forces.

L’Histoire donnera ensuite des noms colorés a ces terribles
eépisodes. Ainsi il y aura une Nuit bleue, une Nuit Rouge...
Selon les témoignages, cette derniére survint dans le village
d’Iwendaguen dans la Wilaya III, entiérement décimé par un
officier de I’ALN pour une histoire de... femme, dit-on. Pour
les besoins de solvabilité de sa Cause, pour sauver la face de
I’organisation et celle du Capitaine H. de sinistre renom, cela a
été ensuite soigneusement enveloppé dans une intrigue
« d’espionnage de ladite femme au profit de l’ennemi ».

II — A propos du roman « Le Rapt »

1- Le synopsis qu’en donne Wikipédia :
« Follement épris de sa femme, Aziz n'en est pas
moins un homme détaché et caustique. Seul
moyen qu'll ait trouvé pour se préserver des
tensions et des violences qui agitent 1'Algérie.
Mais lorsque sa fille de quatorze ans est enlevée,
il comprend que I'ironie ne lui sera plus d'aucun
secours. Entré en contact avec la famille, un
étrange ravisseur menace sa victime des pires
atrocités si la police est prévenue. De toute fagon,
qui aurait envie de s'en remettre aux autorités
algériennes? Aziz ne peut compter que sur lui-
méme. Et sur Mathieu, le beau-pére de sa femme.
Mais ce Francais au lourd passé sera-t-il une
providence ou l'artisan du malheur? Pourquoi est-
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il demeuré en Algérie aprés l'indépendance?
Qu'a-t-il fait pendant la guerre? Et quel est ce
grand tabou de l'histoire de I'Algérie qui scelle
jusqu'a présent toutes les levres ? »

En fait, le ravisseur du nom de Zahi, a perdu toute sa
famille dans le drame de Melouza. Parmi les maquisards
présents lors du massacre, le seul visage dont il se soit
souvenu est celui de Tahar, le pére de Meriem. Il se promit de
le chercher et de venger sa petite fille Chehrazed. Ce qu’il fit.
Il le pista et monta un traquenard pour faire s’entretuer les
membres de sa famille et leur faire toucher du doigt I’immense
douleur que fut la sienne. Seul Aziz survivra mais en ayant
quand méme sauvé Chehra, sa fille. Les deux petites portaient
donc le méme nom.

Sur la quatriéme de couverture aux Editions Sédia, on peut
lire quelques extraits de critiques littéraires parues dans la
presse tant algérienne qu’étrangére. Bien entendu, elles ne
peuvent étre que laudatives. Ainsi ce « Anouar Benmalek
signe un chef d’eeuvre. Il y a du Dostoievski chez |’auteur du
Rapt, 'humour en plus. Sa derniére ceuvre est d’une rare
puissance. » d’El Watan. Et ce commentaire de I’éditeur sans
doute (puisqu’on y trouve des fautes d’orthographe) : « Primé
@ de nombreuses reprises, qualifié de Faulkner méditerranéen
par ’Express... » est-il nécessaire de rappeler que Kateb
Yacine a lui aussi été « un Faulkner méditerranéen » en son
temps ? On peut lire encore ce « Un grand livre, un grand
auteur, on reste abasourdi par la qualité de [’écrivain.
(France2).»

« Le Rapt » est désigné comme roman. Il a été publié fort
heureusement simultanément chez Fayard en 2009 et chez
Sédia la méme année. Je dis fort heureusement car autrement
le lecteur algérien n’y aurait pas eu acces. Cela aurait été un
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comble pour un auteur algérien de ne pas étre lu dans son
propre pays. Cela s’est déja produit malheureusement. Pour
des raisons diverses (censure ou plus simplement snobisme)
certains auteurs algériens d’origine ne se font publier qu’en
France. 1l en est méme qui, vivant et travaillant en Algérie,
sont tout fiers d’annoncer dans les journaux « pour son
premier livre publié en France, Untel est heureux de... »,
comme quoi les réflexes de colonisés ont la peau dure. Les
Algérianistes, extrémement fiers de leur littérature
« algérienne » et «leur esthétique africaine », mettaient
cependant un point d’honneur a se faire publier en... France.
Signe incontestable d’une reconnaissance de leur « talent ». Se
faire publier en Algérie sonne faux, petit, rabougri, peu
porteur, peu reconnu par ses pairs et son entourage... Alors
autant jouer dans la cour des « grands ».

2 — Des personnages assez approximatifs...

L’écriture de Benmalek ne brille pas par sa précision dans
la description. Il investit sur ’action plus que l’aspect des
choses et des personnages. On ne sait vraiment comment ces
derniers sont faits, si ce n’est des détails donnés a la va-vite :
cheveux épars ou blanchis ou en bataille, une robe qui lui va
bien, elle se mordait les lévres, on devinait que ses cheveux
furent roux... Mais pas davantage. Benmalek est avare en
description.

Les personnages du roman ne sont pas nombreux :

- Aziz, employé au zoo, son réle y est de s’occuper
essentiellement des bonobos d’Afrique, ces singes a la libido
exubérante qui exaspérent en « haut-lieu » par leurs moeurs
dissolues.

- Meriem, sa femme.

- Mathieu (alias Ali), ancien militaire frangais déserteur,
désormais naturalisé.
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- Tahar, un moudjahid dont le seul vrai fait de guerre est
d’avoir participé au massacre de Melouza. Mathieu I’aide a
s’évader aprés I’avoir torturé de ses propres mains. Ils
deviendront inséparables. Tahar mourra de chagrin, de
remords a cause de Melouza.

- Latifa, femme de Tahar d’abord. A la mort de son mari, elle
épousera Mathieu, devenu Ali pour les besoins du mariage.

- Zahi, le ravisseur de Chehra la fille d’Aziz et Meriem. 11 est
omniprésent tout au long du récit par téléphone. Il n’apparait
qu’aux derniéres pages du livre.

3 - La problématique focalisation !

« Le Rapt » n’est pas simple a lire. Il est (a dessein a n’en

pas douter) écrit de maniére « brouillonne ». Fait inhabituel, la
focalisation pose un trés sérieux probléme de lecture dans ce
roman. Cela pourrait sembler un peu ridicule de poser ainsi le
probléme, mais il est bien réel. Anouar Benmalek ne facilite
pas la lecture de son récit, car il est des moments ou quand il
écrit « il » on ne sait plus de qui il s’agit... Aussi incroyable
que cela puisse paraitre !
J’ai la naiveté de croire qu’il en a décide ainsi lui-méme pour
tendre au-dessus de son texte un voile qui servirait d’écran
pour I’assombrir encore davantage... Un artifice narratif
somme toute concevable méme s’il complique la
compréhension des faits et ’identité des personnages.

Concrétement, les choses se passent ainsi :

- Nous partons sur un « je ». Celui d’Aziz Mérad, employ¢ au
zoo d’Alger, le personnage autour duquel le récit va se
construire. Il est le pére de Chehra, ’adolescente qui va étre
kidnappée. 1l est le mari de Meriem. I est le gendre Mathieu,
alias Ali, marié a Latifa, mére de Meriem. Sur le personnage
d’Aziz, premier focalisateur, introducteur du récit, la
focalisation nous parait aller d’elle-méme, elle est interne.
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- Ce «je » disparait subitement, sans explication aucune pour
laisser la place & un «il» qui reprend a4 son compte la
focalisation, mais omnisciente cette fois, puisque qu’Aziz y est
renvoyé au méme plan que les autres... « il » le raconte aussi.

- Le « je » revient mais cette fois ¢’est Tahar (pére de Meriem,
mort «suicidé par le remords » longtemps aprés sa
participation aux massacres de Melouza), tour a tour
tortionnaire et ami de Mathieu.

- Souvent les personnages du texte, peu nombreux en vérite,
ont droit chacun son tour & un « je ». L auteur veut sans doute
par la donner & son roman & chaque fois plus d’étoffe en le
faisant prendre en charge par chacun des personnages... un
funambulisme au sens plein du terme car l’exercice est
périlleux, tant et si bien qu’un lecteur méme attentif s’y perd.

- Les mots, les passages en italique : ils posent un sérieux
probléme d’identification et constituent le bruit par excellence
dans la communication selon les termes de Benveniste. Ces
mots, parfois en paragraphes entiers en italique, sont utilisés
comme « doublure » & tous les personnages. Ces derniers ont
tous une « voix off ». Elle se manifeste en italique. C’est ce
qu’ils pensent tout bas, ce qu’ils n’osent pas dire tout haut ou
simplement une voix (celle de leur conscience ?) qui susurre
quelque remords a leur oreille... Il semble méme parfois qu’il
pourrait s’agir d’un narrateur off, un narrateur omniscient au
dessus des tous les autres points de focalisation et qui lui,
dispose son angle comme il I’entend, selon les besoins du
moment et les caprices d’un écrivain qui n’a pas le souci,
pourtant cardinal 4 notre sens, de la lisibilité d’un livre, de son
livre. Ils peuvent aussi surgir sans crier gare déroutant ainsi le
lecteur car ils véhiculent un commentaire que le narrateur (je
ou il!l!) ne veut pas ou ne peut pas mettre en caractere
normal. Cinq exemples parmi des centaines possibles :
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I- «-~ Et ¢a, tu le prends au sérieux ? Eh bien, tu
progresses petit ! » p.27

2 -« - Voila... je veux annuler une plainte (je la tue sur-
le-champ)... Ma femme est venue hier (baisée... Tu
m’entends ?) signaler que ma fille n’était rentrée a la
maison. En fait, ma fille (j 'en_ferai profiter tous ceux)
était chez sa tante, et elle ne nous avait pas
prévenus... » p.80

3 -« - Quelque chose de visqueux a rampé jusqu’a mon
entendement : EA ! ne joue pas a l’étonné. Tout est fou
depuis hier. Pourguoi ce que te réclame ce tvpe serait-il

moins fou ? (...) p.87

4 - «- J’ai rangé le portable dans ma poche, gliss¢é ma
carte d’identité dans mon portefeuille avant de passer la
main sur mon visage, peut-€tre pour vérifier que
I’existence d’un individu comme moi était de 1’ordre du
possible — un pére qui venait de suivre au téléphone le
supplice de sa fille | » p.110

5 — « Aziz se sentit pris entre deux partis, [’'un suggérant
que l'endroit était Trop, comment le gqualifier ?
inoffensif. voila ! pour que des événements trop
horribles _aient pu s'v dérouler, et 1’autre susurrant
Rappelle-toi, le jeune appelé de I'autobus qui s est fait
égorger, ni les arbres ni_la vitesse du vent, rien n'a
changé ! Rappelle-toi _quand tu as _assassiné
Uindicateur : le paysage s est-il révolté, une cométe est-
elle apparue dans le ciel ? » p.456

Nous avons souligné ce qui n’est en réalité qu’en italique.
A lire I’énoncé, on se demande a quoi sert cet artifice au plan
sémantique. A moins de mettre une intonation particulicre
dans les groupes de mots en question... mais la nous
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basculerions dans I’élocution et la diction qui, elles, relévent
du théatre et non du roman. L’auteur nous invite-t-il sur une
autre typologie ? Je n’ai pas de réponse. L’auteur aurait pu se
passer de cette typographie sans conséquence majeure sur la
lisibilité de son texte : libre au lecteur de mettre ’accent sur
telle ou telle portion de phrase, de paragraphe... L’auteur viole
par 12 la liberté de lecture et prend par la main son lecteur pour
lui indiquer ce sur quoi il doit concentrer son attention. Un
paradoxe !

111 — Littérature et discours sur I’'Histoire.

«Le Rapt», sans doute le roman le plus noir de la
littérature francophone algérienne a ce jour, a retenu
particuliérement notre attention puisqu’il se singularise par le
fait que lauteur y convoque les démons de I'imaginaire
collectif algérien, de vrais démons a n’en pas douter, ceux-la
mémes qui fondent le plus clair des comportements sociaux et
bien entendu politiques des uns et des autres dans ce pays. Les
uns étant les gouvernés, les autres étant les gouverneurs. ..

Ces démons se cristallisent notamment autour des questions
extrémement sensibles et embarrassantes de 1’Histoire
contemporaine de I’Algérie : les zones d’ombre que la guerre
de libération recéle et qui continuent, malgré le passage du
temps, a tarauder les esprits. Anouar Benmalek pose le doigt 1a
oul ¢a fait mal... L’épisode de Melouza, pour ne s’en tenir qu’a
cet exemple, reste comme une tache sur le front de cette guerre
déclenchée « dans la précipitation et l'improvisation en
novembre 1954 » M. Harbi, El Watan-26 mai 2011-, sensée
libérer des populations démunies de 1’oppression coloniale et
sa sauvagerie. Or, c’est bien avec la méme sauvagerie que la
population de ce hameau de Melouza a été exterminée par des
groupes de I’ALN, au nom de prétendues dissensions entre
tendances rivales du paysage politique de I’époque sur les
ordres d’un certain Mohammedi Said, alias Si Nacer, ancien
officier de ’armée allemande et membre fondateur du Fis
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algérien : un homme, un programme ! Anouar Benmalek, loin
de se complaire dans des thémes peu contondants au regard de
la situation des libertés en Algérie, des insurmontables
problémes liés aux questions politiques, car il faut bien appeler
les choses par leur nom, aborde sans détours celle de 1’Histoire
récente de ce pays sans complexe, mieux, de fagon agressive
et sans concessions.

Il va sans dire que la piste de I’'Histoire a constitué
’essentiel de notre travail dans 1’étude de ce roman. Ceci dit,
nous n’avons pas perdu de vue 1’objet premier de notre atelier
qui est de s’en tenir a la littérature. Aussi, est-il nécessaire de
souligner que notre souci principal fut de jeter quelque lumiére
sur la production romanesque d’ Anouar Benmalek strictement
du point vue de I’étude qui sied au roman, et non a la seule
approche historique...

Il est indéniable que « Le Rapt » est d’abord un roman. Le dire
ainsi peut sembler conférer au non-sens. A bien y regarder on
peut aisément 1’accuser de se faire, de se construire sur des
faits historiques sordides et donc de ne batir sa notoriété que
sur I’ampleur des désastres qu’il relate. Anouar Benmalek a
certes mis le doigt sur toute [’horreur d’une guerre,
spécialement la guerre d’Algérie, mais il a aussi réussi le tour
de force d’écrire un roman, dans la dimension de ce que I’on
appelle la littérarité. 1l est tout aussi indéniable qu’Anouar
Benmalek revisite 1'Histoire de 1’ Algérie sous ses angles les
moins avantageux avec le souci de relever que les comptes
sont loin d’étre réglés et que les plaies ne sont pas refermées.
Le ravisseur, a la fin du roman, dit aux parents de la petite
captive que I'un des deux, celui qui survivra, sera « son
héritier », oui, il héritera du malheur qu’il a lui-méme porté
durant 50 ans ! Benmalek a donc écrit ce roman pour ceux qui
auraient la mémoire courte, envers et contre ceux qui
maintiennent une grosse chape de plomb sur le passé récent et
un peu moins récent du pays pour des raisons inavouables.
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L’histoire de I’Algérie est un long chapelet d’épisodes noirs
que les historiens s’échinent & décoder un & un. A chaque
découverte, recoupement, confirmation d’un fait de guerre, ils
vont de surprise en surprise et se rendent compte de I’énormite
de la chose.

Tout récemment, dans un entretien a El Watan, Mohamed
Harbi a qualifié¢ de « terrible » le contenu des comptes rendus
du FLN sur le moral de la population algérienne durant la
révolution : «je constate que la ferveur des populations a
sensiblement baissé depuis que ['on n'utilise plus la hache »
écrivait un « frére » dans son rapport politique (a lire dans « Le
FLN par la correspondance de M. Harbi et G. Ménier) ... Est-
ce a dire que ces mémes acteurs de la révolution se rendaient
eux-mémes compte que les populations craignaient leurs
expéditions punitives autafit que celles de I’ennemi ? : « Les
fréres ont tellement honte de ce qui s'est produit a Mechta
Kasbah qu’ils essaient de se persuader de leurs propres
boniments ! L’indépendance n'est pas la que, déja, le
mensonge gangrene ['histoire ! » p.348 (Le Rapt).

Anouar Benmalek s’appuie sur I’histoire pour batir un récit
romanesque qui puisse « tenir la route » autant que possible. 11
le fait avec plus ou mois de bonheur a notre sens. Le fait
historique prend largement le pas sur la littérarit¢ mais il est
clair que la lecture du Rapt n’est pas dénuée de plaisir
« horrifié » puisque, disons-le, certaines vérités que le lecteur
ne fait que pressentir, I’écrivain les conforte en lui : « On ment
toujours quand on parle de la guerre. Alors ne me force
Jjamais a te mentir ! » p.382 (Le Rapt).
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