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Pourquoi écrire ? J’écris contre la mort, j’écris contre 1’oubli....
Jécris dans I’espoir dérisoire de laisser une trace, une ombre, une
griffure sur un sable mouvant, dans la poussiérequi vole, dans le
Sahara qui remonte.... *"'Djebar Assia

Ecrire I'histoire de I’Algérie et de sa colonisation a été, au cours du
temps, une entreprise réservée aux historiographies étranggres, oc-
cupants ou non, du fait méme qu’il n’a jamais existé dans ce pays,
comme dans la tradition occidentale, de chroniqueurs au service de
. puissants seigneurs, pour relater bien souvent de fagon édifiante, les
faits historiques les plus significatifs d’une époque ; ceux-ci ont
constitué avec le temps le patrimoine des archives qui, passé au cri-
ble de la rigueur analytique, a pu se porter garant de I’objectivité
scientifique. C’est pour pallier une vision uniquement occidentale
de I’Histoire algérienne, mais aussi le vide laissé par les défaillances
des institutions du pouvoir politique tour & tour en place, que les
€crivains maghrébins et en I’occurrence Algériens (Dib, Farés, Ka-
teb pour ne citer qu’eux) décident de prendre comme matiére roma-
nesque des tranches d’histoire qui devront désormais étre lues a un
niveau symbolique. Ils vont donc travailler sur ce que Michel de
- Certeau appelle « I’Absent de I’histoire »™ pour faire émerger cer-
taines explications fondamentales comme réponse & une exigence de
définition identitaire, aussi bien nationale qu’individuelle, qui s’est
surtout fait sentir a partir des années 1960, au moment de la décolo-
nisation. Assia Djebar participe en fait d’une tiche commune de
prise en charge des questions de I’histoire, tiche inaugurée par Ka-
teb Yacine dont le roman Nedjma, paru en 1956, en pleine guerre de
libération, figure comme ceuvre fondatrice dans la production mag-
hrébine francophone moderne.

Lorsqu’Assia Djebar entreprend d'écrire L'Amour, la Fantasia,
c’est, sans doute, pour relever un défi. Une partie de son public ré-
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clamait & I’historienne une contribution plus soutenue a I’histoire de
I’Algérie. Celle-ci ne pouvait alors se réaliser que sous la forme
d’une idéologie de la représentation privilégiant le signifié social et
la transmission de témoignages.

La notion de dette, appliquée a la relation au passé historique, cir-
cule dans toute I'oeuvre de Michel de Certeau et, en particulier, dans
I'Ecriture de I'histoire. Elle est reprise par Paul Ricceur selon lequel,
«a travers le document et au moyen de la preuve documentaire,
I'historien est soumis a ce qui, un jour, fut. 1l a une dette a I'égard du
passé, une dette de reconnaissance a I'égard des morts, qui fait de lui
un débiteur insolvable »*™".

11 arrive que l'obligation de la dette due aux morts se trouve alliée au
concept de perte, a une dépossession subie comme c'est le cas dans
l'oeuvre d'Assia Djebar ol un tel concept se référe a une amputation
de l'identité collective, généralement causée par une manipulation
des connaissances qui tend a donner une interprétation tendancieuse
du passé, a laisser des zones d'ombre en vue de masquer certains
événements, ou méme 2 taire certaines périodes génantes de I'his-
toire. Il s'ensuit une transmission fallacieuse de la mémoire qui, telle
la mémoire trouée de I'Algérie, comporte le risque de voir surgir de
graves troubles identitaires au sein méme de la société.

Pour Michel de Certeau, I'historiographie doit procéder au rite d'en-
terrement qui revient de droit aux morts a travers la fonction symbo-
lisatrice de 1'écriture qui « permet & une société de se situer en se
donnant un langage dans le passé » et d'exorciser « la mort en l'in-
troduisant dans le discours. » L'écriture est pour l'historien « un
tombeau en ce double sens qu'elle honore et élimine [...]. Nommer
les absents de la maison et les introduire dans le langage de la gale-
rie scripturaire, c'est — dit-il — libérer I'appartement pour les vi-
vants, par un acte de communication qui combine a l'absence des
vivants dans le langage, I'absence des morts dans la maison. Une
société se donne ainsi un présent grace a une écriture historique »™".
L'écriture fictionnelle bouleverse les données de cette thése dans les
textes d'Assia Djebar en se constituant comme le lieu de la réincar-
nation des morts. Elle ouvre les tombeaux de l'oubli ou gisent péle-
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méle les morts-vivants de I'histoire dont les lamentations se font en-
tendre par- dela les ténébres du gouffre ol ils ont été jetés. Ces fan-
tomes ressuscités, morts sans sépulture, sans la reconnaissance qui
revenait de droit & leurs mérites, seuls témoins d'un passé englouti,
réclament leur d{i pour que justice soit enfin rendue.

Certes, c'est bien pour restituer aux vivants un présent, c'est-a-dire
l'affirmation de leur individualité pleine, qu'Assia Djebar, en ro-
manciére-historienne, part a la reconquéte du passé en allant exhu-
mer les traces qui se trouvent encore enfouies. En (re)prenant pos-
session d'un savoir, elle léve l'interdit qui pése sur la connaissance
du passé et appelle a témoigner les morts, seuls dépositaires fiables
de I'histoire.

Dans le but de se réapproprier le passé de son pays pour le restituer
a un peuple algérien, l'auteure-historienne va traquer les silences de
I'histoire en se consacrant a un travail de mémoire méticuleux qui
consiste d'abord a aller déterrer tout récit susceptible de se consti-
tuer en tant que trace de faits soigneusement enfouis dans les archi-
ves coloniales de l'ancien occupant et destinés, peut-on supposer,
volontairement a 'oubli.

Les récits de guerre étaient source d'études historiques pour moi
pendant longtemps, puisque je suis enseignante de I'histoire d'Afri-
que du Nord. Pour ce livre, je me suis mise a relire des témoigna-
ges, correspondances d'officiers frangais qui, entre 1830 et 1860-
70, écrivaient leurs relations de guerre au quotidien sur le sol de
mon pays. Pourquoi suis-je revenue a cela? Tout simplement parce
que L'Amour, la fantasia se voulait une premicre tentative autobio-
graphique, le besoin de dire tout haut : qui suis-je ? En pensant &
mon enfance, je me suis apergue que la langue frangaise [...} cette
langue de l'instruction est devenue ma langue d'écriture, de créa-
tion, et elle avait elle-méme un passé dans mon pays.™"

Les romans d’Assia Djebar naissent du long travail de rassemble-
ment de sources documentaires éparses et variées qu’une imagina-
tion fertile trie et agence avec art. Soucieuse de donner un crédit
scientifique a son discours interprétatif de I’histoire, Assia Djebar
tient & citer scrupuleusement toutes ses sources, a ne rien effacer de
ses recherches préliminaires sans pour autant altérer la nature du
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discours romanesque, qui s’impose par I’envolée de la phrase, les
arabesques de la narration, la recherche stylistique et lexicale. Le
document, attestation du passé, donne au réve son envol. L’histoire
est vivifiée, recréée par le souffle poétique qui, ici et 1a, doit corriger
les inexactitudes des chroniqueurs, bien des fois interpréter les ellip-
ses, révéler le mystére des événements que le temps a ensevelis.
Assia Djebar a travers ses romans participe a un grand projet celui
de L’écriture de ’Histoire d’ Algérie.

Dans notre recherche, nous essayerons surtout de mettre en évi-
dence les diverses méthodes d’investigation auxquelles recourt As-
sia Djebar dans son écriture de I’Histoire.

Nous nous emploierons a découvrir comment, en tant qu’historienne
de formation et écrivaine de talent, Assia Djebar a su entrecroiser
I’Histoire et la fiction dans des contextes et des intertextes toujours
nouveaux ou la rigueur scientifique, le travail historique et la fertili-
té de I’imagination trouvent tout aussi bien leur place.

L’Histoire toujours présente sous différentes formes dans I’ceuvre
d’Assia Djebar, devient pour la premi¢re fois theme dominant dans
L’Amour, La fantasia ou il se fond habilement avec I’histoire per-
sonnelle de ’auteure pour devenir matiére d’écriture.

Nous essaierons de voir comment le discours djebarien, en
s’installant dans « la longue durée » chére a Braudel™, contre toute
visée totalisante de I’Histoire, s’attardera surtout sur les césures,
prendra en compte les écarts et les différences, et comment il se dé-
plorera a partir du moi comme lieu de production et de formation du
pluriel des itinéraires de I’écriture.

Ecrire la prise d’Alger c’est pour Assia Djebar nous rendre témoin
d’un moment crucial de I’Histoire de I'Algérie ou tout a basculé.
« Au départ de Toulon, l'escadre fut complétée par I'embarquement
de quatre peintres, cing dessinateurs et une dizaine de graveurs... Le
conflit n'est pas encore engagé, la proie n'est méme pas approchée,
que déja le souci d'illustrer cette campagne importe davantage.
Comme si la guerre qui s'annonce aspirait a la féte ». (p. 16)

Ce qui d’emblée frappe le lecteur c’est ’embléme précision dont
fait preuve I’historienne en rapportant les épisodes les plus saillants
et les plus significatifs de la guerre.
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Tous les épisodes rapportés sont datés et correspondent donc bien a
des faits historiquement dénotés ; tous aussi s'appuient sur un ou
plusieurs documents, & chaque fois cités avec une référence scrupu-
leuse aux auteurs. D'autre part, le récit principal des faits historiques
est bien a la troisiéme personne, personne neutre d'un narrateur ab-
sent, qui est en fait le passé mort, mais dont le témoignage d'une
existence antérieure est inscrit justement dans l'intertextualité des
traces documentaires.

Les sources sont abondamment mentionnées :

- L'aube du 13 juin 1830, a 5 heures du matin, voit I'avancée de
'Armada frangaise dans le port d'Alger, selon le compte rendu
d'Amable Matterer, capitaine de frégate en second du Ville de Mar-
seille.

- Aprés six jours d'escarmouches entre Algérois et Frangais, le
combat décisif de Staouéli a lieu le 19 juin 1830. Au compte rendu
d'Amable Matterer s'ajoute celui du baron Barchou de Penhoén™",
l'aide de camp du général Berthezéne qui, a Marseille, rédige, a
peine un mois aprés les événements, presque a chaud, le déroule-

ment de la bataille.

. L'événement final, 'explosion de Fort I'Empereur, se produit le
4 juillet 1830, a dix heures du matin. Les deux relations précéden-
tes sont complétées par celle de J.T. Merle, homme de lettres, di-
recteur a Paris du théatre de la Porte St Martin, enr6lé comme se-
crétaire du général en chef. Tous ces €crits retracent aussi les mo-
ments de la résistance algérienne entre le 19 juin et le 4 juillet
1830.

- La capitulation d'Alger et les difficiles négociations entérinent la
défaite. La convention est signée le 5 juillet 1830. La reddition est
la seule rapportée en langue turque par un « quatriéme greffier de la
défaite » : Hadj Ahmed Effendi, natif de la ville.

Dans la deuxiéme partie du livre, deux chapitres sont dédiés aux ac-
tes de barbarie de l'armée francaise :
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- Les razzias des troupes frangaises, en 1840, dans toute {a vallée de
la Mitidja. L'expédition du 20 octobre, sous le commandement du
général Lamoriciére contre les tribus des Gharabas et des Beni Ali
rassemblées autour de 'Emir Abdelkader, est relatée dans les corres-
pondances familiales des capitaines Bosquet et Montagnac.

- Les enfumades de 1845 :

Les premiéres, les plus connues, ont lieu dans la nuit du 19 au 20
juin. Effectuées sous les ordres du colonel d'Etat Major Pélissier,
lui- méme obéissant aux dispositions du maréchal Bugeaud, elles
ont pratiquement exterminé la tribu des Ouled Riah réfugiée dans
les grottes el Frachich, en contrebas du plateau d'El Kantara. Dans
le rapport final de Pélissier envoyé au gouvernement francais, figure
tout le déroulement des opérations minutieusement décrit, jour aprés
jour, du 11 au 23 juin. Ce document officiel, et quasiment exhaustif,
de I'acteur principal du drame est suivi de deux autres témoignages
écrits, a l'origine privés. L'un est la relation d'un officier espagnol
qui, publiée par la suite dans /'Heraldo, servira a divulguer les faits
par un pays neutre, I'autre est une lettre d'un soldat anonyme a sa
famille.

Les enfumades de la tribu des Sbéah, ordonnées par le colonel
Saint- Arnaud a vingt lieues des premiéres, ne seront mises au jour
que longtemps aprés grace surtout a une lettre que Saint-Arnaud
avait écrite a son frére et 2 un compte rendu indigéne de Bel Gobbi,
un des lieutenants de Bou Maza. A ce dernier témoignage viendront
s'ajouter des récits oraux transmis par quelques survivants aux des-
cendants de la tribu et recueillis par l'universitaire Gauthier en 1913.
Sur le XIX® siecle — dit Assia Djebar — javais besoin d'ouvrir
quelques fenétres, choisies arbitrairement et non comme l'aurait fait
un historien.™

L’adverbe « arbitrairement » ne signifie pas « au hasard » mais
sous-entend un choix subjectif, un découpage fait dans le passé se-
Jon une connaissance approfondie et maitrisée des documents ap-
portés, due a l'expérience professionnelle et a une familiarité des
lieux géographiques auxquels il est fait référence. En effet, si les
événements relatés se sont surtout passés dans la Mitidja, c'est parce
que cette région est tout simplement celle de la romanciére. Nous
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avons 1a une confirmation ultérieure du cheminement intellectuel
djebarien qui tend a enraciner la singularité de I'étre dans l'histoire
collective :

« Le besoin de déchiffrement de l'auteur est aussi une maniere dé-
tournée de dire « je », d'établir un rapport personnel avec la mé-
moire collective »™"

Trois textes fourniront & Assia Djebar I’occasion d’une entrée inha-
bituelle dans I’Histoire de I’ Algérie. Des textes écrits par trois Fran-
cais qui ont assisté et participé a la prise d’Alger et dont les récits
sont, depuis, devenus des références historiques. Amable Martterer,
un capitaine de vaisseau, le Baron Barchou, ’aide de camp du géné-
ral Berthézzéne et J.T.Merle. La narratrice restitue le regard du con-
quérant, celui d’Amable Matterer.

Un premier guetteur se tient, en uniforme de capitaine de frégate,
sur la dunette d'un vaisseau de la flotte de réserve qui défilera en
avant de l'escadre de bataille, précédant une bonne centaine de voi-
liers de guerre.

L'homme qui regarde s'appelle Amable Matterer. Il regarde et il
écrit le jour méme: «J'ai été le premier a voir la ville d'Alger
comme un petit triangle blanc couché sur le penchant d'une monta-
gne. (AF,p. 14)

Ainsi, chaque chapitre apporte un nouvel observateur de cette
guerre sans merci, et les références s'accumulent, éclairent la narra-
trice sur la subjectivité des témoins frangais.

« Ils sont trois désormais a écrire les préliminaires de la chute: le
troisiéme n'est ni un marin en uniforme ni un officier d'ordonnance
qui circule en pleine bataille, simplement un homme de lettres, en-
1616 dans l'expédition 237 en qualité de sécrétaire général en chef.
[ ]»

J T Merle — c'est son nom — publiera a son tour une relation de

la prise d'Alger, mais en témoin installé sur les arrieres de l'af-

frontement.(A.F, p. 39)
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Toujours & propos de J.T.Merle, un directeur de théétre, qui as-
siste de loin au débarquement.

Le scribe professionnel, quand il erre mal a propos sur le terrain
oit la mort s’est dressée, vit un destin soudainement étriqué : ni
guerre lancé dans le chahut du combat, ni charognard se précipi-
tant sur les restes du butin...l'écrivain ou le peintre des batailles
r6de en zone trouble, habité d’un malaise qui 'éloigne du vif de
la souffrance et qui ne lui évite pas la peur qui rapetisse... (AF,
p. 45)

Nous comprenons sans doute mieux a ce stade-ci pourquoi elle
s’achamne surtout a fustiger de son ironie J. T. Merle, cet homme
de théatre enrdlé en qualité de « scribe professionnel », venu
comme au spectacle et qui écrira sa relation de la prise d'Alger «
dans les coulisses »

11 est suns cesse & iu traine du combat décisif ; il n'est jamais té-
moin de {'événement. | ... [

Habité d'un malaise qui I'éloigne du vif de la souffrance, et ne lui
évite pas la peur qui le rapetisse...

J T Merle tremble, tout au long de la route qu'il suit de Sidi-
Ferruch a Alger, alors qu'il chemine deux jours aprés la reddition
de la ville ! (p. 45)

1l est aisé de déduire a quel point les faits rapportés peuvent étre
dignes de foi, d'autant que l'intérét de cet homme de lettres est
tourné, non pas Vvers son travail de secrétaire, mais vers l'instru-
ment dont il va se servir pour « devancer d'un instant la victoire »,
l'imprimerie « la machine infernale de Gutenberg, ce formidable
levier de la civilisation » (p. 45) qui, détourné de ses nobles fins,
va surtout servir & colporter des mensonges fabriqués de toutes
pieces !

Un homme de lettres, enrdlé dans I’expédition en qualité de secré-
taire du général en chef qui mieux que ces trois témoins peut aus-
si nous narrer ce qui s’est passé lors de ce fameux juin 1830 a Al-
ger. Pourtant, Assia Djebar ne s’arréte a leur narration que pour
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en révéler les points vulnérables. Elle laisse de coté les fragments
du récit ordinaire et ne considére pas, comme I'on fait générale-
ment, le contenu (ce dont ils parlent, ce qu’ils énoncent). Mais
elle se pose les questions : qui parle? Et d’ou parlent-ils ? Elle
procéde a I’analyse de leurs discours.

Pour comprendre la problématique des témoins scripteurs fran-
cais, Assia Djebar cesse, un moment de chercher ce que le témoi-
gnage dit, pour chercher comment il fonctionne. Et ses dysfonc-
tionnements sont explicités par le discours tenu par Assia Djebar,
elle-méme, qui se place a I’intérieur du récit historique de I’ Autre.

Ce qui se passe en ce mois de juin 1830, c’est aussi ce qui ne se
passe pas. Le sens est exclu et ’histoire est absente, éliminée au
profit d’une vision imaginaire qui peut seule accéder au sens
comme des fantasmes a vivre.

Pour nous montrer I’envers de ces témoignages et les détruire du
méme coup, Assia Djebar s’intéresse a la personnalité des té-
moins.

Matterer « un premier guetteur se tient, en uniforme de capitaine
de frégate... p. 14
Un mois apres, Barchou se souvient donc et écrit... p. 28
JT Merle « Le troisiéme n'est ni un marin en uniforme ni un of-
ficier d’ordonnance ..... Simplement un home de lettre p. 39
< Publiera a son tour une relation de la prise d’Alger mais en tmoin
installé sur les arrieres des affrontements... p. 39

Matterer, un capitaine qui n’a de militaire que I’uniforme, Bar-
chou, une ordonnance, un aide de camp ; Merle, un directeur de
théatre. En fait, aucun n’a véritablement participé a la prise
d’Alger. Ils y assistent de loin et la revivent par le biais de leur
imaginaire, comme tous ces artistes qui accompagnent 1’escadre
francaise. C’est-a-dire quatre peintres, cinq dessinateurs et une di-
zaine de graveurs dont I’objectif est d’illustrer une campagne.
(Avant méme que cette campagne n’ait eu lieu).
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Déja, a partir du profil des témoins, il nous est possible de mettre
en lumiére un aspect de la vision de la prise d’Alger de ces té-
moins historiques : ils assistaient a une féte ; « ils sont venus 1a,
dit Assia Djebar, comme au spectacle » ; sentiment renforcé par
I’espace d’ou ils ont tenu leur discours. Cet espace est fait
d’écarts. lls décrivent ce qui se passe alors qu’ils sont loin des
lieux ol les choses se passent (dans I’espace et dans le temps).
« J’écris, I'épée au c6té » dira Matterer, alors qu’il se trouve loin
du lieu ou cela se passe, sur le navire « la ville de Marseille ». Le
Baron Barchou rédigera a chaud « ses impressions » de combat-
tant et d’observateur. Quant a Merle, « le directeur de théatre qui
ne se trouve jamais sur le théatre des opérations, il nous commu-
nique son étonnement, ses émotions et compassions ». Ou bien
encore, Assia Djebar élucide une situation que son témoin avait
préféré laisser dans I’ombre.

Pourtant ce publiciste —de nos jours on le dirait .« grand repor-
ter »- ne s’attache qu’a décrire son role dérisoire. Il est sans cesse
a la traine du combat décisif, il n’est jamais témoin de
I’événement.

Ainsi, Assia Djebar détruit leurs témoignages. Elle laisse brus-
quement €clater I’impossibilité de leur objectivité. Elle confronte
le discours historique des envahisseurs au référent : I’autre monde
dont ils parlent, porteur d’une vision réductrice et artificielle
Nous sommes désormais en plein thédtre, celui que Merle a
[’habitude de produire a Paris

Assia Djebar s’insinue alors dans le discours de I’ Autre, non seu-
lement pour le dénoncer, mais surtout pour donner sa vision de la
prise d’Alger :

Je recueille scrupuleusement I’image

Pour les « envahisseurs », le débarquement est une victoire. Pour
Assia Djebar, la vérité est toute autre. Le pouvoir d’Alger, en la
personne du Dey, a accepté la reddition. Alger, la Ville Imprena-
ble n’a pas été prise. Elle a été donnée avec tous ses trésors :

« Quverte la ville plutét que prise, Vendue la Capitale eu prix de
son trésor de légende »
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L habileté de l'auteure consiste surtout a procéder a une sélection
des données historiques aptes a reconstituer une version autre de
I'Histoire & partir des textes de I'envahisseur. Elle va s'approprier
ces textes et les faire siens en opérant une réécriture signifiante de
I'Histoire, susceptible de mettre en relief une vérité manquante.
Tout un travail de réélaboration subversive du sens va étre mis en
oeuvre par la réflexion d'une subjectivité consciente, qui prend en
charge « la plate sobriété du compte rendu » (p. 15) pour écrire, a
son tour, dans la langue « adverse » encore « coagulée du sang
des ancétres » cent cinquante ans aprés. La neutralité de la non-
personne de I'Histoire va étre mise en question par un systéme
d'inclusion d'un récit ou I'énonciation & la premiére personne
s'avére primordiale pour assurer le transit entre passé et présent,
entre les deux niveaux narratifs de la diégése, et faire ainsi enten-
dre « une autre voix(e) de I'Histoire »*, comme le dit si bien I'in-
titulé de l'article de Bouba Tabti. Cette derniére s'attache a mon-
trer comment le point de vue djebarien restitue tout son sens ace
qui, dans les textes frangais, était considéré comme de simples dé-
tails, des faits absolument anodins pour le colonisateur.

De I'écoute attentive des textes, Assia Djebar a tiré une magnifi-
que oeuvre d'art, rédigée contre la mort et contre l'oubli, d'une pé-
riode de I'histoire commune a la France et a I'Algérie. D'une part,
elle rend a I'Algérie une tranche ensevelie de son passé, partie inté-
grante d'une histoire & dessein mutilée ; d'autre part, elle brise les
murs du silence dans lesquels la France s'était cloisonnée pour ne
pas avoir & revenir sur des épisodes culpabilisants et honteux du co-
lonialisme.

190



Bibliographie :
QOuvrages:

Assia Djebar, L ’Amour, la fantasia, Lattés, 1985.

Fernand Braudel, Ecrits sur [’histoire, Paris, Flammarion, 1969
Michel de Certeau, L’Absent de ['histoire, Paris, Mame
« Repéres », 1973.

Michel de Certeau, L'Ecriture de 1’Histoire, Paris : Gallimard,
1975.

Paul Ricceur, Temps et récit, Paris : Seuil, 1985.

Faire de |'Histoire. « Nouveaux problémes », Paris, Gallimard,
NRF,1974.

Articles

Bouba Tabti, « L'Amour, la fantasia, d'Assia Djebar ou l'autre

voix(e) de I'Histoire », dans Discours en jeu(x) intertextualité ou
_interaction des discours, Office des Publications Universitaires

d'Alger, 5, 6, 7 avril 1986. P. 38-61

Smati Thoria, « Un entretien avec Assia Djebar », dans Algérie

Actualité, 29mars-4avril 1990.

Présence de femmes, « Gestes acquis, gestes conquis », €d. Hiwar,

Alger, 1986.

191



	IMAGO_V10_N1_P013
	IMAGO_V10_N1_P014

