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“... Cette main a été brisée non pas dans une taverne mais
dans la plus éclatante rencontre qu’aient vue les siécles présents et
que verront les siécles a venir. Si mes blessures ne brillent pas aux
yeux de ceux qui les regardent, elles sont estimées de ceux qui savent
ou elles furent recues ...”

Miguel de Cervantés

Introduction

Oran la berbére. Oran la juive. Oran I'espagnole. Oran l'arabe. Oran la musulmane. Oran la francaise.
Oran est tout cela, ville ouverte, de brassage, cosmopolite, qui n'a rien perdu de sa réputation, ville de
culture aussi.

Son histoire se confond intimement avec celle du Maghreb, de I'Andalousie, de la Méditerranée. Textes
et images évoquent la colline de Santa Cruz et le fort espagnol, le Mausolée de Sidi Abdelkader et
Djilani et la basilique de Notre-Dame du Salut, la place Tahtaha...

Méme sa musique, andalouse, art du peuple avant tout, est modelé par la joie et la souffrance.
Cette musique se rapproche du flamenco. Rappelons que I'appellation de ce dernier est
d’origine arabe «felag mengu» (paysan fugitif en langue arabe) qui s’appliquerait aux gitans apres
leur proscription a la suite de [I'expulsion des Maures hors d’Espagne'.
Le rapport qui unit Oran a I'Espagne n’est pas qu’historique ; au dela des guerres qui déchirent
les peuples, ces derniers s’influencent, s’inscrivent mutuellement dans I'histoire de chacun. Du
dialogue des hommes, une culture influente et influée nait. C’est ce que nous nommons en
littérature I'intertextualité ou le dialogisme. C’est dans cet esprit que je réfléchis cet article,
une lecture a la fois littéraire et historique de Miguel Cervanteés : ceuvre et vie. Cette lecture
nous mene a découvrir les pénombres d’une ville nommée jadis la blanca. Il faut souligner I'effet
extraordinaire de la pluralité des cultures dans cette ville et 'urgence dans la récupération
dans nos mémoires plurielles et notamment celles des générations a venir quant a
l'identification des legs de l'histoire des littératures mixtes a I'image de L’age d’or des contes
d’Apulée récupéré par les Libyens et le chef-d’ceuvre de Cervantés représenté dans Don
Quichotte.

'En 711, les Maures conquirent «’Al Andalus» et maintinrent leur domination jusqu’a leur expulsion finale de
Grenade par le roi Ferdinand et la reine Isabelle en 1492. Ainsi, durant des siécles, les musulmans ne détruisirent
pas : ils assimilérent. Les nations conquises eurent le droit de conserver leurs religions personnelles.
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I. L’ccuvre de Cervanteés : un tracé de deux cultures

Miguel de Cervantes, l'illustre auteur de Don Quichotte, ouvrage dont la naissance est
due a la séquestration de Cervantés durant cinq années a Alger et au passage de celui-
ci a Oran. Le récit relate les aventures d’un anti-héros qui part sauver le monde. Naif,
bercé par les illusions qu’il a lues dans des romans de chevalerie, il réinvente le monde
et vit reclus dans ses réves. Accompagné de Sancho Panga, son fidéle écuyer, il lutte
contre des troupeaux de moutons qu’il prend pour une armée ennemie, se bat contre
des moulins en les prenant pour des géants. Pris pour fou il est raillé par tous mais il
continuera jusqu’au bout sa recherche de la perfection.

La personnalité de Cervantés est un point de jonction entre deux cultures, deux
mondes bien distincts, une culture mauresque, arabe inclinée vers I'orientale, et une
culture espagnole, européenne, versée dans I'Occident. Cervantés a vécu captif
presque six années a Alger, universel, a son retour en Espagne, Cervantes s’est aussitot
mis a écrire Don Quichotte, dans lequel on décéle des influences culturelles arabo-
musulmanes. Cela revient a dire que le projet littéraire de Cervantes est né a Alger
ensuite a Oran.

En effet, le roman de Cervantés est particulierement marqué par une
dialectologie puisée dans la culture mauresque. Elle est davantage perceptible dans un
chapitre portant le titre de «Le Captif», ou I’écrivain met en scene un personnage, un
Espagnol, emprisonné a Alger, par les corsaires barbaresques. Ce récit, ou se croisent
dans un imaginaire extraordinaire réalité et fiction, fait analogiquement référence a
'expérience vécue par Cervantes, lorsqu’il était captif a Alger.

L’écrivain, en rédigeant cette partie de sa vie, méme si le récit ne se veut pas
autobiographique, use de formules phrastiques, de vocabulaire ainsi que d’expressions
empruntées a la culture arabo-musulmane. Cela témoigne de l'imprégnation de ce
dernier de tous les éléments culturels spécifiques au monde mauresque. Il y a une
dialectologie mauresque qui s’exprime d’un bout a l'autre dans son roman, notamment
dans le chapitre «Le Captif». Cela fait ressortir également les expériences vécues par
Cervantes a Alger, dans une société (espagnole) longtemps occupée par les Arabes.
Son roman considéré comme une ceuvre monumentale et universelle qui se fait
ressentir a travers sa volonté de joindre deux mondes bien distincts, une culture
mauresque, donc arabe, voire orientale, et une culture espagnole, donc européenne,
voire occidentale. Et son roman Don Quichotte constitue ce point de ralliement.

2.Cervanteés a Oran

Toutes les démarches pour trouver un emploi digne de lui étaient vaines. A la
fin, Cervantes se décide a se présenter au roi lui-méme, qui se trouvait au Portugal
récemment conquis. Philippe Il le requt a Tamar. Aprés une fiévreuse attente,
Cervantes obtint enfin une mission secréte a Oran, mission de haute confiance qui lui
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laissait espérer quelque poste important a son retour. C'est en mai 1509 qu'Oran
tombe aux mains des Espagnols qui d'ailleurs tenaient Mers El Kebir depuis quatre ans.
La zone que les Espagnols occuperent autour de cette région comprenait un territoire
qui ne dépassait pas le Cap Falcon a l'ouest et la pointe de la grande Sebkha de
Misserghin au Sud.

La ville blanche (on I'appelait a I'époque la Blanca), enserrée dans ses massives
fortifications, le fort de la guenon, le fort Saint Thérese, le Rozalcazar avec son épais
donjon datant d'une commanderie des chevaliers de Malte". Mais Cervantes vit aussi
les murailles de Mers El Kebir et, de 'autre coté de la baie la montagne des Lions.

Coupée de Tlemcen dont elle était le débouché naturel, Oran, a cette époque,
n'était qu'un "préside" ou Philippe Il faisait envoyer les galériens et les condamnés au
bagne de Malaga. Comme pour Melilla Ceuta et Penon de Velez, la possession des
bases Oran-Mers El Kebir était indispensable a I'Espagne si elle voulait protéger ses
propres cotes des incursions africaines. Cervantes vécut durant un mois dans une cité
sévere (plus d quais populeux fréquentés par toute les races de la Méditerranée, plus
de magasins florissants bourrés d'étoffes de laine, de peaux, d'ivoires, de céréales,
d'armes et de verrerie) ou l'état d'alerte ne se relichait pas. Elle était d'ailleurs
fréquemment bloquée et les sieges et les assauts étaient nombreux.

Celui de 1563 dont Cervantes a inspiré Cervanteés a écrire L'Espagnol courageux,
ayant été de loin le plus féroce et le plus meurtrier. Il faut imaginer Cervantes
débarquant a la marine sous le fort de la Mona (de la guenon) qui formait un faubourg
séparé de la ville proprement dite par une enceinte percée d'une porte dite Porte de
Canastel. Le voici donc sur cette terre d'Afrique non plus en captif mais en envoyé
d'un des plus puissants monarques de la terre. |l a trente-quatre ans, il est toujours
aussi épris d'héroisme et cette ville sombre, en dépit du ciel léger, lui offre son
atmosphere de danger perpétuel et d'austérité castillane. Partout les maisons basses
étaient étouffées entre les casernes, les casemates, les prisons, les couvents et les
magasins militaires.

Tous les passants portaient des vétements pauvres et rapiécés. Peu
d'autochtones. L'intérieur de la ville leur était interdit dés la tombée de la nuit, a
I'exception des auxiliaires et des serviteurs, toujours suspects cependant. Pour
atteindre le palais de la Casbah, siege du gouverneur général, Cervantes dut traverser
la place d'armes. Par des défilés militaires ou religieux, les Espagnols venaient s'y
regrouper au son des fifres et des tambours. Cervantés pénétra ensuite dans la Casbah
ou il fut recu par don Martin de Cortoba, frere cadet de don Alonso, que notre
romancier met aussi en scéne dans L'Espagnol courageux et fils du célébre comte
d'Alcaudete qui fut gouverneur général d'Oran de 1543 a 1558. Cervanteés dut étre
logé dans le palais de la Casbah et que surmontait la tour de la campagne (de la cloche)
d'ou I'on donnait I'alarme. Un signal optique le maintenait aussi en liaison avec Santa
Cruz.



Passerelle Vol.0O8 N201 2019
ISSN 1112-6337

Neuf ans plus tard (mai 1590) presque jour pour jour apres sa mission a Oran, il se
voyait encore refuser un emploi aux Indes qu'il avait sollicité et qu'il méritait largement.
Ses séjours en Afrique lui inspirérent ensuite des pieces comme La vie a Alger, Le
Bagne d'Alger, La Grande sultane, sans compter la nouvelle du capitaine dans Don
Quichotte, certains passages de L'Espagnole anglaise.

Deés quelques semaines passées a Oran, il reste dans son ceuvre cette comédie de
L'Espagnol courageux, la moins heureuse de ses ceuvres africaines mais qui a une valeur
anecdotique sire.

3. Oran dans PEspagnol courageux

Cette comédie figure dans un recueil paru en 1615 un mois seulement avant sa
mort et intitulé Huit comédies et un interméde nouveaux jamais présentés. Elle a di étre
écrite en 1595. A l'acte premier nous voyons la princesse Maure Arlaxa ordonner a
son cher Alimuzel, chevalier de la tribu des Maliones (c'est-a-dire d'une tribu proche
de Tlemcen et célebre par sa bravoure et I'esprit chevaleresque de ses guerriers) d'aller
lui capturer le valeureux don Fernando Saavedra, dont la renommée est parvenue a
ses oreilles. C'est la un caprice de jolie femme et dont un homme épris comme I'est
Alimuzel ne peut que prendre ombrage. Mais pour aimer Ali en retour, la belle Alarxa
exige auparavant cette preuve de vaillance et de soumission a ses désirs. Le theme
essentiel de I'amour courtois est la soumission sans espoir aux volontés et méme aux
caprices de I'aimée. La femme devient ainsi une divinité qui ne doit rien a ceux qui
I'adorent et dont les moindres faveurs seront toujours pour I'homme une grace
insuffisamment méritée. Ali obéit donc. Il se rend sous les murailles d'Oran a I'heure
ou les Espagnols se préparent a subir le siege de Hassan Pacha. Il lance son défi a don
Fernando. Mais le général d'Oran refuse que don Alfonso sorte pour ce duel en un
moment o la ville a besoin de tous ses défenseurs : « Je n'aventurerai pas un homme de
votre trempe pour cet enfantillage qui est un caprice de femme ». Mais don Fernando est
bien décidé a enfreindre cet ordre. Il y va de son honneur. C'est précisément I'absence
de tout motif raisonnable qui caractérise la joute chevaleresque a l'état pur, les
adversaires n'ayant d'autres motifs de s'affronter que le désir de faire briller leur valeur
et d'affirmer en méme temps leur "soumission" a la dame qui inspire leur courage".

Don Fernando envoie donc son ami Guzman prévenir Ali de l'attendre car la
défense qui lui est faite risque de le mettre en retard au rendez-vous. Or, un autre Maure
nommé Nacor se trouve pres d'Ali.

Ce traitre qui aime aussi Arlaxa incite Ali a retourner au douar. "Ce rendez-
vous différé n'est qu'un piége, dit-il. Les Espagnols vont venir te capturer”. Ali céde a
ces propos et rentre chez Arlaxa. Celle-ci est trés dégue. Nacor, aussitot, charge son
compagnon et s'efforce de le faire passer pour un lache qui a fui au lieu d'attendre. Mais
on ameéne un prisonnier. C'est don Fernando lui-méme. Il a été pris par des cavaliers
maures tandis qu'il se dirigeait vers le lieu de la rencontre, apreés avoir sauté du haut
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de la muraille. Il ne révéle pas sa véritable identité et se fait passer pour un certain Juan
Lozano, qui a déserté volontairement pour en avoir assez d'étre "un soldat brave et
mal payé". N'est-ce pas une allusion personnelle de Cervantes a qui le roi avait fait des
promesses pour son retour d'Oran, promesses qui ne furent jamais tenues.

Dans cette comédie, Cervantés nous propose des Maures authentiques qu'il
n'hésite cependant pas a accommoder au golt de son époque comme sut le faire Lope
de Vega. Bien entendu, les rapports d'Arlaxa et d'Alizumel relévent des lieux communs
de cette littérature que Cervanteés lui-méme va discréditer en lui portant avec son Don
Quichotte un coup mortel.

4. L’espace Oranais : un lieu d’histoire et de décor romanesque

Pour nous, aujourd'hui encore, toutes ces allusions a des points précis de
I'histoire ou du décor de notre capitale de I'Ouest, tous ces noms familiers comme
Mers El-Kebir, la Marine, Canastel, Mostaganem etc. donnent a la comédie une agréable
résonance, résonance qu'elle ne peut avoir pour tel autre lecteur.

Celui-ci trouvera le développement de cette piece tout entiere assez banale mais
l'authentique intérét de L'Espagnol courageux est ailleurs. Il est vrai que le personnage
de ce don Fernando, qui déclare lui-méme : "Je ne vis que d'extravagance". Ce
personnage, un peu ridicule dans sa folle vaillance, on s'accorde, en effet, a le considérer
comme une lointaine ébauche d'un autre chevalier tout aussi brave et généreux, mais
beaucoup plus chimérique et qui depuis des siécles ne cesse d'émouvoir et d'intriguer
la conscience des hommes.

5.Le métissage culturel

Cervantes se veut un acteur présent et agissant sur la scéne culturel, 'inventeur d’'une
écriture moderne, il convoque dans ses écrits certaines figures sacrées telle que la chevalerie'
pour dire le ridicule qui la frappe des qu’elle se trouve compromise dans une guerre.

Miguel de Cervantés railla la chevalerie dans ses ceuvres. C’est lui qui a rendu la
chevalerie ridicule et qui a mis en valeur les petites vertus prosaiques et poltronnes dont le
gros Sancho demeure le représentant applaudi et populaire. |l a fait en Espagne la méme oeuvre

'Rappellons que c’est aux Xlléme et Xllléme siécles que se situe 'apogée de la Chevalerie. Les XIVéme et XVéme
siecles en constituent plutot le crépuscule. La célébre image du roi de France Francgois |er fait chevalier (adoubé)
sur le champ de bataille de Marignan par le chevalier Bayard, cette scéne, soit dit en passant, appartient bien plus
a la Renaissance, c’est a dire au commencement du monde moderne, en maints domaines, qu’aux époques
médiévales. Elle privilégie le coté “spectaculaire” et “mondain” du phénomeéne chevaleresque et laisse dans
ombre l'aspect intérieur, religieux, métaphysique de l'institution. Les chevaliers frangais, courageux, téméraires
mais légers, frivoles, inconséquents du XlVeme siécle ont “tué” la vraie chevalerie, non seulement par des
attitudes qui nous ont valu de spectaculaires défaites (Crécy, Poitiers, Azincourt, Nicopolis), mais aussi par des
fétes extravagantes qui s’achevaient par des serments qu’on ne tiendrait pas. Le “Voeu du faisan” a la Cour de
Bourgogne en 1454 en est le meilleur exemple.
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que Rabelais en France. Il a dégolité et dépris les ames de I'idéal pour les précipiter dans
'amour du réel. Cervanteés a voulu seulement railler I'aspect factice d’une aristocratie assez
méprisable. Humaniste dont la vision dépassa la parabole du héros, son tort aurait été celui
d’avoir cru lintelligence humaine capable de discerner le vrai du faux, peut-étre a-t-il dépassé
son but en voulant I'atteindre?

Quoiqu’il en soit, Don Quichotte reste un chef d’ceuvre. Les plus séveres érudits y
louent la langue, le style, les paysages, les caractéres et peu d’écrivains, affirment-ils, se sont
élevés a une semblable perfection.

Et si, apres tout, il y avait quelque chose a pardonner a l'auteur de Don Quichotte, il
faudrait alors penser a la noblesse du soldat de Lépante et du captif des barbaresques... car la,
il fut grand !

Cervantes, dans toute son ceuvre, ne retient de son passé que quelques épisodes
marquants. C’est curieusement a |’écrivain que le soldat qu’il fut doit d’avoir été tiré de
anonymat. Nous ne savons que peu de choses sur la fagon dont Miguel a vécu ses années
d’emprisonnement a Alger, écoutons-le parler:

“(Je fus) enfermé dans la prison que les Turcs appellent bagne, ou ils gardent tous
les captifs chrétiens, aussi bien ceux du roi que ceux des particuliers, et ceux encore qu’on
appelle de I'almacéen, comme on dirait de la municipalité, parce qu’ils appartiennent a la
ville et servent aux travaux publics.(...)Dans ces bagnes, comme je I'ai dit, beaucoup de
particuliers conduisent leurs captifs, surtout lorsque ceux-ci sont pour étre rachetés, parce
qu’ils les y tiennent en repos et en sireté au rachat. (...) On me mit une chaine, plutét
en signe de rachat que pour me tenir en esclavage, et je passais ma vie dans ce bagne,
avec une foule d’hommes de qualité désignés aussi pour le rachat., ou plutét tellement
sans motif, que les Turcs eux-mémes reconnaissaient qu’il ne faisait le mal que pour le
faire et parce que son humeur naturelle le portait a étre le meurtrier de tout le genre
humain.”

Miguel semble avoir connu une relative oisiveté pendant les premiers mois. Il la met a
profit pour observer ceux qui I'entourent, ce qui lui permettra de nous préciser I'organisation
du pays: le Diwan (conseil du sultan) 'Odjaq (milice des janissaires), la Taifa des Rais
(corporation des corsaires). C’est une société ouverte a condition de se convertir a l'islam.
Au sommet sont les Turcs. Avec eux les corsaires, issus de toutes les nations. En bas, les
captifs environ 25,000 en permanence selon Haédo, sans compter les esclaves noirs. Entre le
sommet et le bas de la société, une série de collectivités, un monde bariolé. Cervantes porte
des jugements nuancés: il fustige ceux qui abandonnent leur foi et il exalte ’héroisme des
martyrs tel Miguel de Aranda, prétre valencien lapidé et brilé sous ses yeux. Il évoque la
relative (tres relative) tolérance dont les Turcs font preuve a I'égard des captifs.

Dans “les bagnes d’Alger”, il dit :

“Ces chiens dépourvus de foi

Nous laissent, comme tu vois,
Garder notre religion;

Et dire notre messe

lls nous laissent liberté
Quoique ce soit en secret.”

Ceci dit, Cervantes, une fois passé le désespoir du début de sa captivité, songe a
s’évader. Que fait-il dire au captif (c’est a dire a lui-méme) dans Don Quichotte

“Je pensais, une fois dans Alger, chercher d’autres moyens d’arriver a ce que je désirais tant,
car jamais I'espoir de recouvrer la liberté ne m’abandonna; et quand, en ce que jlimaginais ou mettais
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en ceuvre, le succés ne répondait a l'intention, aussit6t, sans m’abandonner a la douleur, je me forgeais
une autre espérance qui, toute faible qu’elle fit, soutint mon courage.”

Dés janvier 1576 il pense gagner a pied le presidio (garnison) espagnol d’Oran a environ
400 km a 'ouest d’Alger. Voici son récit a la 3éme personne :

“ Il demanda a un maure de les emmener a Oran par voie de terre, lui et les
autres chrétiens. Ce maure les fit sortir d’Alger et, au bout de quelques étapes, les
abandonna; si bien qu’il lui fallut retourner a Alger et regagner le bagne; et il fut dés lors
plus mal traité que par le passé, frappé a coups de baton et chargé de chaines.”

Cervantes a de la chance d’échapper au supplice, car les évadés étaient cruellement punis. Il a
di étre épargné compte tenu de ses hautes relations.

Des captifs rachetés préviennent en Espagne la famille des deux freres Cervantes qui s’active
mais il lui est impossible de réunir une telle rangon. Léonor, leur meére se fait passer pour
veuve et s’adresse au Conseil de la Croisade. Elle réussit a obtenir le |6 novembre 1576 un
prét de 60 ducats pour payer le rachat de ses fils.

Trois moines, Fray Jorge de Olivar, Fray Jorge de Ongay et Fray Jeronimo Antich partent pour
Alger ou ils arrivent le 20 avril 1577, transportant avec eux une grosse somme d’argent et de
marchandise. A leur arrivée, Dali Mami porte la rangon de Miguel a cinq cents ducats.
Cervantes prend alors une belle et généreuse décision: il renonce a son droit d’ainesse et fait
racheter son frere dont la valeur est estimée par le pacha a 300 ducats.

Il charge cependant Rodrigo de trouver, des son arrivée en territoire espagnol un marin assez
audacieux pour venir de nuit, a bord d’une frégate, chercher quelques captifs évadés. C’était
une entreprise des plus hasardeuses.

Vers la fin de février 1577 une occasion se présente a Miguel. Mami Arnaut (je rappelle au
lecteur que ce renégat albanais s’était signalé par ses atrocités) le maitre de Miguel, s’était
absenté pour se rendre a Istanboul. Voici la relation des faits :

Un renégat grec possédait a trois mille au sud-est d’Alger un vaste jardin qu’il faisait cultiver
par un esclave navarrais, lequel esclave avait réussi a creuser dans I’endroit le moins fréquenté
du jardin, un souterrain qui aboutissait au bord de la mer. Cervantes était au courant et a la
fin de février 1577, il s’évada de la maison de son maitre et se rendit au souterrain ou il se
cacha avec la complicité du jardinier Juan. D’autres esclaves en fuite le rejoignirent bientot et
a la fin aoGt ils étaient quinze, tous espagnols, tous résolus. Cervantes s'imposa comme chef
de cette petite communauté. Quant au jardinier, il veillait a la sécurité et donnait I'alarme au
moindre danger. Un autre esclave que I'on appelait EIl Dorador (le doreur) avait chez son
maitre un emploi qui lui permettait de circuler assez librement. Il était chargé de se procurer
des vivres et réussissait a ravitailler le groupe. Il était défendu a tous les autres de se montrer
de jour hors du souterrain et ils ne sortaient que de nuit.

Début septembre, Cervantes apprit qu’un esclave majorquais nommé Viana avait été
racheté et allait regagner sa patrie. Viana était courageux, entreprenant; excellent marin, il
connaissait les cotes des environs d’Alger. Cervantés le contacta et lui remit une lettre
destinée au vice-roi de Majorque, lettre dans laquelle étaient exposées et la situation des
captifs et leur extréme détresse. Viana s’engagea a armer un petit navire que le vice-roi lui
fournirait et a venir chercher les évadés. Il tint parole. Le 28 septembre il manceuvrait a
hauteur d’Alger avec un brigantin que le vice-roi lui avait confié. Le soir du 28, il s’approcha
de la cote. Il essaya de débarquer mais quelques indigenes le virent et donnérent l'alarme.
Viana fut contraint de reprendre le large décidé a faire une autre tentative.

Cervantes et ses compagnons ignoraient tout cela. Hélas un fait nouveau se produisit:
El Dorador alla se présenter au pacha d’Alger lui déclarant qu’il embrassait la religion islamique
et pour manifester la sincérité de ses convictions il dénonga les fugitifs. Le pacha envoya un
groupe de soldats qui ramenérent Cervantes et ses compagnons chargés de chaines.
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Miguel redoutant la colére du musulman décida de se proclamer seul coupable “si c’est
un crime a tes yeux d’avoir cherché a briser nos fers je suis le seul a punir. Epargne mesfréres. Tu le
dois puisque c’est moi qui les ai entrainés la.”

Le fait demeure que Miguel eut la vie sauve aprés avoir été insulté et mecacé de
tortures et de mort.

L’affaire ne fera qu’une seule victime, le malheureux jardinier Juan qui mourut dans
d’atroces souffrances. Cervantes pour sa part fut emprisonné au bagne pendant 5 mois, chargé
de chaines.

A peine libéré Miguel récidiva en mars 1578. Voici ce qu’il écrit en parlant de lui a la
3éme personne:

“ Alors qu’il était emprisonné, il envoya en secret un maure a Oran, porteur d’une
lettre adressée au marquis Don Martin de Cordoba, gouverneur d’Oran, ainsi qu’a d’autres
gens de qualité qu’il comptait parmi ses amis et relation, afin qu’il lui dépéchasse a Alger,
en compagnie dudit maure, un ou plusieurs espions avec des personnes de confiance pour
Pemmener, lui et trois gentilshommes d’importance que le Roi tenait enfermés dans son
bagne.”

Puis plus loin il écrit :

“ Mais le maure en question fut interpellé par d’autres maures a 'entrée d’Oran;
et, vu les soupgons que leur inspiraient les lettres qu'’ils trouvérent sur lui, ils s’emparérent
de lui et le menérent a Alger devant Hassan Pacha. Celui-ci, ayant pris connaissance des
lettres et voyant qu’elles portaient le nom de Miguel de Cervantés, fit empaler le maure
qui mourut courageusement sans rien dire. Quant au dit Miguel de Cervantes, il ordonna
qu’on lui donndt deux mille coups de bétons.”

Deux mille coups? C’est la mort assurée car les os sont brisés bien avant! Un témoin
dit de I'affaire: “si on ne les lui donna pas c’est parce que certains s’entremirent efficacement”

Cette phrase nous laisse sur notre faim! Le captif reste discret, il constate simplement
(toujours a la troisieme personne): *“ Jamais Hassan Aga ne lui donna un coup de bdton, ni ne lui
en fit donner tandis qu’a chacune des nombreuses tentatives que faisait le captif nous craignions tous
qu’il ne fit empalé, et lui-méme en eut la peur plus d’une fois”.

On a supposé I'intervention de Dali Mami qui ne voulait pas voir sacrifier un esclave de
prix. On a supposé aussi I'intervention de la fille d’Agi Morato éprise de Miguel. C’est oublier
que I'esclave chrétien surpris en relation amoureuse avec une musulmane était exécuté sauf a
se convertir a I'islam, ¢a c’est I'explication romanesque! Il est possible aussi qu’il y ait eu
intervention directe d’Agi Morato (Hayya Mourad) personnage important a Alger parce que
tres riche et parce que “hadji”’ (pelerin de la Mecque) Agi Morato était a Alger I'émissaire du
Grand Turc et agent secret a ses heures. Mais pourquoi cet individu se serait-il compromis
pour défendre Miguel?

En Espagne, une des deux soeurs de Miguel, Andréa, va remettre a un marchand valencien en
juin 1578 la somme de 100 ducats pour le rachat du captif. Mais le marchand, Hernando de
Torres, n"accomplira pas sa mission.

La meére de Miguel est infatigable. En juillet 1578 elle participe a une opération commerciale
qui consiste a exporter a Alger, avec autorisation du Conseil de Guerre, huit mille ducats de
marchandises. En novembre elle regoit une autorisation pour deux mille ducats seulement.
Mais toute cette affaire échoue finalement. Le captif va vivre a Alger un quatrieme hiver.
Entre temps, il faut signaler la mort de Don Juan d’Autriche, victime du typhus a Namur le ler
octobre 1578.

Entre mai 1578 et septembre 1579 nous ne savons presque rien du captif. Signalons une
pétition adressée a Hassan en octobre 1578 pour la libération du moine rédempteur Frey
Jorge de Olivar, retenu en otage. Sur le document figure la signature de Cervantes.

On peut supposer qu’il connait des moments d’abattements :
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“ Que tu es chére a avoir, 6 douce Espagne”, dit-il dans les Bagnes d’Alger avec une
nostalgie lancinante.
Dans son ceuvre “La vie a Alger”, il défend la foi catholique et fustige les renégats une fois de
plus. Au bagne, Cervantes fréquente des prétres, des magistrats, des religieux, des
gentilshommes, des officiers, en somme une élite. En octobre 1579, il fait une quatrieme
tentative d’évasion. Hélas un autre renégat florentin, Cayban alla tout raconter a Hassan, récit
dénonciateur confirmé par Juan Blanco de Paz, un dominicain défroqué né de parents judéo-
morisques qui agit sans doute par haine ou par jalousie.
Une fois de plus Cervantés se déclare seul responsable et comparait devant Hassan, mains
liées et corde au cou. On lui laisse la vie mais on l'incarcéere cing mois dans le palais de “roi”.
Chose curieuse lors du retour de Dali Mami a Alger, Hassan lui rachete Miguel au prix de cinq
cents écus dor. Certains auteurs avancent l'idée que Cervantés étonnait Hassan par
ascendant qu’il avait sur les hommes en général. Le 24 octobre 1580, il s’embarqua avec 5
autres rachetés sur un navire espagnol et le 27 il est en vue des cotes d’Espagne qu'’il avait
quittées onze ans auparavant.
Tout individu qui rentrait en Espagne apres un séjour chez les barbaresques faisait I'objet d’'une
longue et minutieuse enquéte avec audition de témoins que I'on recherchait pour connaitre la
conduite de 'homme pendant sa captivité.Certains renégats prenaient leurs précautions
cependant: voici ce qu’en dit Cervantes dans “ Le Captif “:

“ Certains renégats désireux de retourner en pays chrétien, ont coutume de se
munir d’attestations de captifs de qualité ou ceux-ci certifient le mieux qu’ils peuvent, que
le porteur est homme de bien ayant toujours protégé les chrétiens et qu’il a l'intention de
s’enfuir a la premiére occasion propice. Il en est qui se procurent ces certificats dans de
bonnes intentions: d’autres s’en servent a tout hasard et par ruse, de sorte que, venus
razzier en terre chrétienne, si par aventure, ils s’égarent ou sont faits prisonniers, ils sortent
alors leurs certificats et disent que ces documents démontrent le but de leur venue, qui
était de rester en pays chrétien, unique raison pour laquelle ils étaient partis en course
avec le reste des Turcs. lls échappent de la sorte a imprévu de ce premier péril, se
réconcilient impunément avec I'Eglise et, a la premiére occasion qui se présente,
retournent en Barbarie pour y redevenir ce qu’ils étaient auparavant. D’autres, cependant,
tirent profit de ces papiers; qu’ils se sont procurés dans de bonnes intentions, pour rester
en terre chrétienne.”

Conclusion

En suivant le mouvement d'une existence qui, pour nous, est devenue un destin que
nous nous efforgons de rendre intelligible, ce article veut offrir un profil conjectural d'une
figure qui ne se confond ni avec l'individu que connurent ses proches, ni avec le "rare
inventeur" dont Cervanteés sculpta lui-méme ['effigie, ni avec la succession des mythes qu'il a
suscités depuis sa mort et dont I'étude mériterait d'étre un jour entreprise; en d'autres termes,
le profil perdu que nous prétons au narrateur secret dissimulé derriére ses doubles, a cet
absent toujours présent dont la voix n'appartient qu'a lui et que, par la magie d'une écriture,
nous reconnaissons chaque fois entre toutes.

L’ceuvre de Cervantes a figé Oran et avant elle Alger dans la mémoire d’une écriture
qui réussit avec brio le croisement du phénomene littéraire et du phénomene historique.
L’écriture toute entiére est un incessant va et vient entre la fiction et la réalité. Mais si visée
illocutoire fallait-il trouver, c’est I'expression d’'une mémoire des lieux et la trace de leur
existence.
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