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Résumé : En travaillant a partir d’un corpus de chansons emblématiques du répertoire classique kabyle, des
années 40-70, nous tenterons de dégager les lignes de force de ce mode d’expression dont la finalité est a la
fois une douloureuse narration de l’exil et la recherche constante d’une esthétique propre qui ne trahit
jamais le vivier originel. Pour ’artiste kabyle, une chanson est toujours le véhicule d’une émotion vive qui ne
fait pas [’économie de la pudeur. Il exercera son art sur le dos de la souffrance vécue dans les chaines de
montage de Renault ou autres, au fond des mines de Thionville ou en qualité d’aide électricien a la RATP,
bien loin des montagnes de sa Kabylie natale de plus en plus brumeuses. S’il n’est donc pas un chanteur
professionnel patenté?, soucieux d’une carriere a mener, il a en revanche une profession de foi qu’il porte
comme d’aucuns un sacerdoce : exhorter les siens a ['unité face a [’adversité, qu’elle soit d’ordre colonial,
politique ou sociétal. Nous aborderons les figures les plus marquantes : Slimane Azem, Cheikh El Hasnaoui,
Akli Yahyathen et Zerrouki Allaoua. Tous des hommes?, tét happés par U’indépassable nécessité de joindre les
deux bouts. Des fragments de leurs ceuvres seront traduits au francais par nos soins. Nous ne manquerons pas
de nous intéresser également a certaines chansons de chanteuses qui, soit elles ont elles-mémes connu [’exil,
soit se sont muées en porte-voix des femmes laissées au pays qui souffrent de [’éloignement de leur époux,
quand ce n’est pas de leur époux et fils conjointement. Du fait de la situation particuliére de ces artistes -
ayant vécu et travaillé (pour certains morts et enterrés) en France mais ayant écrit et chanté en kabyle - nous
tenterons dans un second temps d’interroger leur double appartenance (Algérie et France) sous le mode
conflictuel, participant a la fois d’ici et d’ailleurs.

Mots-clés : exil, mémoire, création, témoignage, transmission, identité, retour, engagement

Abstract: By working from a corpus of emblematic songs from the classical Kabyle repertoire, from the 1940s
and 1970s, we will attempt to identify the main lines of this mode of expression, the purpose of which is both
a painful narration of exile and the constant search for a clean aesthetic that never betrays the original
breeding ground. For the Kabyle artist, a song is always the vehicle of a strong emotion that never spares
modesty. He will then exercise his art on the very back of the suffering experienced in the assembly lines of
Automotive compagnies such as Renault and others, deep in the mines of Thionville or as an electrician to the
RATP, far from the mountains of his native Kabylie of more and more foggy. If he is therefore not a licensed
professional singer, concerned about a career to pursue, he does have a profession of faith that he carries as
a priesthood: to exhort his people to unity in the face of the adversity, whether colonial, political or societal.
We will discuss the most outstanding figures: Slimane Azem, Cheikh El Hasnaoui, Akli Yahyathen and Zerrouki
Allaoua. Early caught up in the unsurpassable need to make ends meet. Fragments of some of their works will
be translated into French by us. We will also be interested in certain songs which are the work of female
singers who either experienced exile themselves or became spokespersons for all these women left behind and
who suffer in all respects from the estrangement of their husband, when it is not husband and son jointly.

! Auteur correspondant : Nacer Khelouz ; khelouznacer@umkc.edu

2 Beaucoup ont espéré faire carriére mais peu y sont parvenus du fait de la double contrainte qui consiste a
mener de front un travail physique éreintant a 'usine et une création artistique prise sous les signes d’une
méconnaissance totale de l’industrie du disque oriental alors balbutiante.

3 Nous étudierons également certaines chansons qui sont l’ceuvre de chanteuses qui, soit elles ont elles-mémes
connu U’exil ou se muant en porte-voix de toutes ces femmes laissées au pays.
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Due to the situation of these artists - having lived and worked (for some dead and buried) in France but
having written and sung in Kabyle - we will then attempt to question their dual dffiliation (Algeria & France)
under the conflictual mode, participating both from here and elsewhere.

Keywords : exile, memory, creation, testimony, transmission, identity, return, commitment

A e T 1s

i, comme le note Jean-Louis Joubert, « [le] langage poétique, loin de la

transparence du langage de communication, attire [’attention sur lui-méme plus

que sur le sens qu’il peut porter » (Joubert, 1988 : 7), il s’avere, a rebours de la
fonction référentielle largement admise, que la poésie kabyle, sans verser dans un pur
sermosoluta de la parole conversationnelle déliée, s’attache a la clarté du message,
travaillant consciencieusement et avec la mesure (el Mizan) qui s’impose a le rendre
« transparent » et donc immédiatement intelligible. Nous avons affaire a une poésie dont
la caractérisation orale a depuis longtemps été ’'un des substrats essentiels par lesquels se
signale le désir d’un peuple de préserver la conscience de lui-méme. Le détour auquel le
poete invite en mobilisant son pouvoir de création et en réaménageant la matiere
inépuisable qu’offre la langue est chez le poete kabyle mis au service d’une cause. Nul
loisir pour lui pour une parole poétique ployée sur elle-méme par U’effet d’un jeu de miroir
et qui, surtout, contribuerait a brouiller le message en le rendant inaudible. Elle est
sociale et a prise directe sur le monde réel ou n’est pas. Les fortunes diverses, liées aussi
bien aux poussées colonisatrices dont le peuple fut souvent la victime qu’aux vicissitudes
de la vie rurale malmenée par le dénuement, lui commandent de se recentrer sur la seule
visée qui, a ses yeux, compte plus que tout : le grand récit communautaire. De ce point de
vue, l’art poétique est chez lui d’abord et avant toute considération esthétique, utilitaire,
et comme tel, porte en son sein la trame de son inscription/intervention sur le champ
social a des fins d’éveil des consciences sur le nécessaire vivre ensemble et la préservation
d’un patrimoine culturel ancestral. Il se donne pour mission d’embellir les fétes
villageoises de la justesse de son verbe, de chanter la Geste ancestrale, de dire le deuil en
ce qu’il resserre les liens confraternels, d’invoquer la protection divine et tous les saints
vénérés, d’accompagner les travaux des champs (thiwizi), ceux de la femme devant son
métier a tisser - tisser inlassablement des toiles, des agechaviou des burnous, comme ’on
tisserait une toile faite d’arabesques, de mots et d’aphorismes.

Ceci vaut autant pour la poésie que pour la chanson qui en est le prolongement naturel :
elles sont ainsi liées dans une consubstantialité irréductible tant ’une se nourrit de
Uautre. Elles ont un supplément d’ame car elles posent ’acte éducatif des masses comme
d’une portée essentielle pour une société dont la tradition n’est pas scripturaire. En effet,
la langue kabyle, longtemps mise sous le boisseau et ne bénéficiant d’aucun soutien
institutionnel* qui lui elit permis d’en fixer la structure syntaxico-lexicale par [’école’,

4 « Les matiéres des cours professés dans ces écoles sont celles de l'enseignement islamique ; tous les cours se
font en arabe et d'apres les méthodes musulmanes. La langue kabyle est dédaignée et exclue du programme
des études », A.

Hanoteau & A. Letourneux, La Kabylie et les coutumes kabyles, p.105,

> Kateb Yacine écrira ceci au sujet de la langue « Dans le domaine culturel donc, il y a vraiment beaucoup de
travail... Cette langue [Tamazight] a été étouffée depuis des millénaires - les Romains ont voulu imposer le
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verra le maitre poéete, celui investi du statut de amusnaw, (le sachant, le savant) voler a
son secours. Il sera celui qui la réhabilitera et la fera aimer a ses congéneres. Il leur
apprendra a déceler les trésors cachés de la langue. Par la rime riche (el qafia),
’assonance, l’accentuation, l’aphorisme et la maxime - discours gnomique a visée morale -
c’est la mémoire qui s’exerce a fixer les évenements marquants du passé lesquels, de
proche en proche et a force d’étre attisés et stimulés par la praxis, participeront d’un
méme élan déclamatoire collectif qui, du fait de son enracinement dans la vie quotidienne
des gens, sera pris dans un état d’engorgement permanent. Il s’agit alors, par le seul
pouvoir de la parole poétique, d’un véritable ressassement® qui a pour fonction de
réhabiliter I’événement passé en le réactualisant, que celui-ci soit par ailleurs traumatique
ou laudatif. Alors méme que la répétition didactique est quelquefois a la base d’un
pilonnage tautologique qui ravage la jeune conscience apprenante, le verbe poétique lui
substitue au contraire une autre forme de répétition qui, elle, arrime ’individu a son
histoire et a ses mythes fondateurs. L’enfant sera ainsi initié aux vertus du verbe qui
enseigne la vie, le préparant a devenir le citoyen qui saura s’imposer dans une société ou
I’art oratoire fonde l’individu au milieu des siens. Mouloud Mammeri dira, dans son
dialogue avec Pierre Bourdieu, qu’au contact précoce avec la poésie orale, aupres de son
pere et de son cercle d’aedes kabyles, il réalisa que cet « [l’] apprentissage était un
apprentissage par la praxis. Ce n'était pas un apprentissage abstrait » (Mammeri, 1978 :
51).

L’artiste, poéte ou chanteur, louera a cet égard la bravoure des siens qui sans cesse ont
fait face a l’adversité. Dans une chanson dédiée aux anciens, le chanteur Slimane Azem
feint de s’interroger sur le capital symbolique dont les anciennes générations étaient
dépositaires pour finir par saluer l’inébranlable perpétuation de leur enseignement que le
passage du temps n’a point entamé :

LejdudAnzikAmakAllane ? Nos ancétres comment étaient-ils ?

Afakenlyaghdahkane Aux dires qu’on nous a rapportés
AtfaneDitharmatjadith A Uhonneur de leurs devanciers attachés
[...]

Ma yellalnekrithenAzmane Si du temps renié

MazalAdjandizourane Restent leurs descendants
Yeqgimansaldjerranssane Marchant sur leurs traces’

(Slimane Azem, Lejdud/ Nos ancétres)

Il est assez aisé de comprendre le caractere électif et les nombreux suffrages que la poésie
kabyle - a la fois déclamée et chantée - a acquis du fait de son rapport a l'oralité
immédiate, chaque fois renouvelée aupres d’un auditoire qui en module les accents au gré
des circonstances. Les attributs communément reconnus et célébrés dans ’acte poétique

latin, les Arabes leur langue et les Francais, a leur tour. » in « Le poete comme un boxeur », propos recueillis
par Nadia Tazi (1985), Ed. du Seuil, 1994. On peut aussi consulter |’ouvrage de Louis-Jean Calvet « Linguistique
et colonialisme » pour avoir un large spectrum de situations qui touchent a ce que Calvet désigne sous le
concept de « glottophagie », une langue aspirant littéralement une autre dans un désir d’éradication.

6 Cette fonction de récitant est généralement celle duameddah qui a la capacité de mémoriser des milliers de
vers sans pour cela en étre "auteur et qui, par ailleurs, vit exclusivement de cela en se déplacant de village en
village. Celui qui allie la création et la récitation (auteur a part entiére) est, quant a lui, désigné sous le nom
d’afsih.

7 Toutes les chansons et poemes dont la traduction francaise ne porte pas de nom de traducteur est de fait
par nos soins.
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(attention portée a la musicalité des mots, au mouvement d’ensemble, a la respiration
prosodique, et tout uniment au signifiant et au signifié, pour parler comme les linguistes)
revét ici un caractére conclusif, tel le théatre tragique qui exige que la regle des trois
unités (lieu, temps, action) tienne en une seule et méme partition, une seule et méme
respiration prise dans son moment paroxystique. Chez le poéte kabyle, elle tend toujours a
la résolution d’une situation de crise. Tantot comme une brise marine qui viendrait
déposer une douce complainte au creux de notre oreille engourdie par le flot de la parole
conversationnelle et a d’autres moments comme une lame qui opere a vif. Le verbe
faconné par ’art poétique rythme tous les actes de la vie quotidienne. Il vient toujours a
point nommé pour sceller une joute oratoire avec panache, corriger un comportement
délictueux ou déviant, encourager inlassablement un élan vertueux. C’est comme si le mot
de la poésie n’avait d’autre vocation que de s’abstraire de toute pesanteur, de se délester
de tous oripeaux pour faire de sa nudité celle du premier jour, celle a laquelle tout est
permis du fait de la pureté de ses intentions. Il est tel qu’en lui-méme, c’est-a-dire tel que
personne n’a oublié de le regarder : entier parce que sans concession. La poésie en cela
remet de l’ordre dans une grammaire intérieure gouvernée par ce qui circule en nous mais
ne s’y arréte jamais. C’est de cette parole journalistique chaque jour vouée a une
disparition programmée que le poete Mallarmé dira qu’elle jure avec la parole poétique «
a chaque fois qu’il y a effort au style, il y a versification » (Un coup de dé). La poésie
kabyle ne déroge pas a cette regle, elle qui s’est toujours attachée a la force évocatrice
du verbe. Ce qui scelle le pacte indissoluble entre le poete et son auditoire, c’est avant
tout la promesse d’une parole commuée en bien commun qui résonne dans les profondeurs
de chacun. Le verbe, quand il est travaillé au corps social, se double alors de la chose qu’il
évoque. Le poéte est ce passeur, ce trouveur, ce batisseur de mots-totems. Il est
’albatros dont les ailes ne sont jamais corrompues ; a la fois conforté dans son exil étoilé
par la communauté des autres humains qui voient dans sa rétractation une source
d’inspiration divine et accueilli en leur sein, le moment venu, acclamé au milieu de fétes
villageoises car il est celui par qui la sagesse va nécessairement triompher. Le poéte,
travailleur social dont la mission est d’utilité publique, le sait et se moque bien des
railleries que, parfois, il récolte ca et la, au moins autant qu’on moque en lui le besoin de
marginalité. Dans l’imaginaire collectif kabyle, le poéte est vénéré mais on le tient pour
fou, de cette folie qu’on craint et qu’on respecte. Le chanteur Idir, lors de sa premiere
prestation sur les ondes de Radio Chaine 3 kabyle, a eu pour premier réflexe de cacher sa
vraie identité de peur d’étre reconnu par sa mere. La pudeur mélée au sentiment auguste
de s’atteler a une tache quasi sacrée qui dépasse le cadre d’une vie mesurable a eu raison
de tout affichage ostentatoire, qui par ailleurs, n’a jamais été le credo de cet artiste
majeur de la chanson kabyle de ’exil.?

Axe de travail
En travaillant a partir d’un corpus de chansons emblématiques du répertoire classique

kabyle des années 40-70, nous tenterons de dégager les lignes de force de ce mode
d’expression dont la finalité est a la fois une douloureuse narration de Uexil et la
recherche constante d’une esthétique propre qui ne trahit jamais le vivier originel. Pour
Uartiste kabyle, une chanson est toujours le véhicule d’une émotion vive qui ne fait pas

8 Le chanteur compositeur Kamal Hamadi dira qu’en son temps et dans la méme veine « moi il me fallait un
pseudonyme, car j’avais peur du « qu’en-dira-t-on » des gens de mon village et de mes collegues de travail »,
entretien accordé a Mhenna Mahfoufi, Le Matin d’Algérie, (26/10/2020).
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’économie de la pudeur. Il exercera alors son art sur le dos méme de la souffrance vécue
dans les chaines de montage de Renault et des autres, au fond des mines de Thionville ou
en qualité d’aide électricien a la RATP?, bien loin des montagnes de sa Kabylie natale de
plus en plus brumeuses. S’il n’est donc pas un chanteur professionnel patenté', soucieux
d’une carriere a mener, il a en revanche une profession de foi qu’il porte comme un
sacerdoce : exhorter les siens a 'unité face a U’adversité, qu’elle soit d’ordre colonial,
politique ou sociétal. Nous en aborderons les figures les plus marquantes : Slimane Azem,
Cheikh El Hasnaoui, Akli Yahyathen et Zerrouki Allaoua. Tous des hommes'', tot happés par
’indépassable nécessité de joindre les deux bouts. Des fragments de certaines de leurs
ceuvres seront traduits au francais par nos soins. Nous ne manquerons pas de nous
intéresser également a certaines chansons qui sont l’ceuvre de chanteuses qui, soit elles
ont elles-mémes connu ’exil, soit se sont mues en porte-voix de toutes les femmes
laissées au pays et qui souffrent de |’éloignement de leur époux, quand ce n’est pas de
leur époux et leur fils conjointement.

Du fait de la situation particuliere de ces artistes - ayant vécu et travaillé (pour certains
morts et enterrés) en France mais ayant écrit et chanté en Kabyle - nous tenterons dans un
second temps d’interroger leur double appartenance (Algérie & France) sous le mode
conflictuel, participant a la fois d’ici et d’ailleurs.

Le substrat sur lequel repose le chant kabyle est celui de !"histoire d’un peuple s’écrivant
et transmettant son génie créateur de génération en génération, sous les modalités d’une
parole longtemps partagée au plus proche de soi puis captée par les ondes radiophoniques
et pour finir par tout |’appareillage technologique (gramophone, disque, cassette, cd, clips
vidéo, concerts enregistrés) qui lui succéderont, portant ainsi ce chant au-dela de la
sphere géographique de la seule Kabylie. C’est la tout le sens que revétirent les chants
autour de domaines allant du métier a tisser aux travaux des champs, en passant par les
célébrations les plus variées, qu’elles soient religieuses ou séculaires et que le récit
collectif entend aujourd’hui préserver par la mémoire et la retranscription scripturaire.
La chanson et la poésie kabyles se pensent a partir d’un propos non seulement
d’expression culturelle et artistique spécifique mais également, ce qui en est le corollaire,
sous le mode de la lutte inlassable que les Kabyles ont toujours menée contre les
nombreuses tentatives d’étranglement de ce méme capital linguistique et culturel dont ils
s’estiment étre menacés de dépossession.

Avant que la chanson kabyle ne franchisse les rives de la Méditerranée et ne participe de
’écriture de Uexil, disons un mot sur son ancrage géographique originel. La Kabylie, qui
fut divisée du temps de la colonisation francaise en deux entités politiquement et
militairement distinctes (Grande et Petite Kabylie(s) avec successivement Tizi-Ouzou et
Bougie, aujourd’hui Bejaia, comme chefs-lieux), est située a U’est d’Alger. Tizi-Ouzou en
est distante d’a peine 130 kms. Sa superficie est d’environ 13 000 km?, divisés entre la
Grande-Kabylie (5000 km?), la Petite-Kabylie (5000 km?) et la Kabylie de Collo et la chaine
numidique (3000 km?2) (Dahmani, 2004). Elle est riche de plaines agraires et pastorales

9 Régie Autonome des Transports Parisiens (désignant plus communément le métropolitain parisien).

10 Beaucoup ont espéré faire carriére mais peu y sont parvenus du fait de la double contrainte qui consiste a
mener de front un travail physique éreintant a 'usine et une création artistique prise sous les signes d’une
méconnaissance totale de U'industrie du disque oriental alors balbutiante.

" Nous étudierons également certaines chansons qui sont U'ceuvre de chanteuses qui, soit elles ont elles-
mémes connu ’exil ou se muant en porte-voix de toutes ces femmes laissées au pays.
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traversées par des cours d’eau, des rivieres et bordées par la mer Méditerranée au nord.
La Kabylie bénéficie également d’ensembles montagneux (dont le plus célebre est le
Djurdjura) qui furent par ailleurs le théatre d’une résistance acharnée aussi bien a la
pénétration francaise qu’aux nombreuses invasions que U’Algérie a connues dans son
histoire. Elle compte 3.5 millions de locuteurs majoritairement berbérophones. Salem
Chaker notera que « pres de 85 % des habitants de [’ancien département de Tizi-Ouzou
(« Grande Kabylie ») se déclarent berbérophones natifs » (2004 : 4055-4066). A ce chiffre,
il faut ajouter 2 a 2.5 millions de kabylophones répartis sur des unités administratives
périphériques (Boumerdes, Bouira, Sétif), résultat des nombreux découpages effectués par
[’Etat algérien. On les retrouve également dans les grandes villes, principalement a Alger,
la capitale « mais aussi en France ou vivent probablement pres d’un million de Kabyles »
(ibid.). La Belgique représente, apres la France, le deuxieme pole migratoire des Kabyles
avec prés de 70000 d’entre eux. Vient ensuite ’Amérique du Nord avec 25000 Kabyles
résidant au Canada ou ’activité culturelle des cercles kabylophones est tres dynamique.
De nombreux artistes kabyles sont régulierement conviés a s’y produire sous le patronage
d’associations culturelles. Enfin, de plus en plus de Kabyles s’installent aux Etats-Unis,
poussant toujours au plus profond de ce vaste pays. Pour ne citer qu’un seul exemple,
Olathe, petite bourgade dans le Kansas, abrite une étonnante communauté kabyle
d’environ 2000 personnes, agglomérés autour de leurs commerces, de leur association
culturelle « Tagmat Community Association » et fétant le nouvel an berbere avec couscous
et orchestre au répertoire typiquement kabyle.

Les difficultés liées a I’espace restreint de pleine expression de sa spécificité régionale ont
fait de la Kabylie une terre qui s’est tot éveillée a la question identitaire. De nombreux
combats ont été menés depuis l’intérieur - souvent dans la douleur et la répression brutale
- pour la reconnaissance de sa langue, dont Uofficialisation en 2002 par Abdelaziz
Bouteflika porte encore ’amer arriere-golt d’événements sanglants connus sous les noms
de printemps berbére (avril 1980) et de printemps noir (avril 2001). Il n’est des lors pas
étonnant de constater que la caractéristique la plus a méme de définir la diaspora kabyle
est son attachement viscéral a sa terre natale, a sa langue et a sa culture, que ’espace de
liberté dont les Kabyles bénéficient au sein des différents pays ou ils résident permet de
consolider. C’est a ce titre que la chanson kabyle constitue un des ferments qui nourrissent
la quéte de légitimité et d’authenticité loin des cercles de tractations,
d’instrumentalisation et de récupération politiciennes qui se sont succédé depuis deux
décennies.

1. L’intériorisation de la notion d’exil

Slimane Azem (1918-1983), Cheikh El Hasnaoui (1910-2002) et a Uinstar de tous leurs
compatriotes algériens trop tot partis quéter la pitance loin des leurs, sont conscients des
ravages causés par ’exil. C’est qu’on y est si peu a son avantage ! La succession brutale
des deux temporalités - algérienne sous le poids écrasant de la conquéte coloniale et
francaise sous la dure loi de l'usine (aux codes linguistiques et économiques méconnus
qu’il faudra découvrir ex nihilo) doublée de leur entassement dans des baraquements de
fortune en périphérie des grandes villes, font de [’Algérien un éternel indigéne sous toutes
les latitudes.
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Il y eut donc d’abord Uexil intérieur que le chanteur ou le poete eurent a subir. La
colonisation va faire ce qu’elle sait faire de mieux, a savoir entreprendre un travail de
dépossession systématique (au sens sartrien du terme qui pose que le colonialisme est un
systeme) de tous les repéres qui lient les étres a leur milieu traditionnel. La confiscation
de leurs terres - seule véritable ressource en milieu rural'? - va ainsi les obliger souvent a
quitter leur village et leur région pour tenter de trouver en ville le moyen de subvenir aux
besoins de leur famille. Pour certains des artistes que nous étudions ici, Alger et ses
environs vont étre leur destination médiane avant le deuxieme exil, plus périlleux voire
définitif celui-la, vers la France. Le célebre poete Kabyle Si Mohand Ou Mhand (1848-
1905), déja dans les années 1860, au plus fort de ce qui a été la période de la résistance-
refus du peuple algérien face au colonialisme francais, déclamera la douleur due a
’errance et a la déstructuration du tissu identitaire, familial et culturel :

A nerrez Wal’ aneknu Nous briserons mais nous ne plierons
Axirddaswessu Plutét étre maudit

Anda ttgewwiden ccifen Quand les chefs sont des maquereaux
Lyurbaturadeg’ qerru L’exil est inscrit au front

Wellehar- da nenfu Je préfere quitter le pays
WalalequbayerYilfan Que d’étre humilié parmi ces pourceaux

(Mouloud Feraoun, Les poemes de Si Mohand).

Nous noterons ce premier vers devenu depuis lors I’étendard de toutes les luttes des
Kabyles pour leur langue et culture et qui souligne la détermination du poéte de rester
libre et d’affronter l’adversité avec courage et dignité « Nous briserons ; jamais nous ne
plierons ».

Cet exil forcé, source de perte du sentiment d’appartenance communautaire, ne cessera
d’étre invoqué de maniéere lancinante par les premiéres générations de chanteurs kabyles
qui ont eu a subir le joug colonial :

Fergenyakuthmura De par le monde dispersé
Emkul Wa San’dayera Chacun sur les routes cheminant
A ganAkthamurth n’ssan Tous oublieux de leur patrie

(Slimane Azem, Lejdud /Nos ancétres).

La chanson « El menfi » (’exilé ou le banni) chantée par Akli Yahyathen (né en 1933) est
une reprise en arabe dialectal d’un vieux chant kabyle composé aprés U’insurrection de
1871 des Kabyles contre le pouvoir colonial, qui fut non seulement suivie d’une onde de
répression et d’exactions mais également d’une politique de bannissement :

Goulou le oummi ma tebkichya el menfi Exhortez ma mére de ne point pleurer / 6 toi le
banni

Weldekrayeh ma yewalichya el menfi Ton fils parti sans espoir de retour / 0 toi le
banni.

Par une sorte d’écho désespéré a travers les ages, demeure intacte la blessure qui, sans
cesse, est ravivée. Le chanteur réactualise un chant des lendemains de l’insurrection
algérienne de 1871 dont le nom kabyle est Nnfaq [n] Urumi. Le chant est le marqueur de la
dénonciation des souffrances endurées, a la fois par les insurgés bannis du territoire

12 Le paysan kabyle peut faire commerce de tout a 'exclusion de sa terre qui demeure un bien indivis que se
transmettent les générations afin de ne jamais le voir démembré.
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algérien et devenus ensuite forcats déportés sans autre forme de proces vers Guyane et la
Nouvelle-Calédonie'. Par un funeste retour des choses, voila que ce méme Algérien va
subir le méme sort, lui « el menfi » des années 1950 (inspiré directement de la biographie
de Uartiste) qui sera jeté dans les geoles francaises par suite de son engagement
patriotique :

Fi bled anssaratarmithya mali Dans le pays des Francais jeté / diable que m’arrive-
t-il ? Walddyenmennistrahou Les ennemis de moi soulagés™.

Si Uexil intérieur est vécu douloureusement par U’artiste kabyle, car il va le forcer a vivre
dans un milieu urbain dont la langue [apprentissage de l’arabe dialectal algérois] et les
coutumes lui sont totalement inconnues', le départ pour la France sera vécu par la
premiere génération d’émigrés pour la France comme un véritable arrachement a tout ce
qui, jusque-la, a faconné son étre profond. Emigrer, c’est en quelque sorte se jeter dans
la gueule du loup, pour reprendre une expression utilisée par Kateb Yacine, lui le sujet
colonisé qui désormais va devoir vivre dans le pays de celui qui ’aura poussé sur les routes
de Uexil.

La thématique du voyage et de la traversée occupe une place privilégiée dans la chanson
kabyle, tant cet acte inaugural est empreint a la fois d’une immense tristesse due a la
séparation et de la solennité qu’exige le devoir de sauver les siens de la misere. Le
chanteur se fera alors le porte-voix de ses compagnons d’infortune. Il confiera son désarroi
face a cet événement inoui mais nécessaire car au fond de lui-méme il en refuse la
réalisation. C’est en sujet malheureux de cette aporie existentielle - impossibilité de
partir doublée de l’impossibilité de rester- qu’il clamera alors que, s’il s’est résolu de
partir, il paie cependant le prix fort de cet arrachage a sa terre natale et aux siens.

Pour Slimane Azem, le départ est le fruit d’une raison qui se perd, tant aucun argument
qui militerait en faveur de I’abandon de sa terre ne saurait étre objectivement recevable :

D rray-iw i d bu legyu C’est ma folle raison

Igumm ’ ad yeddu s lewgam Qui de travers se conduit

La yettafar Imektub C’est ma destinée qu’elle suit
Ma d nekkyenfa-yi segwexxam Et m’a chassé de ma maison

(Slimane Azem, Mon pays bien-aimée), traduction par Amar Ammouden.

C’est un départ qui, pour Akli Yahyathen, sonne le glas de toute possibilité de retour et
entérine de maniére irrépressible la désertion du foyer familial :

Aha yakham dachoukyoughen O demeure quel est donc ton mal ?
Iniyidwikyanoughen Dis-moi qui t’a troublée
Anidaallanimawlanik Ou donc sont passés tes maitres ?

Wid ikizedghen rouhen Ceux-la qui t’ont habitée maintenant envolés

(AKli Yahyathen, A Yakham / O Demeure !).

13 « La défaite des insurgés de 1871 fut pour [’histoire de U’Algérie un événement de plus grande importance
que Uinsurrection elle-méme. Elle marque en effet le prélude d’une longue période qui mériterait presque
seule le nom d’Algérie coloniale » (Ageron, 1979, p. 9).

4 Nombre de chanteurs kabyles ont également chanté en arabe dialectal algérien (El Hasnaoui, Yahyathen)

5 Le chanteur Idir, une génération plus tard, ressentira la méme perte de repéres une fois a Alger « Cela
explique aussi pourquoi en arrivant a Alger, je me suis senti déraciné dans mon propre pays. C’est parce que
j’arrivais dans une région ou on parlait une autre langue que la mienne et dont je ne comprenais pas toutes les
coutumes » (Entretien a ACB, décembre 2007).
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Le chanteur fait une adresse a la demeure familiale « A yakham », privée a présent de ses
occupants d’antan. [A y] ou [0] en francais, préfigure ’apostrophe d’exaltation du
sentiment d’affliction qui saisit le poete. Dévasté par ’état de délabrement dans lequel
elle a sombré, il assiste en témoin impuissant a 'imminence de son effondrement. La
mélopée qu’il exécute alors traduit une sorte d’anamnese presqu’au sens médical du
terme. Il tente ainsi de faire le relevé des multiples blessures qui lui ont été infligées par
cet abandon mais dont il est incapable de panser les plaies :

Ahayakhamwikissloughen O demeure qui donc t’a souillée ?
Athanyaghlidfellaklahzen Voici sur toi la tristesse abattue
Anida allen ak lahvavik Ou sont donc tous tes favoris ?
Widikizehounrouhen Ceux-la qui t’ont égayée partis.

Plus encore, dans |’incapacité qu’il est de parvenir a en stopper |’hémorragie ni entrevoir,
si peu que ce soit, une lueur d’espoir, il conclut a une interrogation laissée
mélancoliquement béante et pour ainsi dire inutile car le verdict est déja tombé :

Adjendalwahshgoumkanik La peur seule restée derriere eux
Wahchenk oula daldjiranik De ton voisinage faisant le siege
A yathraachouidegssoukssen Diable quel est donc ton forfait ? (5x vers seul).

Cette douloureuse oraison, le chanteur va U’exécuter depuis le lointain exil d’ou parfois il
revient, le temps d’une échappée estivale, pour mesurer l’étendue du mal. Cette
demeure, Akham aujourd’hui courbée par ’oubli, symbolise en dépit de tout le « chez soi
» de tout exilé et prend méme les accents du pays natal tout entier, de la patrie perdue.
Akham est a Akli Yahyathen ce qu’est Nedjma a Kateb Yacine, une déroute du texte
mimant la déflagration causée par U’irruption du fait colonial dans la vie des gens. Mais, a
’instar de beaucoup de ses compatriotes exilés, Akli Yahyathen chanteur tient le projet de
chanter de nouveau au pays natal comme ’aboutissement d’une carriére. L’artiste ne réve
pas seulement du retour mais de retour triomphal chez lui car Uartiste aspire a la visibilité
et a la reconnaissance de son art. De la, la déterritorialisation de son art (kabyle vivant,
créant et chantant en terre étrangere et aupres d’un public communautaire) va connaitre
son apogée une fois sur les scenes algériennes devant son public « naturel ». S’opéere alors
une véritable reterritorialisation'® heureuse qui ne boude point le plaisir d’un
réinvestissement affectif, culturel et confraternel sur les terres de ses aieux desquelles il
demandera ’absolution du péché d’absence prolongée.

2. La traversée
Certes, il y eut la célébre chanson de Cheikh El Hasnaoui « La maison blanche », désignant

’aéroport d’Alger comme prélude au voyage vers ’inconnu.

Al Djazairthathawal L’Algérie est tourmentée
Kulwathassvalizthidouen Chacun, valise en main, déterminé
Kvalaurizawel File droit sans se retourner

Alla maison blanche Vers la maison blanche

(Cheikh El Hasnaoui, La maison blanche, 1965).

16 Nous recommanderons au sujet de ces concepts l’ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari « Kafka. Pour
une littérature mineure » et notre ouvrage « Le roman algérien des années 1920. Entre politique et fiction »
(voir bibliographie en fin d’article).
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Mais, deux décennies auparavant, c’est le navire (lvavur) qui préfigurera une sorte de
créature bicéphale, a la fois visage de deuil (quand il prive le voyageur des siens et
’emmene loin de leur vue) et d’espoir (quand il prend la direction inverse en le ramenant
au pays natal). Le moment de la séparation venu, l’épouse, restée au pays, va alors
maudire ce bateau, engloutisseur de ses amours :

A lvavur vu teflukin 0O navire affublé de barques

I y-g’bin vu teeyunin Toi qui m’as pris ’lhomme au beau regard
Lwehcyeyli-d fell-i ttlam Me voila dans la solitude et les ténébres
Ur seiyhedd d wis-sin Car a part lui, il n’y en a point d’autre.

Elle va cependant s’apaiser et contre mauvaise fortune elle en appellera a ce méme navire
qui va se muer en unique messager :

A lvavurruh fi laman Va, navire, que la paix soit avec toi
A winyetcerrigen aman Toi qui fends les flots

Ssiwed-as sslam i weqcic" Emporte mes salutations a [’absent
Ma d nekk aql-i deg texmam Dis-lui que je vis dans les tourments

(Cheikh Arab Bouyazgaren, 1917-1988, Sans titre).

3. Les tourments d’une double incommunicabilité irréductible
L’immigré ne peut communiquer avec la société hote dont il ignore tous les codes (la

langue, la culture et le modus vivendi). De méme, la communication avec sa famille va en
se raréfiant puisqu’il s’exilera en célibataire. L’attachement viscéral du Kabyle a sa terre
natale est au moins inversement proportionnel aux pénibles conditions de vie en France.
Celles-ci auront vite découragé le plus téméraire d’entre eux de tenter l’aventure du
regroupement familial lequel, du reste, et pu aisément se heurter aux insurmontables
conditions administratives de son exécution, en plus de le conduirevers un déracinement
définitif. Reste la métaphore filée du pigeon voyageur, de I’hirondelle, de tous les oiseaux
migrateurs volant de village en village, porteurs des nouvelles de celui dont on est séparé
par ’immensité des flots.

Le recours a ces volatiles zélés est une belle métaphore lorsqu’il est question d’une
correspondance amoureuse (entre époux et fiancés) car les deux correspondants ne
sachant ni lire ni écrire, toute intimité est dés lors impossible du fait que les lettres sont
successivement écrites et lues par des tiers dont la pudeur commanderait a tout un chacun
de taire les épanchements du coeur.

Ttxil-ek a ttir i wumineqggar  De grace, 0 oiseau migrateur
D lvadna n wuleadl-as leqrar Veille sur les secrets du coeur
(Zerrouki Allaoua).

L’oiseau est dés lors seul véhicule et témoin discret du feu sacré qui consume tous les
amoureux.

Ad ak-ceyyeaytabrat Cette missive que je te confie
A yetbir awi- t O pigeon voyageur, prends-la
R tinnahemmley Devant celle que le coeur chérit
Degrebbi-s ssers-it Je t’en supplie pose-la.
7 Littéralement “aqcic” signifie garcon. Or, ici, il désigne le « bien-aimé » que la pudeur de ’épouse ne

saurait désigner autrement que par une notion générique et noyée dans l’indistinction du genre masculin. Le
plus frappant est que le chanteur met en quelque sorte dans la bouche de la femme les mots qu’il lui suppose
devoir tenir en pareille circonstance.
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De son c6té, l’époux que le dur labeur terrasse, n’a d’autre horizon que celui bien sombre
de lusine :

Di lyurvatoulassegess De Uexil s’allongent les ans
Tetezaltid-inougatvay Coulent mes sueurs de fatigue
Asahawthuddakxadim De labeur ma santé se consume

Di Louzinenay di ’'mina  Tant6t a la mine tantot a l’usine
(Mohamed Hilmi, L’émigré).

4. La chanson comme témoin d’une époque

Les thématiques abordées par le chanteur kabyle se cristallisent autour de sa vie - et de
celle de tous ses compagnons d’infortune - en France au sein de laquelle il va puiser son
inspiration. La complainte, a ce point douloureuse qu’elle semble chevillée a son étre
profond, est bien souvent exercée par Uexil (el Yourvathawdr). Ce théme générique et
sans doute fondateur est entonné par tous.

L’alcool, pour oublier, en est le corrélat le plus immédiatement cinglant. Il procéde d’une
situation oxymorique ou il joue alternativement le role de remede et de mal, comme
’excroissance d’un visage ayant les traits d’une « horrible beauté » pour reprendre une
expression hugolienne. L’alcool fait oublier les souffrances mais dans le méme mouvement
convulsif prend les allures d’une piqire de rappel.

Slimane Azem chante « Eh ! Madame, encore a boire” (titre en francais).

Ssilyushdedemmar De tourments et de
malheurs

IfudeyMaccidekra Assoiffé et pas qu’un peu

Aadboudiw da Mon ventre devenu

reservoir réservoir

Yeylevlevhar Plus que ne contiendrait la
mer

Yekewamzun da Asséché qu’il est tel le

sahra Sahara.

Mohamed Hilmi :

hakuy El-yuvniw Au verre je conte mes
il-kass tourments

Si m’ttawenit- De mes larmes je le
tatsaray remplis.

Il y eut ensuite une lente transmutation du référent culturel. Va en effet s’opérer
progressivement une substitution des référents culturels originels (le village, la djemaa et
le nom des villes régionales) par des noms d’arrondissements parisiens (Barbeés,
Montparnasse, Orly, etc.) dans une sorte de déterritorialisation a ’envers. L’artiste jette
ensuite un regard réprobateur sur ce qu’il tient pour déviant et étrange dans la société
dans laquelle il vit désormais. Pour lui, les meeurs ne changent point en bien :

Ya la tifzmanyaxsser Dieu que ce siécle est maudit

[...]

Anti d nentaanwi d ddker Qui de la fille et du garcon ?
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Kif Kifakkwecear De chevelure ils sont semblables
(Akli Yahyathen, Zman / Siecle maudit).

Pour Uartiste, ici une femme, il n’est jamais inutile de dénoncer la dérive adultérine qui
s’empare de U’immigré. Dans un élan de solidarité féminine, elle va le faire savoir a celle
qui ne saurait voir car elle est restée au pays :

Ma tevyid ad am-neggal Si tu le veux, nous te le jurons

Aheq Sidi Hellal Par le saint Sidi Hellal

Argaz-imdeglparis Ton mari a Paris

Llhhu d mm userwal Fréquente la femme au pantalon
(Hanifa, Ma tebyid ad am-neggal Si tu veux, nous te le jurons, traduction par Amar
Ammouden).

A quoi artiste male fera écho par une pique de mauvais aloi. Il I’apostrophe avec une
ironie a peine dissimulée :

Seweq Ya Lwiza Va, Louiza
Zur-edLetnayen Fais le marché du lundi
(Taleb Rabah, Sewweqyalwiza / Ouiza, fais le marché).

Mais, fonctionnant a la maniére d’une antienne, le chanteur sent le pays natal s’éloigner
chaque jour un peu plus. Et de cet éloignement nait ’ardent désir de lui chanter son
amour.

L’Algérie mon beau pays
Je t’aimerai jusqu’a la mort
Loin de toi moi je vieillis
Rien n’empéche que je t’adore
(Slimane Azem, Ah! Madame, encore a boire / chanson en francais).

Il arrive que le miracle du retour se produise. Il sent alors le poids de son acculturation qui
lui est jetée a la figure tel un anatheme. Dépité, il ressent au fond de lui-méme la double
peine qui lui est infligée : il est rejeté de part et d’autre de la Méditerranée. Il n’est pas
vraiment francais et plus tout a fait algérien :

A Sabira Y J’en appelle a
garaY ouliw la patience du
at ceeur
Maccidilyurvaadnegri Pour que Uexil
ne me dicte point
sa loi
DaYrum ityuren afyaxfiw Seule la quéte de pain est mon guide
Macci da chougq el Paris Loin des attraits de Paris
Gnevdou mibday areth murthiw L’été venu, une fois rentré au pays
Semayini l’émigré Voila qu’ils m’appellent I’émigré.

(Mohamed Hilmi, Semayini [’émigré /ils m’appellent I’émigré).
5. La musique et I’instrumentation

Sans doute est-ce une lapalissade que de dire de la chanson, a la différence d’une ceuvre
poétique a caractere plus résolument solitaire, qu’elle a ceci de singulier qu’elle est le
produit d’un art multidimensionnel. Existe en effet toute une industrie du disque qui
souléve la question de nombreux canaux qui concourent a sa diffusion de masse (maisons
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de disque, diffuseurs sous différents supports, promoteurs et naturellement les musiciens,
paroliers, orchestres, etc.). Mais il n’en reste pas moins que ces multiples relais étaient
bien souvent méconnus du chanteur kabyle des premieres générations qui ne pouvait
chercher auprés de professionnels aguerris les outils nécessaires qui l’auraient sorti de
’amateurisme. D’ou il s’ensuivit que son art fut relégué au rang de chanson mineure,
partant, impropre a une diffusion a large échelle, c’est-a-dire cantonnée aux seules
représentations intimistes dans les cafés communautaires de la capitale francaise.
L’arsenal instrumental utilisé par le chanteur kabyle fut jugé rudimentaire (flite/ajuaq,
raita/instrument a vent, derbouka et autres avendayar).

Pour répondre au défi lancé par sa consceur arabophone - qu’elle ait été d’abord
algérienne puis égyptienne du fait que la diffusion de tout le pole oriental fut entre les
mains des mémes majeures - la chanson kabyle a senti la nécessité de se moderniser pour
éviter le péril de la disparition. C’est ainsi que de nouveaux instruments firent leur
apparition (luth/al oud de facture égyptienne, cithare, mandole, mais aussi guitare, piano,
sistres/cymbales ou batteries européens). L’apport décisif, bien que parfois contrariant
tant un seul et méme orchestre jouera pour plusieurs artistes, d’orchestres professionnels
viendra donner un souffle nouveau a la musique kabyle sur le chemin de la modernité.

A travers leurs chansons largement diffusées sur les ondes de la radio d’Etat algérienne’,
les artistes sont rentrés dans les foyers qui, plutot que de leur pardonner leur absence
prolongée, les ont adulés et revendiqués comme partie intégrante du socle culturel
national. Mais certains des plus illustres d’entre eux ont payé le prix fort a cet exil qui les
aura définitivement coupés des leurs (Slimane Azem, mort et enterré a Moissac ; Cheikh El
Hasnaoui, mort et enterré a Saint-Pierre de la Réunion ; Idir, mort et enterré au Pere-
Lachaise), tout comme les figures marquantes du roman algérien de langue francaise (Jean
Amrouche, Mohammed Dib, Kateb Yacine, Assia Djebar) décédés en France.

D’autres voix', plus récentes et plus soucieuses d’un mixage des cultures, ont
définitivement propulsé la chanson kabyle dans le vaste concert des musiques du monde.
Grace a une nouvelle génération qui a grandi dans les années 70, aux aspirations plus
résolument tournées vers un récit identitaire a reconstruire aprés ’élargissement de la
tutelle coloniale, la chanson kabyle a entrepris de se rapprocher de la World Music en
épousant ses rythmiques plus enlevées et élargir ainsi son audience a un public maghrébin
qui se reconnait des liens culturels mutuels que la France permet d’agréger grace a une
immigration devenue paradoxalement de plus en plus familiale. Elle cherche également a
séduire un auditoire non berbérophone en lui proposant des rencontres musicales jusque-la
inusitées.?

Elle a pris a bras-le-corps U'interrogation sur le devenir de la langue et culture kabyles
dans une Algérie postindépendance peu encline a ouvrir le débat sur U’expression culturelle
et linguistique et plus généralement sur les libertés individuelles. Le chanteur Idir (1949-
2020), qui vient de disparaitre au fort de la pandémie de la Covid-19, est sans conteste
Uartiste le plus emblématique du renouveau de la chanson kabyle en exil engagée dans les

8 |l faudra malgré tout signaler la censure qui fut exercée sur le chanteur Slimane Azem. Selon Mhenna
Mahfoufi (voir la bibliographie en fin d’article), il ne fut plus diffusé sur les ondes de la radio nationale entre
1965 du fait que Uartiste aurait des choses a se reprocher durant la guerre de libération (1954-1962).

19 1dir, Jamal Allam, Ferhat Mehenni, Takfarins. La liste serait longue.

20 |dir a réalisé un album intitulé « La France des couleurs », a par ailleurs chanté et collaboré avec un nombre
impressionnant de voix venues de tous horizons musicaux (Gilles Servat, Alan Stivell, Karen Matheson, Johnny
Clegg, le groupe Zebda, Khaled, Charles Aznavour, Enrico Macias, Francis Cabrel, Patrick Bruel, Gérard
Lenorman et tant d’autres).
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revendications identitaires. Un de ses nombreux succés ne pose-t-il pas ce désarroi a se
trouver un chemin, une histoire, une filiation ?

Urazriy y Andi Je ne sais d’ou je viens

dekiy

UrazriysendaatsduyY Je ne sais ou je vais

Mi kerYadasagsiy Sitot que je m’interroge

halatlu Y ]
Adafe¥ des temps troubles
Amzunsiggenniidayliy Tel un étre tombé du
ciel

Shah Mal m’en prit puisque
dggiimithetsy j’oublie

(Idir, Mugley / Droit de regard, 1976)

Sans doute est-ce la la part la plus féconde de la chanson kabyle de Uexil, elle qui,
maintenant, ne pose plus l’immigration comme épicentre de son champ d’expression mais
s’en va ouvertement dialoguer avec le pays d’origine, réclamant de lui ’entrée dans la
modernité : cesser de s’arcbouter sur des positions d’exclusion de pans entiers de ses
richesses nationales et régionales. Une génération qui sait le prix élevé payé par leurs
fréeres de combat (Matoub Lounés, Tahar Djaout?' et tant d’autres), eux qui ont croisé le
fer avec toutes les formes d’obscurantisme et qui, sur le sol national, ont entonné la
chanson et la poésie engagées, en ont fait le combat de toute une vie. L’exil, des lors qu’il
se mue en quéte de sens, est la chose la mieux partagée puisqu’il transcende les
frontiéres.
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