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Résumé : Une enfance singuliere, livre de Fadéla M’Rabet, est un récit autobiographique de [’enfant Fadéla
qui évolue dans un monde peuplé de femmes, autour de Djedda?, grand-mére, sage femme adorée. Le récit
renvoie a [’Algérie de [’époque coloniale. Nous souhaiterions, dans cet article, mettre en lumiére la question
suivante : le récit comme moyen de transmettre une mémoire et faire entendre la voix féminine.
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Abstract : A Singular Childhood, book by Fadéla M’Rabet, is an autobiographical account of the child Fadéla
who evolves in a world populated by women, around Djedda, grandmother, adored midwife. The story harkens
back to Algeria from colonial times. We would like to highlight the following question: narrative as a means of
transmitting a memory and making the female voice heard.
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ictimes d’un phénoméne d’ostracisme jusqu’a un passé récent - ce qui a contraint
une grande partie d’entre elles a se réfugier dans l"anonymat -, les écrivaines
maghrébines en général et algériennes en particulier choisissent, dans leur
majorité, le genre romanesque afin de faire entendre leur voix mais aussi celle des
femmes comme elles, et surpasser ainsi cette situation de silence a laquelle on veut les
réduire. Mettre un terme a cette mise a l’écart concue et cousue par une société faite par
et pour les hommes ; une exclusion du monde de U'écriture démasquée par plusieurs
écrivaines, a l’instar d’Hélene Cixous. Dans son ouvrage « La venue a ’écriture », elle dit

' Auteur correspondant : Nait Amara Ghezali ; karimnag1977@gmail.com
2 Djedda : grand-meére en langue arabe.
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a la femme : « Ecrire ne t’est pas accordé. Ecrire était réservé aux élus. Cela devait se
passer dans un espace inaccessible aux petits, aux humbles, aux femmes. » (Cixous, 1976 :
23)

C’est dans ce contexte que revient Fadéla M’Rabet a U’écriture en 2003, aprés une
trentaine d’années d’absence, a travers son récit intitulé Une enfance singuliere. En guise
de réponse a une requéte dans une communication a Montréal, en 1989, ou Uon lui
demande un exposé sur Simone de Beauvoir, elle a « proposé Djedda sa mémoire malgré le
respect qu’elle avait pour de Beauvoir.»3. Une réponse explicite et significative qui
donnera naissance, selon Fadéla, a ce récit autobiographique construit autour du
personnage central de Djedda, grand-meére de [’auteure.

Dans notre article, nous estimons nécessaire de faire, d’abord, une courte présentation de
Fadéla M’Rabet ainsi que son livre vu le manque ou ’absence de travaux portant sur cette
écrivaine et son ceuvre. Nous nous attachons, ensuite, a examiner comment [’auteure se
sert d’un récit, ou Djedda est célébrée sans cesse, pour écrire la mémoire et donner une
voix mais aussi une voie a la femme en général, algérienne en particulier.

1. Fadéla, une voie pour faire entendre une (des) voix.

Fadéla M’Rabet est née a Skikda (Algérie) en 1936. Elle est issue d’un milieu instruit, son
pére était Oulémiste?, il était l’ami proche de Abdelhamid Ben Badis®. En 1954, son pére
instruit et cultivé, le premier a envoyer ses filles a I’école, "envoie faire des études
supérieures en sciences a Strasbourg. Elle obtient son Doctorat en biologie, pour devenir
ainsi Maitre de conférences et praticienne des hopitaux Broussais, Hotel-Dieu (Paris).
Eclairée, Fadéla M’Rabet, devient une des premieres a défendre la femme. De par ses
écrits, ses conférences, ses interventions, elle milite pour les droits de la femme en
général et ceux de la femme algérienne en particulier. Dans les années soixante, elle
publie La femme algérienne et Les Algériennes (1965 et 1967, Maspero), Les Algériennes
des illusions (Robert Laffont 1972). Enseignante et animatrice d’émissions a la radio
algérienne Chaine Il en collaboration avec son mari Maurice Tarik Maschino®, elle essaie
d’éclairer la voie a de jeunes femmes vulnérables, elle choisit de donner une voix a ces
filles impuissantes : « A travers une émission de radio, j’ai tenté de donner la parole aux
jeunes filles qui vivaient dans des conditions lamentables. Elles étaient soumises au
mariage forcé. Leurs parents n’avaient jamais imaginé que leurs filles allaient mettre fin a
leur vie. »’.

Apres trente années d’éclipse suite a un exil infligé, Fadéla M’Rabet retrouve |’écriture,
plutot la production littéraire. Les retrouvailles sont célébrées par la parution, en 2003, de
son premier récit autobiographique Une enfance singuliere. Dans ce récit d’enfance, la
narratrice aborde une partie de sa vie dans |’Algérie coloniale. Elle raconte ’histoire d’une
petite fille évoluant au milieu d’une famille nombreuse, a Skikda la ville natale, aux cotés

3 Propos de fadéla M’Rabet extraits d’un entretien réalisé par la journaliste Nadjia Bouzeghrane, pour le
quotidien El watan en 2005.

4 Fait partie de ’association des oulémas musulmans algériens.

> Fondateur de I’association des oulémas musulmans algériens.

6 Journaliste et écrivain francais, auteur de plusieurs ouvrage, dont Le refus(Maspero1960), L’Algérie des
illusions, la révolution confisquée (Laffont1972), L’Algérie retrouvée (Fayard 2004), L’Algérie toujours
(Dalimen 2012)

7 Propos extraits du méme entretien réalisé par Nadjia Bouzeghrane.
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d’une grand-mere vénérée. Omniprésente, Djedda est une sage-femme que la narratrice
célébre tout au long du récit. Elle décrit a chaque fois et en détail ce personnage respecté
par tout le monde. Veuve jeune, elle a su assumer ses responsabilités et éduquer sa
progéniture : en lui réservant une place importante dans chaque page, Fadéla lui reconnait
ses enseignements et sa pédagogie. Prise par des moments nostalgiques, la narratrice
voyage dans le temps et apporte les témoignages de la petite fille qu’elle était. Elle
évoque les moments difficiles de la période coloniale en Algérie. Aux cotés de sa grand-
mere, elle se fait ainsi témoin des temps cruciaux que vivaient les femmes algériennes
mais aussi les bons moments de plaisir dans les Hammams et les fétes. Incluant le récit de
voyage a Collo, « une ville monacale »%, elle montre la délicate situation des femmes face
a une société ou les coutumes pesent lourd. Cependant, la fille/narratrice met en valeur le
caractere différent de son pere, celui d’un instruit modéré, le premier a envoyer ses filles
a U’école. La narratrice évoque sa vie d’école et parle de sa cousine Fella, comme tant
d’autres, victime d’un systéeme patriarcal qui ’oblige a abandonner ’école. Influencée par
la personne de Djedda, qui lui inspire la liberté, la narratrice adulte s’en prend a tout ce
qui jugule U’évolution de la femme. Elle montre « la haine des hommes » pour les femmes,
elle parle des institutions qui les répriment et elle dénonce l'instrumentalisation de la
religion contre la cause féminine.

2. Le choix du genre autobiographique

Juste apreés la publication de deux essais, La Femme Algérienne’ et Les Algériennes™, aux
années 60, et un ouvrage commun avec son mari, Les Algériennes des illusions'’, aux
années 70, Fadéla M’Rabet est contrainte a se donner congé. Aux années 2000, elle
retrouve le monde de |’écriture. Elle choisit le genre autobiographique en ayant recours au
récit d’enfance. Le choix d’un tel genre, avec toutes ses caractéristiques (quéte de
identité, écriture du corps, retour a ’enfance...) surtout sous sa spécificité féminine, ne
serait pas un « nouveau moyen » a travers lequel "auteure d’Une enfance singuliere veut
mettre en valeur sa parole, notamment la parole féminine ?

Pour réécrire 'histoire a travers leur identité, réinvestir un monde et des personnages qui
font partie de la mémoire collective, les écrivaines maghrébines devaient opter pour de
nouvelles formes d’écriture. Ecrire le « Je » devient la voie préférée bien qu’il soit
contestable et problématique tel que le soulignent Carmen Boustani et Edmond Jouve dans
Uintroduction de U’ouvrage qu’ils dirigent : « L’entrée de ces femmes en littérature rompt
avec leur éthique qui leur interdit de parler d’elles-mémes. » (Boustani et Jouve, 2006 : 9)

Parlant également des femmes écrivaines du Maghreb et leur écriture autobiographique,
Jean Déjeux souligne :

Il convient de revenir d’abord sur les romans ou les auteurs disent « je ». En effet, voulant
sortir de la marginalisation sociale, du silence ou ’ombre, les auteurs dans leurs premiéres
ceuvres veulent s’affirmer, communiquer aux lecteurs leurs expériences, leurs vies, leurs
combats pour étre reconnues en tant que femmes. On peut penser alors que dans ces
romans, elles s’engagent personnellement par le biais de la fiction en se dissimulant tout en

& M’Rabet. F. 2004. Une enfance singuliére. Anep. P.25

9 Premier essai de Fadéla M’Rabet chez Maspero, 1965.

0 Deuxiéme essai, 1967.

""Ouvrage en collaboration M’Rabet et son mari Maschino, Laffont, 1972.
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voulant s’expliquer, espérant qu’elles seraient prises en considération par le lecteur,
comprises, parfois plaintes méme peut-étre. (Déjeux, 1994 :116)

Tout comme leurs consceurs occidentales, plusieurs écrivaines maghrébines, algériennes en
majorité, a 'exemple de Fadéla M’Rabet, adoptent le discours autobiographique pour
manifester le Soi, libérer ’image de ce dernier en ayant recours a la mémoire et méme a
Uimaginaire. L’écriture autobiographique, en faisant appel a la narration, permet a
'auteur de méditer, de s’interroger et d’examiner son intérieur. Il exprime ainsi sa
différence, ce qui stimule le dialogue avec I’autre pour une affirmation du soi.

C’est dans ce sens que Fadéla M’Rabet met en valeur sa vie personnelle, le monde de son
passé, ainsi que les gens qui ’ont peuplé. Elle raconte son expérience, son existence, dans
un livre intitulé Une enfance singuliere. Elle s’investit dans ce projet autobiographique a
travers un «reécit rétrospectif en prose qu’une personne reelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met [’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de
sa personnalité. » (Lejeune, 1996 : 14)

Cependant, le livre ne porte pas exclusivement sur la vie de ’auteure, il ne manque pas de
s’intéresser a d’autres sujets. Il semble répondre favorablement a Philippe Lejeune qui
préconise que : « Le sujet doit étre principalement la vie individuelle, la genése de la
personnalité : mais la chronique et [’histoire sociale ou politique peuvent y avoir aussi
une certaine place.» (Lejeune, 1996, 15). Plus encore, ces sujets de la vie politique, et
sociale surtout, prennent une place prépondérante dans le livre de Fadéla M’Rabet.

Se remémorant une partie de sa vie ou le personnage de Djedda est omniprésent, avec un
retour en arriére pour retrouver son enfance, "auteure d’Une enfance singuliére montre
comment apprend-elle la vie aux cotés de sa grand-meére qui lui est chere. C’est en
décrivant ce personnage qui, pour elle, est un modele, en décrivant également toutes les
femmes qui peuplent son entourage (Hammam, maisons d’accouchements, maisons
voisines...), mais c’est aussi en les faisant parler que Fadéla M’Rabet s’écrit et écrit la
femme autre que ne Uont écrite les hommes. Elle la présente en tant que sujet de
I’écriture pour remettre en question l’image que lui réservent des schémes préconcus, tel
que le signale Pierre Ouellet :

Grace a la rétrospection qu’elles ont entreprise, les auteures de !’exiguité culturelle ont mis
au jour, aux frontiéres du responsable, du pensable et du soutenable, une altérité
psychoculturelle souvent reconnue au bout d’une recherche onéreuse débouchant sur la
reconfiguration du soi en tant que sujet. Dans cette exploration de schématisations inédites
de Uintimité, elles ont été obligées d’engendrer de nouvelles modalités socio-esthétiques
pour se dire. Elles ont ainsi réitéré la nécessité d’un ressourcement identitaire
ininterrompu, permettant d’échapper aux représentations culturelles qui tendent vers la
stéréotypie. Le genre hétéroclite de l'autofiction et de U’écriture autoréférentielle en
général, pratiqué par plusieurs femmes auteurs, constitue ce véhicule puissant de la
révolte-intime, par quoi le sujet féminin entreprend une reformulation de sa carte
psychique et s’inscrit de plain-pied dans une histoire a défaire et a refaire. (Ouellet,
2003 :164)

Donc, c’est pour se ressourcer dans son identité, mettre en lumiere la véritable image de
la femme, défaire une histoire et en refaire une autre, la sienne, mais aussi celle des
autres femmes, que Fadéla M’Rabet, essayiste auparavant, choisit le discours
autobiographique. En construisant [’histoire de son enfance autour du personnage de
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Djedda, elle se libere de U’histoire dominée par l'image de ’homme représentant tout.
Elle s’acquiert un discours qui, a celui dominant sera confronté, sans pour autant
’affronter

2.1. Djedda le modeéle ou la quéte de l’identité

Les écrits féminins au Maghreb en général, U’Algérie en particulier, se retrouvent non
seulement face a la controverse autour de l’identité postcoloniale mais aussi celle autour
de la condition de U'individu sexué : le conflit avec l’autre, avec un systéeme patriarcal ou
méme Uécriture est réservée a U’homme. Plusieurs écrivaines maghrébines sont
confrontées au paradoxe issu du contexte. Bien qu’elles considérent la langue francaise
comme langue du colonisateur, celle-ci représente, pour elles, un moyen d’acces a |’école
et a Uuniversité. C’est ainsi que l'idée de la libération de la femme, dans les pays
musulmans, se confond avec le colonialisme.

Cependant, pour écarter tout amalgame, Fadéla M’Rabet valorise « les valeurs »
transmises comme culture arabo-musulmane tout en se démarquant d’une croyance qui se
sert de ces mémes valeurs contre la modernité : « Les valeurs arabo-islamiques, telles
qgu’elles m’ont été transmises, véhiculaient un art de vivre qui avait pour fondement
humanité. Ce qui m’a été enseigné ne sont pas des regles a respecter aveuglement, mais
une facon de réagir en mon ame et conscience, seule, sans intermédiaire. » (M’Rabet,
2004 : 111)

Par ailleurs, en culpabilisant une institutrice francaise qui a causé le retrait de sa mere de
’école en lui demandant <« d’enlever son foulard »'?, Fadéla M’Rabet se démarque
également d’une autre culture paternaliste qui se veut détentrice du progres et de la
cause féminine. Pour condamner ’enseignante elle écrit :

Yemma ne connut ’école francaise que quelques semaines - le temps d’apprendre Gentille
alouette - parce que son institutrice lui avait demandé d’enlever son foulard. Sa mére lui
dit alors «Aujourd’hui, elle te demande d’enlever le foulard, demain elle te demandera de
manger du porc. Tu restes donc a la maison.»

J’en veux beaucoup a cette institutrice, qui ne permit pas a Yemma de satisfaire une
curiosité qu’elle garda jusqu’a sa mort. Elle n’avait pas compris qu’en 1919, inscrire sa fille
a I’école francaise était a lui seul un acte révolutionnaire. Elle fut plus conformiste que mon
grand-pére maternel, homme pieux et cultivé, qui brava la communauté de sa petite ville et
qui aurait certainement fait des émules. (M’Rabet, 2004 : 24)

Mais, Fadéla M’Rabet rejette aussi tout « attachement » a une culture la contraignant au
renfermement sur elle-méme, et elle se veut comme une citoyenne du monde.
Universelle, elle ne trouve pas de probléeme a s’adapter a une culture différente de celle
de ses parents. L’auteure I’exprime en rendant hommage a l’enseignement légué par le
personnage de Djedda en particulier, et sa famille en général :

C’est certainement la liberté d’esprit de Djedda qui m’a également permis d’assimiler deux
cultures sans déchirement : je ne me suis jamais sentie écartelée entre deux mondes.
L’éducation que j’ai recue dans ma famille s’est intégrée harmonieusement a celle qui m’a
été donnée a ’école et a l'université francaises. Il n’y a pas eu de dissonance puisque
toutes les deux étaient humaniste. (M’Rabet, 2004 : 111)

2 Une scéne qui avait marqué les années d’école de la petite Fadéla.
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Djedda représente, pour Fadéla, le modele de la femme émancipée. La narratrice célebre,
a chaque page, sa grand-mere dont le réle est dominant sur tous les plans, notamment
socioéconomique, et méme scientifique en son role de sage-femme traditionnelle :

L’importance du role de Djedda, c’est aprés un séjour a Collo que je l’ai mesuré [...] Quelle
fut la position du bébé, elle arrivait toujours a le sortir sans ’abimer [...] Elle avait pour
tout bien la gérance d’un café [...] nous I’entendions alphabétiser le plus jeune enfant, ou
interpréter les réves [...] Elle m’a donné un magnifique exemple de réalisation personnelle
par ’activité sociale qui fut la sienne [...] Je sais d’expérience que ma grand-mére eut plus
de considération et de prestige qu’un mandarin de la faculté de médecine de Paris, parce
que son activité, qu’elle exercait avec compétence, était entiérement au service de la
communauté.(M’Rabet, 2004 : 17, 35, 48, 55, 111)

C’est de cette maniére que Fadéla M’Rabet, a U'instar d’autres écrivaines maghrébines
comme Fatema Mernissi'®, souléve le débat sur la condition féminine dans les pays
musulmans. Pour ce faire, elle fait appel a la personne de sa grand-mere, un symbole de la
tradition mais qui, pour Uauteure, représente l’exemple d’une femme moderne et
émancipée.

Contrairement a l"une des caractéristiques du roman maghrébin associant au personnage
féminin ’image idéalisée de la mere et ou la narratrice cherche souvent a s’identifier au
discours du pere, le récit Une enfance singuliére de Fadéla M’Rabet se construit autour
d’un autre personnage, celui de la grand-mere, Djedda. Bien que la narratrice ait évoqué
les personnages du péere et de la mere, ces derniers n’occupent pas un espace important
dans le récit. Cependant, Djedda représente le centre de gravité du récit de Fadéla
M’Rabet puisqu’elle fait référence, a chaque fois, a ce personnage qu’elle célebre a
chaque page. N’est-ce pas le « modéle » de personnage féminin a suivre, selon Fadéla
M’Rabet ?

C’est ainsi que Fadéla considére sa grand-mére car elle lui « a donné la vie », elle lui «a
donné un magnifique exemple de réalisation personnelle» (M’Rabet, 2004 : 111). C’est
ainsi que Fadéla M’Rabet qualifie Djedda qui lui éclaire le fonctionnement du rapport
homme/femme. Forte de caractére et libre d’esprit, Djedda s’impose dans sa communauté
mais aussi elle transgresse ’ordre établi, les conventions sociales et les contraintes de la
tradition souvent concue contre la femme. Agée, elle s’attache toujours a sa féminité. Elle
refuse de se conformer aux facons de se vétir que « le pacte social »'* impose aux femmes
de son age : « Elle détestait les couleurs ternes que l’usage imposait aux femmes agées.
Elle était tres élégante. Elle portait au moins quatre foulards... » (MW’Rabet, 2004 : 36)

En outre, U’attitude indifférente de Djedda a ’encontre de ’autre traduit non seulement
son insoumission ou la force de son caractére mais aussi la maitrise de soi, ce qui valorise
davantage le personnage contrairement a celui de la mere de Fadéla : « Le modele de ma
grand-meére m’a aidée a comprendre que cette haine vient aussi de l’image dévalorisée de
la mere [...] Veuve tres jeune, elle n’a jamais voulu donner de beau-pére a ses enfants. »
(M’Rabet, 2004 : 108,109)

Djedda s’impose également par « son rble social » ou « [’’activité sociale qui fut la
sienne» (M’Rabet, 2003, 111), autrement dit, la fonction de sage-femme traditionnelle,

13 Ecrivaine, sociologue et féministe marocaine (1940-2015)
4 Une expression que l’auteure utilise pour désigner ’ordre établi, le régne de la convention sociale.
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qu’elle exerce soigneusement et tendrement lui procure une place importante au sein de
sa communauté. Ajouté a cela, le sens de la responsabilité depuis son jeune age ; a vingt-
six ans, depuis la mort de son mari, elle fait de la couture pour nourrir ses enfants, en plus
de son café qu’elle gére toute seule. Cette représentation de Djedda comme personnage
féminin dont le role social est valorisé permet « la transcendance de la représentation
traditionnelle de la femme comme objet passif dans une société ou le travail est supposé
étre ’apanage des hommes» (Gafaiti, 1996 : 276). Cette représentation valorisée de
Djedda contribue certainement a la disparition de cette «image dévalorisée et
dévalorisante de la mere~» (M’Rabet, 2004 : 108).

Certes, on constate, tout au long du récit, la rareté, pour ne pas dire l’absence, d’un
discours direct rapportant les paroles de Djedda quant a la condition féminine, néanmoins
Fadéla M’Rabet lui donne la parole, juste au début de son récit pour authentifier celui-ci
et mettre en valeur le personnage féminin sur lequel se focaliseront les différents
moments de ce récit : «J’aimerais que vous pleuriez beaucoup le jour de ma mort, pour
que les autres voient combien vous m’aimiez.» (M’Rabet, 2004 : 9). Désignée, ensuite, par
le pronom « tu », faisant d’elle ’allocutaire directe de la narratrice, Djedda, qui n’est
plus du monde de Fadéla, semble étre la destinataire d’une lettre de reconnaissance ou
d’un hommage :

Tu es morte au moment ou je revenais d’une promenade a Blida, de rose parfumée. Depuis,
je ne peux étre heureuse sans félure. Malicieuse jusqu’au bout, Djedda, tu réussis a étre
toujours au centre de ma joie. Tu m’as d’abord donné la vie. Je n’ai pas eu a résoudre
’énigme de ma présence au monde, puisque c’est toi qui m’y as introduite. (M’Rabet,
2004 : 9)

Cependant, elle sera, pour toute la suite du récit, désignée par le pronom de l’absence
« elle », pour étre désormais l’objet du discours, presque permanent, de la narratrice. Elle
devient son repere et sa référence a chague moment du récit. Bien que Fadéla M’Rabet
n’ait pas introduit dans son récit un discours direct de Djedda portant sur la condition
féminine, sa grand-mere représente, pour elle, le personnage féminin modéle, de par son
activité, ses attitudes et son mode de vie. Elle fait d’elle la voix mais aussi la voie
féminine en la préférant a Simone de Beauvoir'® : « Malgré toute |’admiration que j’avais
pour elle, Simone de Beauvoir n’était pas mon modele féministe. J’ai proposé Djedda ma
mémoire... »'®

2.2. Mémoire et retour a ’enfance

Parlant de la mémoire, Jean Déjeux, dans son ouvrage posthume La littérature féminine
de langue francaise au Maghreb, note que : « Raconter et se raconter c’est le plus souvent
dans ces romans féminins du Maghreb avoir recours a la mémoire, la sienne propre
remontant jusqu’a U’enfance, d’ou les récits a résonnances autobiographiques. » (Déjeux,
1994 : 157)

Et Béatrice Didier, pour donner un sens au phénomene du retour a U’enfance dans
[’écriture féminine, écrit que :

15 Ecrivaine, philosophe et essayiste francaise (1908-1986)
6 Propos de fadéla M’Rabet extraits d’un entretien réalisé par la journaliste Nadjia Bouzeghrane, pour le
quotidien El watan en 2005.
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L’enfance est cette « spacieuse cathédrale » ou les femmes aiment a revenir, et a se
recueillir : a il leur semble retrouver leur véritable identité, comme dans une nostalgie de
leur intégrité originelle. [...] Retrouver ’enfance, c’est encore retrouver des étres, le plus
souvent ressusciter des morts dans l’évocation d’une certaine continuité familiale. (Didier,
1981 : 25)

Dans le récit, Une enfance singuliere, le retour de Fadéla M’Rabet a son enfance constitue-
t-il un moyen, ou une maniere de réécrire une mémoire et donner ainsi la parole aux
femmes de cette période de sa vie?

Afin de transcrire sa mémoire, et bien sir celle des femmes, Fadéla M’Rabet opte pour le
passage de la culture de U'oralité, ou ’on a voulu confiner la femme, a celle de ’écrit qui,
jadis, réservée aux hommes. Ainsi, elle écrit, elle montre les souffrances de ses
concitoyennes ; des nouveau-nées mal-accueillies, des jeunes filles enfermées dans les
maisons et auxquelles l’école est interdite, d’autres voilées ou violées, des femmes
tabassées, d’autres démunies, celles malades et abandonnées, des solitaires et des
suicidaires :

La petite fille souffrira toute sa vie de cet accueil sans youyous, réservés aux garcons. [...]
Rachida, ma sceur ainée, restait a la maison. Elle avait seize ans, et dés la puberté, elle
avait cessé de fréquenter U'école [..] Chafia, seize ans, était une Mistinguett sacrifiée,
puisque ses belles jambes, qu’elle avait longues et galbées, devaient étre cachées sous
multiples jupons. [..] De nombreuses Zehia, en Algérie, n’ont pas eu la chance de
rencontrer une Djedda : elles ont commis des infanticides, ou elles ont été tuées par un
homme de la famille, ou encore, elles se sont suicidées. [...] Ces jeunes filles qui ignoraient
tout du monde extérieur, mais en attendait tout, et qui furent probablement la proie de vils
aventuriers. (M’Rabet, 2004 : 74, 18, 27, 41)

Par le biais de ce récit, elle se raconte et raconte la femme algérienne de son enfance
pour mettre en lumiére la condition féminine de ’époque, la transmettre ainsi aux
nouvelles générations pour que ’histoire ne se répete guére. Fadéla présente Djedda
comme témoin de la situation ou vivent ces femmes « qui ont peuplé son enfance»" et elle
fait parler celles-ci indirectement en usant du pronom personnel « elle(s) » pour les graver
dans les mémoires, les laisser comme témoignages :

Djedda était notre médiateur et notre principal contact avec le monnde extérieur qui, pour
nous, était essentiellement féminin. Elle rendait visite aux accouchées, aux femmes
malades. La plupart des hotesses étaient pauvres. Elles se plaignaient avant tout de leur
misére matérielle. Elles se plaignaient aussi de leurs maladies. Devant U’ceil scrutateur de
Djedda, il arrivait qu’elles relévent leurs manches et leur jupe pour montrer des
ecchymoses, traces des coups infligés par leurs maris. [...] Arrachées trés jeunes a leur
famille, la plupart avaient beaucoup d’enfants et en avaient perdu autant. Presque toutes
étaient battues par leurs maris. Nombreuses étaient les répudiées. (M’Rabet, 2004, 34, 46)

Elle remonte dans le temps aussi loin que remontent ses souvenirs pour décrire la
condition de ces femmes mais aussi les espaces clos ou elles vivaient. Quoi de mieux que
de retrouver ce monde de l’innocence et de loriginalité ! Quoi de mieux qu’un monde
vécu, ou plutdt, vu et raconté par un enfant ! Pour amener le lecteur, mais surtout la
lectrice, a porter un regard critique sur ce qu’il (elle) voyait toujours évident et normal, la
narratrice passe a ce statut d’auteure/critique pour entreprendre des descriptions, mélées
de commentaires, sur une lamentable situation de la condition féminine en Algérie :

7 Une expression que Fadéla M’Rabet utilise dans ses interventions quand elle parle des femmes de son
enfance.
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Chaque maison semblait étre un monastére ou des nonnes, cloitrées depuis l’age de la
puberté, servaient les hommes d’aujourd’hui et célébraient ceux d’hier. Les maisons
avaient toutes une cour intérieure entourées de galeries couvertes, soutenues par des
colonnes blanchies a la chaux. Sur les galeries s’ouvraient des pieces plongées en
permanence dans la pénombre. Renforcées par des barreaux, les fenétres qui donnaient sur
la rue étaient toutes fermées. Les filles y étaient souvent postées. Elles ne sortaient de la
maison que pour le cimetiére ou pour cet autre tombeau qu’était le domicile conjugal. [...]
Aussi loin que je me souvienne, je ne trouve qu’angoisse, terreur méme, chez les femmes,
quand leurs maris rentraient le soir. Les échos de vociférations des hommes nous
parvenaient par les fenétres, les terrasses, et me terrorisaient. Les algériens manifestent
toujours une grande violence verbale, méme quand ils vous veulent du bien. Avec les
femmes, c’est souvent le voyou qui prend le dessus. La facon dont ils (les hommes)
s’adressent a elles est chargée de violence et de mépris. (M’Rabet, 2004, 26, 72)

Dans la méme visée critique, la narratrice rapporte les propos de sa mere, montrant la
complicité de celle-ci, ou de la femme traditionnelle en général, dans l’oppression que
subit la femme elle-méme, autrement dit, elle illustre la violence symbolique™ telle que
définie par Pierre Bourdieu. Influencée par les réves et traumatisée par la superstition, la
meéere de Fadéla va jusqu’a demander a son mari « de revenir a la tradition » et de
renoncer a la scolarisation des filles. Elle I’accuse d’avoir influencé « négativement » les
autres parents : « Tu es d’autant plus coupable que dans notre ville plusieurs peres de
famille ont suivi ton mauvais exemple et envoyé leurs filles a l’école. (MW’ Rabet, 2004 : 23).
Cette complicité de la femme, elle-méme, est dénoncée par la narratrice/critique, un peu
plus loin dans son récit, a travers ’évocation de ces femmes qui se soumettaient et
qui « en vain, elles continuaient d’étre ce champ qu’on labourait et ensemencait pour
produire la richesse la plus convoitée : un garcon. » (M’Rabet, 2004 : 73)

Cependant, a une situation déplorable de la condition féminine en Algérie ou la femme est
parfois ou souvent complice, la narratrice oppose la mémoire et l’image omniprésente de
Djedda, forte, libre et insoumise ; une expérience personnelle bien transmise d’une grand-
mere a sa petite fille :

Le beau coffre de Djedda plein de tissus de couleurs vives. On savait qu’elle détestait les
couleurs ternes que 'usage imposait aux femmes agées. [...] Le modéle de ma grand-mere
m’a aidé a comprendre que cette haine vient aussi de ’image dévalorisée de la meére. Il est
évident qu’elle n’a pas été une femme soumise, car de mémoire d’Algérienne, on n’a
jamais entendu une veuve évoquer son mari en le maudissant. Dignité : elle est toute
entiere dans l’image que m’a toujours donnée Djedda [...] Elle m’a donné un magnifique
exemple de réalisation personnelle par ’activité sociale qui fut la sienne, la plus respectée
de son époque. (M’Rabet, 2004 : 36, 108,111)

Pour montrer le role et I’importance de sa grand-mere, la narratrice insere, dans son récit,
des passages descriptifs portant sur la maternité, les séances d’accouchement dirigées par
Djedda, en sa qualité de sage-femme traditionnelle :

Assistée de plusieurs compagnes, Djedda les avait délivrées dans leur chambre, sur un banc.
L’'une se mettait derriere la parturiente qu’elle enlacait, les autres lui maintenant les
jambes. Conscientes de la grandeur de leur mission, elles l’accomplissaient avec solennité.
La spiritualité de leur expression, la noblesse du geste de Djedda transformaient la piece en
un temple sacré. Le bébé expulsé, Djedda I’enduisait d’huile d’olive et ’emmaillotait. Elle
le tenait la téte en bas, puis le présentait a sa mere. Elle n’eut jamais d’accident. Quelle
que flt la position du bébé, elle arrivait toujours a le sortir sans l’abimer. (M’Rabet, 2004 :
35)

'8 Notion développée et bien illustrée par Pierre Bourdieu dans son livre La domination masculine (Seuil 1998)
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Elle compare U'effet de la grandeur de Djedda a celui d’un édifice prestigieux, elle va
jusqu'a considérer, sa grand-mere, une déesse : «on a ’impression qu’elle était sur un
socle. Le geste large, elle représentait la déesse tutélaire de la tribu. ». (M’Rabet, 2004 :
109)

En ayant recours a la description, Fadéla M’Rabet n’use-t-elle pas du moyen - celui de
décrire dans le moindre détail - le plus utilisé par la femme pour se plaindre d’une
situation lamentable ? Parlant des femmes qui souffrent dans [’anonymat, et qui ne
trouvent comme confidente que Djedda, la grand-mére de Fadéla a laquelle elles se
plaignent, la narratrice/auteure compare cette pratique de description détaillée, a
laquelle se livrent celles-ci, au journal de la météo : « Elles décrivaient avec force détails,
sans honte, les brutalités subies, comme si elles parlaient de la météo qui, en période de
plus grand chOomage, annoncait beaucoup de turbulences au-dessus de leur téte. »
(M’Rabet, 2004 : 35). Par des attitudes d’enfant et d’adulte, celles des femmes et surtout
de Djedda, Fadéla M’Rabet veut transmettre une mémoire, amener la femme des
nouvelles générations a retrouver sa véritable identité pour comprendre la place qu’elle
doit occuper dans la société algérienne.

2.3. La sexualité ou ’écriture du corps : le féminisme a la Djedda.

On ne peut parler de U’écriture autobiographique, et encore moins de l’identité dans la
littérature féminine sans parler de la sexualité ou |’écriture du corps ; la femme comme
sujet d’écriture. Cette spécificité féminine est ’un des éléments essentiels proclamés par
les théories et critiques du féminisme de la différence. Dans |’écriture féminine, écrire le
corps s’impose :

La présence de la personne et du sujet impose immanquablement la présence du corps dans
le texte. Et il est bien évident que c’est peut-étre le seul point sur lequel la spécificité soit
absolument incontestable, absolue. Si Uécriture féminine apparait comme neuve et
révolutionnaire, c’est dans la mesure ou elle est écriture du corps féminin, par la femme
elle-méme. (Dédier, 1981 : 35)

Selon Nietzsche, du réel, on ne retient que ce qui nous intéresse. Le discours sur le réel
est une réalisation singuliére. De ce fait, on aura deux discours différents pour deux corps
différents. Autrement dit, deux écritures différentes pour deux corps différents. Ainsi la
femme aura une conception du réel différente de celle de I’lhomme. Selon quelques
féministes, a instar d’Héléne Cixous', c’est a partir de I’importance accordée au corps
que la femme ou U’écriture féminine peut se libérer de Uillusion du discours masculin qui -
dominant - impose sa représentation de la femme. En outre, ’écriture qui véhicule un
discours féminin, selon Luce Irigaray?, est un style libre ol la femme n’est plus prisonniére
de la représentation masculine austere. Une écriture en rapport avec U'oralité transmise
par les femmes traditionnelles. Ainsi donc, la distinction dans U’écriture s’exprime par
Uaffirmation de la différence sexuée, elle s’exprime par U'invention d’un style littéraire,
ou LUécriture portera sur tout ce qui est relatif au corps féminin: la maternité,
[’accouchement, la grossesse et le plaisir sexuel.

9 Une féministe qui publie plusieurs ouvrages dans ce sens : La jeune née 1975, Le Rire de Méduse 1975, La
venue a ’écriture 1977, Les Réveries de la femme sauvage 2000

20Féministe belge (1930) parmi ses écrits : Speculum. De [’autre femme 1974, Le Temps de la différence. Pour
une révolution pacifique 1989, Sexes et genres a travers les langues 1990, Je, tu, nous. Pour une culture de la
différence 1990.
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Peut-on dire que Uécriture du corps dans le récit Une enfance singuliere répond a ces
attentes féminines dans une perspective féministe ?

Au début de son récit, la narratrice-enfant nous emmene, en compagnie du personnage de
Djedda, dans un hammam que cette derniere « inaugure ». N’est-ce pas le lieu idéal ou la
femme arabo-musulmane et maghrébine re-découvre son corps ! Elle se sent, elle voit et
se voit, elle se fait voir et valoir :

Quand elle n’avait pas un cordon ombilical a couper, elle avait un hammam a inaugurer. Je
nous vois autour d’elle titubant sous la chaleur, enivrés par ’odeur du henné mélée a celle
des clous de girofle de nos chevelures, torches vacillantes dans les brumes chaudes du bain.
Puis, dans la salle de repos, elle revétait d’un geste lent, pour que toutes les femmes aient
le temps de voir le peignoir de bain. (M’Rabet, 2004 : 12)

Juste apres, la narratrice exprime son regret de la rareté de ces moments regroupant les
femmes sous l’ombre d’un méme souci, et quel souci ! Celui d’apprécier son corps. Elle
signale une présence masculine, « jeune garcon », qui « l’inquiéte », comme pour montrer
une autre privation a ’encontre de la femme, celle du droit de se réjouir de son corps:

Notre joie était d’autant plus grande qu’elle était rare. Les femmes de bonne famille
n’allaient pas au bain public, lieu de marchandages et d’intrigues. C’est la que souvent les
entremetteuses faisaient leur choix. Méme nues, elles repéraient aussitot les filles a
marier : leur pubis n’était pas rasé. La présence de jeunes garcons m’inquiétait : le
spectacle n’avait rien de séduisant. (M’Rabet, 2004 : 11)

Puis, pour distinguer entre ’enfant qu’elle était et la femme adulte qui sent beaucoup
plus son corps, Fadéla décrit minutieusement <« l’incomparable » satisfaction que
procurent ces moments passés au hammam a ces femmes qui cédent au plaisir du corps,
ces femmes qui se libérent de tout autre souci, surtout celui de l’autre, ’homme. Elles
semblent, selon la narratrice, retrouver le paradis perdu :

Mais pour les femmes, le hammam était une volupté incomparable. Toute perception
s’anéantissait, sinon celle de la coulée d’eau chaude sur la peau dilatée. Elles se laissaient
envahir par le plaisir de cette chaleur humide, au vu et au su de toutes, enfin
déculpabilisées, pacifiées. Certaines étaient trés assidues. Elles se retrouvaient comme a
une terrasse de café, épaule contre épaule, cuisse contre cuisse, au paradis perdu, jouissant
toutes ensemble, synchrones, et fraternelles. Elles sortaient de la immaculées pour
recommencer la semaine suivante, aprés la souillure des hommes. Le paradis, n’était-ce pas
des femmes toujours vierges, toujours recommencées ? (M’Rabet, 2004 : 11, 12)

Cependant, loin de faire de la sexualité son cheval de bataille, la narratrice/critique,
évoque d’abord le personnage de Djedda qui, a travers ses attitudes, témoigne d’une force
de caractere, une grande maitrise de soi mais aussi de son corps :

En ne se mariant pas, Djedda renoncait a toute activité sexuelle. En ce sens, elle fut
véritablement une femme révoltée. Une femme qui dit non. Non a la sexualité qui, dans un
mariage de ce type, ne pouvait étre que dégradante. Elle refusait d’étre une femelle, elle
voulait étre une femme-un étre humain. Elle nous a donc donné l'image d’une femme
maitresse de son corps. (M’Rabet, 2004 : 110)

Elle porte, ensuite, un jugement de l’auteure/critique a cette tendance féministe qui voit
en la sexualité une des solutions, ou plutot la solution pour la libération de la femme :
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Contrairement a beaucoup de féministes de par le monde, je n’ai jamais fait de la
libération sexuelle une panacée. Revendiquer la primauté de la sexualité, c’est encore une
fois assigner la femme a sa fonction biologique, la seule qui lui soit reconnue. C’est la
renforcer dans son aliénation, d’autant plus aliénante qu’elle se croit une libération.
(M’Rabet, 2004 : 110)

A cette conception restreinte de la sexualité, elle oppose donc le modéle de Djedda qui
représente, pour elle, « un magnifique exemple de réalisation personnelle » :

Les féministes les plus éclairées savent bien qu’une sexualité qui se réduit a la génitalité
laisse un arriére golt de défaite. Et qu’on peut se retrouver encore plus déséquilibrée
gu’avant, s’il n’y a pas de respect, de tendresse, d’amitié, de reconnaissance, de
permanence. C’est parce que Djedda a privilégié la tendresse qu’elle est restée une femme
équilibrée rayonnante d’amour. (M’Rabet, 2004 : 110)

Par ailleurs, Fadéla M’Rabet s’attaque a toute attitude qui tend a s’approprier le corps de
la femme. Mais, elle commence, d’abord, par cette derniere elle-méme, qui se soumet a
Uordre établi, qui se résigne a la tradition, a ce qu’on appelle la contrainte sociale et
morale :

En vain : elles continuaient d’étre ce champ qu’on labourait et ensemencait pour produire
la richesse la plus convoitée : un garcon. [...] Le spectacle de ces ombres titubantes qu’elles
deviennent a la tombée de la nuit, le visage entiérement recouvert d’un voile noir. [...] Le
spectacle de ces femmes de Ghardaia, ensevelies sous plusieurs épaisseurs de laine blanche,
qu’on voit raser les murspour éviter le soleil accablant de midi et le regard méprisant des
hommes. (M’Rabet, 2004 : 73, 105, 106)

Pour passer, ensuite, a ’lhomme qui est, selon M’Rabet, le gardien, par excellence, de cet
ordre établi, le vigile vigilant de la tribu, d’autant plus qu’elle le voit se servir de la
religion pour déposséder la femme de son corps et le controler a sa facon :

Etre un homme, pour eux, c’est d’abord étre puissant et maitriser absolument la sexualité
des femmes de leur tribu. D’ou la crainte permanente, la terreur méme, de ne pas étre a la
hauteur, ou étre trompé, humilié, ridiculisé. Terrorisés, ils deviennent terroristes. Puisque
la femme est a la fois le témoin et la menace d’une perte totale d’identité, ils la mettent
en résidence surveillée et se transforment en geodliers. Dés leur plus tendre enfance, ils sont
dressés pour étre les gardiens vigilants, d’une vigilance constante et sans relache, de toutes
les femmes du clan : mére, épouse, sceurs, filles. Pour mieux les dominer, ils se servent de
Ulslam. (M’Rabet, 2004 : 107)

En prenant Djedda pour modele et en se référant a des femmes et des hommes de son
enfance, Fadéla M’Rabet semble proposer une réflexion féministe qui puise de son
identité. Un modele autre que ceux que |’on prone.

Conclusion

A travers le récit autobiographique, Fadéla M’Rabet développe un processus d’écriture et
de transmission de la mémoire individuelle et collective, elle puise dans l'identité et les
origines. Construisant son récit autour du personnage de sa grand-mere, Djedda qu’elle
célebre a chaque page, elle met en évidence un discours sur la condition féminine propre a
sa culture, qui reste en corrélation avec ’évolution de sa société. A travers le retour a
’enfance, Fadéla M’Rabet use de l’innocence et met en lumiére la situation lamentable
des femmes qui entourent Djedda. C’est ainsi qu’elle révele |’état critique de la condition
féminine en Algérie.
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En recourant a la mémoire et U'écriture du corps, 'auteure d’Une enfance singuliere
transmet aux nouvelles générations le discours de sa grand-mére, le caractere de cette
femme forte, libre, responsable et insoumise. C’est de cette maniére qu’elle met en
valeur le modeéle féministe puisé de son identité et de ses origines. Une facon d’interpeler
les femmes de la nouvelle génération a retrouver leur véritable identité.

Dans Une enfance singuliere, Fadéla M’Rabet a su trouver « les mots pour le dire ». Dire
une enfance parmi plusieurs enfances non dites, raconter une Djedda parmi d’autres
grands-meres non racontées, écrire plusieurs femmes parmi des milliers, sinon des millions
de femmes non écrites. Une enfance singuliére a su dire les singularités de toutes les
enfances, toutes les Djeddas, toutes les femmes mais aussi tous les hommes. La nouvelle
du décés de la grand-mere, par laquelle débute le récit, permet a la narratrice de
remonter a son enfance. C’est a travers ce personnage de Djedda hors du commun, et son
entourage, « le monde de son enfance », qu’elle transmet un message, une mémoire. Elle
met en lumiére la condition de la femme dans une Algérie qui a marqué son enfance.
Dans Une enfance singuliére, les récits, d’enfance, de voyage, d’exil, s’entrelacent pour
former un seul et raconter le cours de U’histoire de Fadéla dans le cours de !’Histoire.

Usant, donc, de sa plume et a travers son récit autobiographique Une enfance singuliere,
l’écrivaine algérienne apporte a la production littéraire de cette région le discours de
revendication et le témoignage essentiellement féminins. C’est ainsi que Fadéla M’Rabet,
comme plusieurs écrivaines maghrébines, a tracé et éclairé, dans ce monde de la
littérature, une voie, et des chemins souvent négligés par ses confreres masculins.
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