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Résumé : Deux sonorités, deux résonances qui jettent une lumiére diaprée sur ce que fut la coexistence de
deux communautés dans ce pays des naissances et des exils que fut pour eux [’Algérie. Une terre qui,
décidément, refuse d’étre oubliée. Sophie et Djilali n’ont rien oublié et témoignent, par cet échange, de leur
enfance séparée mais invulnérable. Un échange antidote pour que leurs souvenirs retrouvent leur candeur et
leur pureté. Deux appels éperdus pour que cela soit. Alors, ces deux enfants qui vivent toujours en eux
pourront vivre sans peur et sans violence. En fouillant [’intimité du temps et le tabou des silences, ils
transfigurent un passé fissuré en émerveillement d’étre seulement humains. Une lecon de vie qui n’en finira
pas de se répercuter sur les générations d’aujourd’hui et de demain.

Mots-clés : Terre de ma Mere, Djilali Bencheikh, Sophie Colliex, Algérie, France, Mémoire, Ecriture

Abstract : Two sounds, two resonances that throw a bright light on what was coexistence of two communities
in this country of births and exiles that was for them Algeria. A land that decidedly refuses to be forgotten.
Sophie and Djilali have forgotten nothing and testify, through this exchange, to their separate but
invulnerable childhood. An antidote exchange so that their memories regain their candor and their purity.
Two frantic calls for that to be. So these two children who still live in them will be able to live in them will
be able to love without fear and without violence. By searching the intimacy of time and the taboo of
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silences, they transfigure a cracked pas in wonder of being only human. A lesson of life that will continue to
have an impact on the generations of today and tomorrow.

Keywords : Terre de ma Mére, Djilali Bencheikh, Sophie Colliex, Algeria, France, Memory, Writing
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Les auteurs

ophie Colliex vit a Geneve ou elle enseigne le francais en tant que langue

étrangére. Elle aurait pu naitre a Oran, mais elle est née a Vichy a quelques jours

pres, l’année de l’indépendance de U’Algérie. Cette proximité temporelle et
historique lui a créé un devoir et une passion : explorer les récits

Bibliographie

L’enfant de Mers el-Kébir, mars 2015, (Mers el-Kébir, années 1940), éditions Encre
Fraiche, a Genéve, lauréat du prix « premiere ceuvre littéraire francophone »
de UAdELF.

Nuits incandescentes, avril 2018, (Bizerte-Oran 1936), éditions La Cheminante.

* * *
Djilali Bencheikh vit a Paris. A 20ans, cet économiste contrarié réve d’écrire un roman. A
30 ans, il aspire a lire. Lire, son bonheur permanent, sa liberté, sa délivrance. Il anime
pendant sept ans une chronique littéraire quotidienne, intitulée au Fil des Pages, sur les
ondes de Radio-Orient Paris. A 50 ans, il prend enfin la plume pour le plaisir de ses

lecteurs. Une trilogie inspirée par sa jeunesse algérienne voit le jour, puis d’autres romans
et textes.

Bibliographie

Mon frere-ennemi, éditions Séguier 1999 puis éditions Elyzad Poche et enfin éditions
Barzakh, Alger, en 2014.

Tes yeux bleus occupent mon esprit, Elyzad, 2007, Prix de l’ADELF Association des
Ecrivains de langue francaise.

Nina sur ma route, éditions Zellige, Paris 2015.

Beyrouth Canicule, éditions Elyzad, Tunis, 2010.

Voyage au bord de [‘enfance, éditions Paris Méditerranée, 2000.

Ma mere, collectif dirigé par Leila Sebbar

Sortileges sahariens, dirigé par Behja Traversac, Chevre-feuille étoilée.
A ’école en Algérie, collectif dirigé par Leila Sebbar, Bleu Autour 2018.

Le treillis et la mini jupe, éditions El Kalima, Alger, 2018.
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Présentation de ’ouvrage

Chronique de TERRE DE MA MERE, publiée dans la revue culturelle de I’association
Coup de Soleil, numéro 31, du 24 février 2019, rédigée par Michel Wilson, président de
la section Rhone-Alpes de Coup de Soleil.

Le bel éditeur occitan nous offre un ouvrage riche et touchant. Agnés Spiquel, qui le
préface, en souligne justement les différents caracteres, jouant en outre sur
l’image de deux pianistes qui finissent par créer un concerto pour deux pianos et
orchestre. Sophie Colliex a été découverte par nos lectrices et lecteurs dans une
précédente lettre avec son deuxieme livre Nuits incandescentes. Aprés L’enfant de
Mers El Kebir, lauréat du Prix Premiére CEuvre Littéraire Francophone de
[’Association des Ecrivains de Langue Francaise, [’auteure y choisissait un récit situé
dans la premiere moitié du vingtieme siecle, un des chemins pour elle pour
retrouver une mémoire et une histoire familiale et personnelle longtemps effacées.
Autre lauréat du prix Maghreb Méditerranée de [’ADELF, Djilali Bencheikh situe
aussi fréquemment ses romans dans un passé contemporain de son enfance et de son
adolescence en Algérie (Mon frere ennemi, Tes yeux bleus occupent mon esprit...).

Ils se sont connus au sein de [’ADELF, Djilali Bencheikh ayant fait partie du jury qui
honora L’enfant de Mers El Kebir. Plus tard, le Maghreb des Livres leur permet de se
rencontrer. Sophie, qui a lu les livres de Djilali a envie d’une écriture partagée.
Reste a en trouver la forme. Ce sera celle d’un échange de correspondances
électroniques, Djilali a Paris, ou il suit le Tour de France a la télévision, Sophie a
Paros, en Grece ou elle passe le mois de juillet. Paris-Paros amusante quasi
homonymie !

Djilali retrouve, ou feint de retrouver dans le regard bleu de Sophie celui de sa
condisciple de 1958 au Lycée d’Orléansville, Juliette, dont le souvenir [’émeut
toujours, comme il [’avait relaté dans <« tes yeux bleus occupent mon esprit ».
Juliette est le nom de la mére de Sophie... Nous n’en saurons pas plus. L’échange
entre ces deux auteurs auquel nous convie ce livre promettait d’étre riche.
Promesse tenue, mais qui va bien au-dela de [’évocation du passé. L’Algérie
d’aujourd’hui, U’Europe confrontée aux migrations venues de ses sud ancrent cet
échange dans notre actualité et élargissent le champ d’intérét de cet ouvrage.

Sophie, que ses parents ont choisi de faire naitre en France, tant la vie devenait
risquée dans [’Oran en fin de guerre d’Algérie, est en recherche de cette terre ou
elle a failli naitre, de cette mémoire qui lui a été dérobée. Elle aime fréquenter les
rassemblements de pieds noirs, leur parler coloré. Apres le travail d’archives qui a
alimenté ses deux premiers romans, le « film des origines » par lequel elle a fait
revivre le chemin de ses ancétres, ce dialogue a distance lui permet [’appropriation
progressive de la situation de « [’autre », de [’arabe c6toyé, mais si peu connu par
la plupart des européens. En retour, Djilali évoque avec subtilité la division qui
caractérisait [’Algérie coloniale, « [’immeuble Algérie » ou les pieds noirs
occupaient les étages supérieurs laissant les indigenes végéter entre sous-sol et rez-
de-chaussée, la peur de tout perdre qui fit se recroqueviller les européens, « la peur
de perdre tout et de voir les Arabes disposer de leurs biens, voire de leurs femmes
»... Lui qui dit se « piednoirdiser » a chaque visite au pays, il évoque avec chaleur les
associations d’enfants de pieds-noirs qui recréent [’univers de leurs parents. Il va

7



\
RAL_. Revue algérienne des lettres ISSN 2602-621X | EISSN 2661-7447

Volume 4, N°1 (2020) pages 257-267

jusqu’a partager avec eux une <« nostalgérie anonyme et souriante ». Chez lui la
lucidité vient a chaque phrase révéler et déplorer les errances des gouvernants, tant
en Algérie qu’en France, incompétence érigée en systeme, corruption ici, inhumaine
gestion des migrations successives, la.

C’est un plaisir de partager avec lui ses amours littéraires, beaucoup de pauvres
gens, comme dans Sans Famille, Tom Sawyer ou Les misérables. Comment
U’identification a ces personnages vient signer ses émotions d’aujourd’hui. Avec
humour, il requalifie les récits de Sophie en les inscrivant dans [’histoire, comme
cette Lalla Nakhla qui personnifie le palmier des premiers pas de la petite Sophie a
Oran.

Au fil des pages s’égrenent des rencontres entre les deux peuples, avant
U’indépendance ou aujourd’hui. Et Djilali n’en finit pas de raconter de belles
histoires de rapprochement, qui répondent a celles de Sophie (la belle histoire de la
lettre du frere de Fati a sa mere ...), ou qui les relit a sa facon quand il rapproche la
rencontre de Sophie avec un cadre de [’office du tourisme algérien, rencontré a
Geneve avec [’évocation de son pere. Pourtant tout n’a pas été toujours si beau,
comme les gendarmes chassant le lapin dans le cimetiére algérien, et [’enfant Djilali
vovant les dépouilles ensanglantées a la selle des pandores imaginant « que ce sang
pourrait étre le mien a la moindre réaction ». Ou pour Sophie cette injure d’une
condisciple algérienne qui la traite de sale pied-noir en lui saisissant les cheveux...

Djilali aide Sophie a revisiter son voyage a Tlemcen et Oran dont elle était revenue
avec une forme d’insatisfaction. Ce role de mentor, de commentateur face aux
questionnements de son interlocutrice fait une des saveurs de ce livre, servi par une
relecture érudite, une mise a distance avec ses souvenirs d’enfance qu’il sait si bien
faire revivre, comme ces deux anecdotes ou il est la victime des « valets des
colons ».

Sophie déplore le propos désabusé d’un jeune oranais face a la place qui ne lui est
pas faite dans son pays, ce qui déclenche chez Djilali une rafale d’exemples de «
deégolitage », teintés d’humour noir. L’autodénigrement qu’il qualifie de « sport
national au pays de Bouteflika ». Comme souvent, Sophie a plus d’indulgence et de
regrets que lui face a cette désespérance.

Sophie relie ces exils répétés, ceux des Francais et Espagnols arrivés en terre
algérienne quelquefois dans des bateaux a rames, ceux du million de pieds-noirs
partis de [’autre coté, ceux des centaines de milliers d’Algériens venus travailler en
France, ceux des migrants actuels, a qui elle enseigne le francais a Geneve. Le
drame intérieur de ces exilés est bien résumé dans les propos d’une éleve nigériane
« En francais, ce que je n’aime pas, c’est quand on nous demande d’écrire au
passé ». Et, malgré la citation partagée de [’humoriste Mohammed Fellag, <«
Finalement, vous, vous avez raté votre colonisation, et nous, nous avons raté notre
indépendance », un but partout, balle au centre... le dernier mot d’espoir revient a
Sophie, « J’aimerais tellement passer des vacances, de longues vacances, sur la
terre de mon pére et ma mere, en Algérie ».

Un amour a partager, enfin ?

Plan détaillé de la table ronde, par Linda Baka
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La rencontre avec les deux écrivains est animée par Linda Baka, étudiante en master a
Uuniversité de Saint Etienne. Linda, enfant d’immigrés algériens, se montre trés touchée
par l’ouvrage et propose d’axer la rencontre sur les problématiques liées a la recherche
des origines, pour mieux se comprendre soi-méme et réhabiliter et transmettre les
mémoires.

L’aspect « biculturalité » : quéte d’un équilibre entre le « dehors » et le « dedans », sera
également évoqué.

Introduction : Reconstituer la « nostalgérie »

Le 27 juin 2019 je rencontre les deux auteurs de Terre de ma mére, Sophie me séduit
instantanément avec son regard bleu azur et Djilali me fascine par sa vivacité d’esprit, lui
qui est toujours prét a sortir une anecdote de son sac a histoires. Je me suis retrouvée
dans Terre de ma mere, puisque les questions de la mémoire et de ’identité se sont tres
tét posées a moi. Fille d’immigrés algérien, je nourris le méme désir de découvrir
[’histoire algérienne et combler les vides de cette mémoire, cette « nostalgérie », qui vit
en moi malgré le déracinement de mes ancétres.

C’est en 2015 que Sophie Colliex se voit décerner le prix de la « Premiére ceuvre littéraire
francophone » pour son roman L’enfant de Mers El Kebir, et cette victoire se double de la
rencontre de Djilali Bencheikh qui faisait partie du jury du prix de UADELF. Les deux
auteurs se retrouvent plus tard et nouent une amitié qui les ménent, sous ’impulsion de
Sophie, a une écriture partagée. C’est la que nait Terre de ma mere : un échange de
correspondances électroniques entre Djilali, a Paris, et Sophie, a Paros en Grece, ou elle
passe le mois de juillet. Le temps d’un été, ils s’échangent ces lettres électroniques et se
racontent des anecdotes de leurs passé nourries de joies mais aussi de souffrances, de
hontes, de révoltes, car chacun dans son histoire, Sophie la « pied-noir » et
Djilali « l’Algérien Francais », ont subi la violence, le rejet ou U'injustice.

Terre de ma mere s’offre alors comme lieu de rencontre de ces deux écrivains, un « bébé
littéraire » qu’ils ont fécondé et investi de la mission de raconter l’Algérie et de
reconstituer un passé lacunaire que la grande Histoire ne dit pas. Comme s’ils jouaient du
méme instrument a quatre mains, Sophie et Djilali échangent, s’écoutent et s’entraident
pour nous livrer U’histoire des gens de la vie réelle, celle de leurs ancétres. Ils nous parlent
de cette honte qui les habitent, elle la « pied-noir fumée » qui a pendant longtemps menti
sur ses origines et lui le petit algérien qui a aussi menti sur le métier de son pere pour
séduire une jolie « roumia » rencontrée a ’école. Les deux auteurs tissent des souvenirs
d’enfance et des bribes d’un passé parfois lourd de douleur, Sophie cherchant a combler
des fractures mémorielles pour préparer un retour aux origines qu’elle a d’abord
commencé par ses recherches d’archives et de documents, Djilali évoquant son amour de
’école, ses premieres découvertes littéraires ou le comportement des colons a l’égard de
sa famille. Cette quéte prend des allures de nage, ou l’un relaye l’autre, se poussant et se
conseillant, pour rejoindre « l’ile de la plume et du cceur » qui unit nos deux auteurs
autour de U’Algérie. Ce qui est le plus intéressant avec ce livre, c’est cette intention des
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auteurs de dépasser les querelles et les histoires coloniales, refuser a tout prix le ton
revanchard et la rancune malgré la douleur, pour « avancer un vers ’autre et non pas
’un contre l’autre » comme aimaient a le dire les professeurs de Djilali.

Le lecteur se trouve face aux problématiques des racines et de ’exil : fait-on racine ailleurs ?
Peut-on revenir vers un « la-bas » oublié pendant si longtemps ? Comment faire la paix avec
ces deux cultures malgré un passé colonial si lourd ?

1) La rencontre

a) L’approche des Autres :

La rencontre impromptue de Djilali avec Juliette aux yeux bleus au lycée d’Orléanville.
Cette écrivaine rencontrée dans les salons de U’OIF a Paris, lors de la remise des Prix
ADELF, pourrait-elle étre sa fille ?

Du coté de Sophie, c’est la rencontre avec cet algérien qui tient un stand de U’office du
tourisme pour vendre les mérites et la beauté de ’Algérie (P20). Cette rencontre crée une
sorte d’électrochoc, un retour de la mémoire avec tous les récits sur l’Algérie que l’on
vous racontait dans votre enfance ? (p23 : retour de la mémoire comme une évidence)

(Djilali nous parle de ses amours littéraires : les Sans famille, Tom Sawyer, Les Misérables,
il s’identifiait a eux. La lecture est synonyme de rencontre et d’ouverture.)

Qu’il s’agisse de Djilali ou Sophie, en lisant Terre de ma mére, on découvre les complications

et difficultés liées a la réalité d’étre Pied-Noir ou Francais d’origine algérienne.

b) La quéte des origines :

Pour vous Sophie, on le voit avec une forme de déni que vous développez en expliquant
que tout d’abord votre péere a souhaité que naissiez en France, votre nom francais
permettant de ne pas afficher vos origines, et que vous avez longtemps délaissé cette
partie de vous-méme. (p31 : réplique du pere.) Et puis vous portez aussi cette inquiétude
des origines, nourrie par les réactions des autres, comme vos collégues qui ricanent quand
vous annoncez vos origines algériennes, ou encore cette camarade de classe qui vous tire
les cheveux et vous traite de « sale pied-noir ». Votre réponse « a la question vous étes
originaire de quel coin ? » sera invariablement « je viens du Midi ».

Déni des origines dans les pieds aussi : « ce n’était pas bien compliqué au fond. Avancer
dans la vie, mettre un devant l’autre des pieds pas si noirs que ca... tout au plus pouvait-
on dire, une sorte de gris. Fumée ». P34,

Est-ce que vous pouvez nous parler de comment vous avez enterré [’Algérie et ces « pieds

gris » ?

Vous racontez une scene d’une violence extréme ou votre meére enceinte de vous est a
deux doigts de se faire tuer par un CRS francais.

On voit apparaitre un chemin vers la reconstruction, une fracture mémorielle qu’il faut
comprendre et retrouver. Sophie souffre de ne pas savoir. Vous dites a Djilali « je ne suis
de nulle part ; toi, tu sais d’ou tu viens ». Et la vous avez commencé vos recherches dans
les archives pour écrire vos deux premiers livres ? Cela semble exprimer une soif de
reconstituer son histoire et se donner un point d’origine ; de vos arriere grands-parents
partis d’Andalousie et de U’Aveyron, jusqu’au départ dramatique de vos parents aux
premiers jours de l’indépendance algérienne.
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2) La mémoire partagée

a)

La difficulté de vivre dans l’entre-deux

Le rejet des origines, un conflit intérieur : Sophie décide de mettre de coté ses origines
pied-noir pendant une bonne partie de sa vie. Cependant, elle se sent attirée par les
Pieds-Noirs, dont elle fréquente les réunions, elle se sent bien au milieu d’eux, dans une
ambiance familiere, chaleureuse, méditerranéenne... Telle une « Cendrillon inversée »,
elle a U'impression d’enlever des escarpins Louboutin pour glisser ses pieds gris dans de
confortables chaussons. (p. 45).

Djilali a honte de ses origines étant petit, il ment a Juliette en disant que son pére est
journaliste alors qu’il est paysan et a honte d’étre arabe puisque dans la hiérarchie, il est
au plus bas de U’échelle. Métaphore de « I’immeuble Algérie » : les arabes végetent au
sous-sol et au-dessus il y a les juifs, et encore au-dessus les Pieds-Noirs et les « roumis ».
Adulte, il se sent étranger méme lorsqu’il retourne en Algérie car il ne partage pas la
vision qu’ils ont des Francais comme bourreaux. Il se « piednoirdise », devient un « binaire
schizophrene ». Il a une relation paradoxale avec l’Algérie, entre colére et amour.

Attention a la vision fantasmée des autres : Djilali met en garde Sophie contre la vision de
Paradis perdu qu’elle pourrait voir dans ’enfance de ses parents.

b) La douleur toujours vive du conflit algéro-francais

Sophie raconte comment un CRS a failli tuer sa mére alors enceinte d’elle, ou encore cette
fille a ’école qui l'insultait de « sale pied-noir » en lui tirant les cheveux.

Djilali évoque ces gendarmes francais qui ont profané des tombes algériennes, il se dit
méme que « ce sang pourrait étre le mien ».

Faire un choix dans la Mémoire

Sorte de contrat entre les deux auteurs : évoquer ce qui fait mal dans leur histoire (la
guerre, la corruption, les épreuves des pieds-noirs et des algériens), mais refuser a tout
prix le ton revanchard, la rancune. Ils souhaitent au contraire construire une vision
commune et fraternelle. p.38 : « avancer ’un vers ’autre, pas l’un contre [’autre ».

Djilali se refuse a adopter la position facile du colonisé pour montrer ce qu’il aime dans la
France. Il se dit « Algérien Francais ou Francais Algérien » sans différence. Il parle de
Uimportance de l’école dans sa construction, elle lui a permis de développer son
imaginaire et de manier les mots. Il était un éleve brillant et c’était le seul endroit ou il se
sentait heureux et aimait ce que lui apportait la France.

3) La nécessité ou la rage d’écrire

a)

Ecrire pour combler les trous de la mémoire

Désir de Sophie de connaitre 'histoire de ses parents, de « reconstituer une fresque d’un
monde perdu » sans prendre parti.

Ecrire pour dire ce que les parents et ancétres ont tu pendant des années, transmettre
Uhistoire aux générations futures. Il évoque les associations d’enfants de Pieds-Noirs qui
recréent l’univers de leurs parents. (p. 38-39)

11



\
RAL_. Revue algérienne des lettres ISSN 2602-621X | EISSN 2661-7447

Volume 4, N°1 (2020) pages 257-267

b) Ecrire pour construire une zone de mémoire commune pacifiée

Djilali appelle la « Nostalgérie » (p. 41) c’est une zone de paix, elle est décrite P43 « je
compte sur mon navigateur littéraire pour rejoindre le port ou tu t’es abritée / Fonder
Uile de la plume et du cceur », cela dit bien 'urgence, la nécessité d’écrire pour tisser ce
lien. Et cette « ile de la plume et du cceur », c’est Sophie qui 'y emméne a la nage.

La figure de Mandela est aussi une sorte de guide pour Djilali. Il y a également ses
enseignants M. et Mme Gounelle qui lui ont appris qu’il fallait « avancer U’un vers U'autre
et non pas l’un contre 'autre ».

Pour Sophie, ’écriture est aussi et surtout un moyen de se guérir de cette perte, comme
dit Djilali «tu combles par les mots les trous béants de l’absence comme un moyen
thérapeutique pour se réconcilier avec cette perte et soi-méme.

Elle finit également par dire qu’elle aimerait passer des vacances « sur la terre de ma
mere et mon pere, en Algérie ».

Ce livre ouvre également a d’autres problématiques telles que

La question de ’intégration dans le pays d’accueil (en ’occurrence la France) qui efface
et fait taire les migrants.

L’Europe d’aujourd’hui, les migrants et les réfugiés : ’actualité de ces flux migratoires qui
sillonnent la Méditerranée depuis I’Antiquité et ces étres qui, a leur arrivée, se heurtent a
’intolérance, aux murs.

Sophie relie ces migrants avec les Espagnols et Francais arrivés en Algérie, des Pieds-Noirs
repartis en France, et des migrants actuels a qui elle enseigne le francais a Genéeve (cf la
jeune Nigériane qui explique qu’elle n’aime pas qu’on lui demande d’écrire en francais).

DEPASSER LES DECHIREMENTS
par Djilali Bencheikh
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La discipline historique est souvent percue comme une appréhension brute de faits
avérés et plus ou moins certifiés. Science objective, elle n’installe aucun jugement
de valeur dans ses observations et ses commentaires. Il me parait en revanche que la
Mémoire oriente les événements vers une perception plus subjective. L’Histoire saisit
les faits dans leur globalité, la Mémoire les individualise ? les subjective. On parle
ainsi de mémoire cruelle ou blessée lorsque ’Etre humain est traversé par des faits
ou des souvenirs féroces.

Comment distinguer Histoire et mémoire et surtout comment partager 'une et
lautre avec une personne écorchée par le poids du passé. Comment accueillir
Sophie dans ce projet commun de remuer le trauma algérien, sans lui mentir ni la
meurtrir. Des les premieres lignes j’ai été assailli par ce questionnement. Puis la
franchise des échanges et la beauté morale de mon interlocutrice, une belle ame,
m’ont aidé a me libérer de toute prévention. Finalement, c’est grace au miroir que
m’offrait Sophie devant la page blanche que je me suis libéré de tout préjugé. Par
effet de cette alchimie fraternelle et par la sincérité juvénile de mon alter ego j’ai
pu livrer des confidences intimes sur des fractures que j’avais claquemurées dans le
coffret a réminiscences.

A Saint-Etienne, il m’a fallu une seconde fois rouvrir ce coffret, cette fois devant un
public d’experts universitaires, un public instruit de U’Histoire mais qui attendait de
nous la couleur de nos émotions. Il voulait savoir de quelle facon nous avions
maitrisé ou organisé nos affectivités face au sujet Algérie qui continue de diviser
pres de soixante ans apres.

Délicate et efficace, la présentation de la doctorante Linda Baka nous a permis de
nous propulser en confiance dans le chemin escarpé des confidences. Entre Linda et
Sophie je me sentais un peu écartelé. Linda malgré sa jeunesse était porteuse de la
méme ascendance algérienne que moi. Je ne devais pas la décevoir en ébréchant les
convictions de ses parents et de ses grands parents. Dans la salle, il y avait aussi
d’autres enseignants venus d’Algérie. Je craignais de passer a leurs yeux pour un
traitre en ouvrant les bras a Sophie sur un sujet névralgique qui les interpellait au
premier plan. Cette crainte s’est vite dissipée devant la hauteur de vue qui
caractérisait ces compatriotes.

Sophie était elle, héritiere comme nous, de ce passé algérien. Toutefois, par une
vacherie de UHistoire, les siens s’étaient trouvés injustement placés du mauvais
coté. Certes, elle admettait les grands méandres de U'Histoire algérienne, avec leur
cortége d’injustices ; elle comprenait [’aboutissement logique de l’indépendance.
Mais parce que les hommes politiques de l’époque avaient massacré l’idée d’une
évolution paisible, la fille de Pied noir s’est trouvée ballottée sur les récifs de
’amertume et parfois de la haine. L’enfance dorée de ses parents lui était devenue
inaccessible parce que les conquérants de ce pays avaient nié le peuple autochtone.
Comme l’a noté Linda, cet échange inédit semble miraculeux entre deux étres
sensibles mais aux itinéraires si contrastés, si éloignés. Il a permis a "une et a l'autre
de combler les trous mémoriels et poser des cauteres sur des félures souterraines qui
sourdent parfois au plus mauvais moment. Chacun a pu livrer sa perception de ce
passé hostile dans un échange spontané et dénué de toute arriére pensée. J’ai
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relégué au vestiaire le nationalisme quasi fanatique qui avait caractérisé ma
jeunesse pendant la guerre d’Algérie. Je risquais de heurter Sophie et peut étre de la
bloquer dans ses divulgations. Elle-méme s’est exercée avec doigté a se raconter
sans heurter mes propres convictions. Et pourtant nous avons tout dit de ’Essentiel
qui nous tenait a cceur dans ce dossier encore brdlant. Sans nous censurer. Sans
céder aux slogans éculés des deux camps.

Ce n’est qu’en bannissant le Grief que nous avons pu établir cette aire indolore du
dialogue franc et sincére, celui que nos ainés n’ont pas toujours réussi a établir. En
fait nous nous sommes respectés et a partir de cette posture d’estime, tout a été
facile et méme agréable. Les mots sont venus et ont ruisselé comme s’ils attendaient
depuis si longtemps pour couler, cette rencontre épistolaire.

Les faits sont tétus et la colonisation de U’Algérie comme sa libération se sont
produits dans une violence insoutenable. L’Histoire factuelle peut étre aussi cruelle
que la Mémoire qu’elle secrete. Le remede? L’écriture slrement et peut-étre la
littérature !

Il faut écrire le dépassement des faits. Cela demande une bonne dose d’optimisme et
des partenaires sincéres et généreux. Cela ne se trouve pas toujours sous le sabot
d’un cheval. Nous [’avons fait.
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