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Résumé : Cette étude s’inscrit dans le cadre d’un travail de recherche que je mène actuellement sur les 
nouveaux rapports entre la francophonie et l’orientalisme. Des publications récentes visant à redéfinir les 
spécificités des deux champs justifient entre autres un tel intérêt. Au sein du Dictionnaire des Orientalistes 
en langue française publié en 2008 chez Karthala sous la direction de François Pouillon

 
par exemple, on 

constate un brouillage volontaire entre francophonie et orientalisme, se situant aux antipodes de la théorie 
d’Edward Saïd. Des noms comme Eugène Delacroix, Théophile Gautier, Pierre Loti, Sylvestre de Sacy côtoient 
désormais ceux de Mouloud Feraoun, Kateb Yacine Marguerite-Taos Amrouche, Mouloud Mammeri. Tous ceux 
qui ont écrit, produit, touché l’Orient, de près ou de loin, tous domaines confondus, sont qualifiés tout 
simplement d’orientalistes, qu’ils soient d’Orient ou d’Occident. Une deuxième raison justifiant ce travail de 
redéfinition est à chercher, me semble-t-il, dans l’évolution même d’une certaine littérature francophone 
contemporaine qui, depuis la publication de L’Orientalisme en 1978 et l’essor des études postcoloniales, a pris 
en charge à son tour la relecture du savoir orientaliste, souvent sous forme d’essais et plus récemment sous 
forme de récits qui mettent en fiction les dérives de certaines théories postcoloniales.  Je prendrai comme 
exemple d’étude le dernier ouvrage de l’écrivain marocain Driss ksikes, Au Détroit d’Averroès, afin de 
montrer comment le débat fictionnalisé autour de l’averroïsme comme topos orientaliste peut être mis au 
service de nouveaux combats ultra-contemporains.  Peut-on donc, parler d’un orientalisme décentré ?  

Mots-clés : Orientalisme, Postcolonialisme, Francophonie, Averroès, Islam, Mémoire   

Abstarct : This study is part of a research project I am currently conducting on the new relationship between 
the Francophonie and Orientalism. Recent publications aimed at redefining the specificities of the two fields 
justify, among other things, such an interest. In the Dictionnaire des Orientalistes en langue française, 
published in 2008 by Karthala under the direction of François Pouillon, for example, we can see a deliberate 
blurring between francophonie and orientalism, which is at the antipodes of Edward Saïd's theory. Names such 
as Eugène Delacroix, Théophile Gautier, Pierre Loti, Sylvestre de Sacy now rub shoulders with those of 
Mouloud Feraoun, Kateb Yacine Marguerite-Taos Amrouche, Mouloud Mammeri. All those who have written, 
produced, touched the East, from near or far, in all fields, are simply qualified as orientalists, whether they 
are from the East or the West. A second reason justifying this work of redefinition is to be found, it seems to 
me, in the very evolution of a certain contemporary francophone literature which, since the publication of 
Orientalism in 1978 and the rise of postcolonial studies, has in turn taken on the task of re-reading orientalist 
knowledge, often in the form of essays and more recently in the form of narratives which put into fiction the 
drifts of certain postcolonial theories.   I will take as an example of study the latest work of the Moroccan 
writer Driss ksikes, Au Détroit d'Averroès , in order to show how the fictionalized debate around averroism as 
orientalist topos can be put at the service of new ultra-contemporary battles.   

Keywords: Orientalism, Postcolonialism, Francophonie, Averroes, Islam, Memory 
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ans La Philosophie médiévale, Alain de Libera consacre tout un chapitre à Ibn 

Rochd1, une des grandes figures de l’islam occidental andalou, qu’il présente ainsi 

: « Nul philosophe n’aura été plus mal compris ni plus calomnié qu’Ibn Rushd. Parmi les 

penseurs de terre d’Islam nul n’aura eu d’influence sur la culture universelle. Philosophe 

impénitent, rationaliste intrépide ou cynique, homme d’une « double foi » ou inventeur du « double 

langage », tous les qualificatifs lui ont été attribués2 ». (2009 : 30) 

C’est autour de cette figure pratiquant un « double langage » clivant, au carrefour d’une 

mémoire complexe entre Orient et Occident, que Driss Ksikes, écrivain francophone 

marocain3, construit la trame de son récit Au détroit d’Averroès (2017). À première vue, le 

récit prend l’allure, d’une recherche biographique animée par le désir de reconstituer le 

parcours tumultueux du philosophe andalou, en essayant d’explorer les angles morts de sa 

vie. Pour cela, le lecteur est embarqué dès les premières pages dans un voyage à double 

sens entre Cordoue et Marrakech, par le détroit de Gibraltar. En même temps, grâce au 

narrateur et aux personnages, des contacts avec le Machrek sont établis, notamment avec 

le Caire et Bagdad. Car, c’est dans toutes ces villes, qui correspondaient autrefois à des 

centres d’études des sciences et des arts dans le monde arabe, que l’on négociait les 

périmètres de la théologie, de la philosophie et de la politique.  

Toutefois, passé les premières traversées, le lecteur se rend compte que l’histoire déborde 

largement la simple reconstitution d’une biographie en forme de puzzle. Plus important 

encore à notre sens, le récit prend la forme d’une interrogation générale sur l’absence 

étrange d’Averroès en Orient, sur le silence assourdissant qui frappe sa parole et ses idées 

dans le monde arabe et musulman contemporain. Cette première interrogation semble 

d’emblée s’inscrire dans le sillage de ce que dit Alain de Libéra à propos d’un tel silence :  

 
Passé l’âge d’or abbâsside, les savants arabes, berbères, turcs ou perses n’ont pas lu leurs 
contemporains. L’arrêt du transfert des objets d’étude a déterminé l’arrêt du transfert des 
centres d’étude. N’ayant aucun contact avec leurs contemporains, les mondes musulmans 
ont rompu avec les Anciens, avec leurs Anciens ; ainsi ils sont sortis de leur propre histoire. 
(Ksikès, 2017 : 184-185)   

 
En choisissant de revisiter l’histoire des « Anciens » à travers la figure d’Averroès, Driss 

Ksikes commence à son tour son récit par ces mêmes moments qui ont marqué cet 

« arrêt » évoqué par Alain de Libera. Au fur et à mesure du récit, le silence laisse peu à 

peu place à la parole qui se délie et qui révèle les secrets d’une telle rupture. Afin de faire 

dialoguer de nouveau les « Anciens » avec les « contemporains », le romancier met en 

place, au cœur même du récit, une véritable écriture essayistique qui se combine avec la 

mise en fiction de l’orientalisme savant débattant de la pensée d’Averroès, la 

                                                      
1 Nous suivons la graphie adoptée par Driss Ksikes.  
2 « Né à Cordoue [1126-1198], issu d’une brillante famille de juristes malékites, Ibn Rushd a, à partir de 1184, 
exercé les fonctions de qâdî de la Grande Mosquée, que son père et son grand-père avaient remplies avant lui. 
Premier médecin à la cour des Almohades (où il prit, à sa demande, la suite d’Ibn Tufayl, dès 1182), il a rédigé 
l’essentiel de son œuvre entre 1180 et 1193. Considéré comme le commentateur d’Aristote par excellence 
(comme en témoigne le surnom de Commentator dont l’ont gratifié les Latins), Ibn Rushd […] a laissé trois 
sortes de lectures d’Aristote : les Grands commentaires, les Commentaires moyens et les Abrégés ou Synopsis 
(les versions latines diront Epitome). », Alain de Libera, La Philosophie médiévale, Paris, PUF, 1993, Quadrige/ 
PUF, 3ème édition, 2009, pp. 161-162. 
3 Né à Casablanca en 1968, Driss Ksikes est écrivain, journaliste et dramaturge. Parmi ses nombreuses 
publications, nous citons L'Homme descend du silence, Paris, Editions Al Manar, 2015 ; IL, Rabat, Marsam, 
2011 ; N’enterrez pas trop vite Big Brother, Paris, Riveneuve, 2014.  

D 
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reconstitution des conditions de son émergence, de ses sources, de sa circulation entre les 

deux rives de la méditerranée et enfin de son évolution à travers le temps. Si les objectifs 

de cette entreprise ambitieuse demeurent multiples et complexes, ils convergent tous vers 

la remontée aux sources de « cette béance4 », en convoquant les mémoires partagés entre 

Orient et Occident.   

 

Une « littérature de terrain5 » 

Pour qu’un édifice aussi vertigineux puisse tenir sur le plan scriptural, l’auteur fait appel à 

un dispositif original, celui de « l’enquête » dans ses formes plurielles. Ce dispositif qui a 

bien marqué le XIXe siècle si l’on pense par exemple à la célèbre formule d’Émile Zola, 

« l’âge de l’enquête », se retrouve de nouveau investi par la littérature contemporaine. À 

ce propos, Laurent Demanze écrit ceci :  

 
À la charnière du XXIe siècle s’ouvre cependant un nouvel âge de l’enquête, qui infléchit en 
profondeur les formes et les imaginaires de la littérature contemporaine : à la croisée des 
sciences sociales, du journalisme et du roman noir, l’enquête est à nouveau une forme et un 
imaginaire majeurs de l’ère contemporaine qui donne à lire le cheminement d’une 
investigation, dans ses hypothèses et ses hésitations, ses tâtonnements et ses 
doutes. (Demanze, 2019 :11)    

 

Ce constat s’applique parfaitement à un récit qui se plaît à mélanger les genres : en plus 

du théâtre et de la poésie, on lit des fragments d’essai (avec des chapitres et des sous-

chapitres), des fiches de lectures tenues à partir de fonds d’archives. On y rencontre 

également des retranscriptions de mails, conversations téléphoniques, de chroniques de 

radio reprenant des témoignages, etc. C’est véritablement une écriture transdisciplinaire 

qui se plaît à mélanger les genres, faisant de l’espace fictionnel le carrefour de rencontres 

entre littérature et sciences sociales. La solidité de cette charpente sophistiquée est en 

quelque sorte assurée par un champ lexical de l’enquête qui sous-tend le récit de bout en 

bout.  

De surcroît, cette écriture résolument transdisciplinaire s’appuie sur un réseau complexe 

et labyrinthique de personnages qui mènent tous des investigations. Pour cela, ils 

disposent de plusieurs statuts dans le récit en pratiquant plusieurs métiers. Par exemple, 

le personnage principal,  Adib, se définit à la fois comme professeur de philosophie dans le 

secondaire, chroniqueur dans une radio francophone et conférencier intervenant sur 

Averroès, à partir d’enquêtes menées avec un autre collègue, Hassan. De la même 

manière, le narrateur anonyme qui prend en charge l’histoire d’Adib a suivi des études en 

littérature française. Il prépare, en plus de son travail d’interprète, « une thèse de 

doctorat sur “ Ibn Rochd et la traduction” » (Ksikès, 2017 : 23). D’autres personnages 

comme Ba Allal, d’abord introduit comme gardien de mausolée à Marrakech, vivant à la 

                                                      
4 Nous empruntons ce terme à Driss Ksikes qu’il a analysé lors d’une conférence tenue à l’université de 
Grenoble Alpes, le 18 octobre 2019, dans le cadre du séminaire « Littératures francophones », en partenariat 
avec l’équipe de recherche ECRIRE, de l’UMR Litt&arts.  
5 Nous renvoyons à « Littérature de terrain », (A. Jason, D. Viart dir.), Fixxion, n° 18,  juin 2019 : 
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/issue/view/28/showToc  

http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/issue/view/28/showToc
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marge de la société urbaine, se révèle, après enquête, comme l’un des grands conteurs de 

son époque, ayant sauvegardé dans sa propre mémoire toute une littérature orale sur le 

philosophe andalou.   

Le réseau polyphonique qui assure les liens entre toutes ces personnages-enquêteurs puise 

ici ses sources, entre autres, dans le modèle arabe, dans un genre de narration qui 

consiste à enchâsser les propos et les commentaires de plusieurs personnages. Ce procédé 

appelé ’an ’anna consiste à rapporter les propos d’un tel, qui lui-même rapporte les 

propos d’un tiers, ainsi de suite... Utilisée souvent pour authentifier et certifier la chaîne 

des commentateurs des hadiths ou les « dits » du prophète Muhammad6, cette technique 

désignée par le terme isnad revient très souvent dans de nombreux récits classiques de 

langue arabe comme Les Mille et une nuits, qui se fondent essentiellement sur 

l’emboîtement des histoires les unes dans les autres. De la même manière, dans les pays 

du Maghreb, il est fréquent d’entendre dans les conversations quotidiennes un tel procédé 

qui assure la circulation de la parole et sa transmission d’un locuteur à un autre. 

D’ailleurs, n’a-t-on pas désigné péjorativement, dans le langage populaire, ce procédé 

comme le « téléphone arabe » ?! 

En somme, l’auteur nous propose une structure complexe avec des informations résistant 

volontairement à toute hiérarchie ou organisation chronologique limpides. C’est pourquoi 

de nombreuses phrases et expressions viennent au secours d’un lecteur prié à son tour 

d’opérer son propre travail de reconstitution : « roman à recomposer. Un conte modulé 

par chacun » (Ksikès, 2017, 69), « un jeu de poupées gigognes : Averroès en quête 

d’Aristote, Borgès en quête d’Averroès, etc. » (Ksikès, 2017 : 61). Ainsi, impliqué in 

medias res dans cette chaîne de transmission, le lecteur désormais enquêteur travaille lui 

aussi « à démêler et à ré-agencer les fils d’histoires d’un passé recomposé » (Ksikès, 2017  

27). Ce sont donc les résultats de cette enquête sur les enquêtes que nous voudrons 

détailler dès à présent.  

 

Enquête sur les enquêtes  
 
Malgré leur diversité, pratiquement toutes les enquêtes adoptent en quelque sorte la 

même structure et passent par le même cheminement. Pour établir « la cartographie de ce 

labyrinthe de signes et de talismans » (Ksikès, 2017 : 173), nous faisons appel ici à la 

taxinomie proposée par Laurent Demanze, théorisée à partir d’un corpus de littérature 

française contemporaine. Ce classement trouve parfaitement son écho dans notre roman 

francophone (d’où d’ailleurs l’ambiguïté d’une telle séparation entre les deux corpus). 

                                                      
6 « Dérivé de l’arabe haddatha qui signifie « parler », « informer » ou encore « tenir au courant quelqu’un ».  
Le substantif hadith renvoie, au départ, aux paroles, aux dits du prophète Muhammad. À la différence du 
Coran considéré comme une révélation divine, les hadiths se définissent comme des énoncés d’origine 
humaine, inscrits dans des contextes bien précis et portant sur des sujets bien déterminés. Devenus une 
véritable source de législation après le Coran, ils se confondent souvent avec la Sunna qui représente 
l’ensemble des règles et des recommandations forgées à partir des paroles, des actes, des gestes, des 
enseignements et des comportements du prophète. Hadiths et Sunna, fonctionnant presque comme des 
synonymes, renvoient à la vie du prophète dans son ensemble, à laquelle les savants religieux font 
régulièrement recours afin d’expliquer des versets coraniques jugés ambigus ou encore pour combler des 
lacunes dans le domaine juridique. », dans Olfa Yousef, Inquiétudes d’une musulmane, traduction de l’arabe 
par Jalel El Gharbi, en collaboration avec Ridha Boulaâbi, présentation et annotation Ridha Boulaâbi et Pascale 
Roux, UGA Editions, juin 2020. 
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D’abord, toutes les investigations se déclenchent suite à un sentiment d’étonnement, vécu 

comme l’irruption d’un événement qui vient perturber le quotidien routinier des 

personnages.  En effet, si l’on prend l’exemple du personnage principal, Adib, on apprend 

dès les premières pages du récit, que ces moments d’ébranlement sont vécus suite à sa 

crise d’asthme, devant le nom de l’hôpital de Casablanca. Le premier sentiment 

d’étrangeté concerne le décalage entre la situation catastrophique de l’établissement 

sanitaire et le passé glorieux du médecin dont l’hôpital porte le nom (Ibn Rochd). 

Commence alors un second développement autour d’une seconde étrangeté qui concerne 

cette fois-ci l’expression non officielle, celle de l’usage commun en dialectal marocain : 

« Sbitar-Morizgo » (Ksikès, 2017 : 13) qui désigne le même référent : « Il m’a fallu des 

années pour réaliser que ce barbarisme en dialectal désignait aussi, quelque part le mauresque, 

l’andalou, l’arabe du Nord vu par les berbères du Sud, l’exilé, l’absent, plaqué là comme une greffe 

qui a mal pris (Ksikès, 2017 : 14).  

Encore faut-il signaler ici que le sentiment d’étrangeté concerne également le lecteur non 

arabophone découvrant que le nom « Averroès » est une latinisation du nom arabe Ibn 

Rochd. Le récit s’appuie désormais sur ce décalage entre deux nominations qui renvoient 

peut-être à des réalités différentes. Ce doute est formulé dès les premières lignes comme 

suit : « Ibn Rochd. Averroès. Les deux noms dans cet ordre-là. Deux Rives. Deux langues. Deux 

temps. Et un même homme. Mais est-ce vraiment le même ? Deux noms pour une même inconnue 

(Ksikès, 2017 : 11). 

Maintenue dans la durée, cette sensation inconfortable devient le moteur d’une nouvelle 

phase, celle de l’exploration : Adib décide de mener l’enquête, d’identifier le 

« mauresque » et de comprendre cette « greffe qui a mal pris. » Si la fréquentation des 

bibliothèques se vit au départ comme une activité intense et régulière, elle s’avère très 

vite insuffisante compte tenu des lacunes et des manques constatés dans les archives 

écrites. Adib recourt alors à une ethnographie de terrain comme en témoigne sa visite à 

Marrakech du mausolée où reposait jadis la dépouille d’Averroès, avant son rapatriement à 

Cordoue : « Un ami m’avait indiqué où se trouvait le sombre mausolée. Bab Taghzout. Des 

textes anciens m’avaient alerté sur la symbolique du lieu » (Ksikès, 2017 : 34). Lors de ces 

visites, Adib, fait la connaissance de Ba Allal, le gardien du mausolée qui se révèle un 

grand conteur de la place Jama el Fna de Marrakech et qui détient à son tour des 

informations précieuses, inscrites nulle part sur le philosophe andalou : « Il en savait bien 

plus que les rares écrits qui avaient évoqué, sommairement, cette affaire de tombeau 

d’Ibn Rochd » (Ksikès, 2017 : 35). S’ouvre alors après ces entretiens, une troisième étape, 

celle de la collection. Cette activité confirme l’implication totale du personnage-

enquêteur : il ne se contente plus de consigner de simples faits sur la vie d’Averroès, mais 

il déclenche une recherche plus affinée sur leurs contextes de production : 

 

Avant cette escapade inattendue à Marrakech, dit Adib, je m’étais évertué à énumérer, 
toutes les fois où l’esprit du philosophe avait été enterré, dans l’histoire, toutes les couches 
à priori, de préjugés et autres anathèmes qui le tenaient, à jamais, si éloigné de nous. Un 
simple inventaire que j’actualisais au gré de lectures grappillées ici et là et que je notais 
scrupuleusement dans mes carnets à spirales ». (Ksikès, 2017 : 39)  

 
Enfin, ces trois étapes qui concernent toutes les enquêtes débouchent sur un travail de 

restitution avec, bien sûr, des formes scripturales différentes. « Restituer, comme 
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l’indique à juste titre Dominique Viart et Bruno Vercier dans La Littérature française au 

présent : “ c’est certes reconstruire, rétablir la mémoire oubliée de ce qui fut, mais c’est 

aussi, –peut-être surtout– rendre quelque chose à quelqu’un”» (Demanze, 2019 :177 ). La 

question est donc bien de savoir maintenant comment et autour de quoi ce travail de 

reconstruction a été conduit, quel bilan on peut tirer de toutes ces enquêtes… 

 

L’orientalisme en fiction  

Parmi les premières conclusions qui attestent de l’originalité du récit proposé par Driss 

Ksikes, nous relevons en particulier la mise en fiction de l’orientalisme savant, de ses 

méthodes d’investigations, de ses fondements idéologiques et de ses postures. En effet, la 

reconstitution de la vie d’Averroès se trouve tout à coup confrontée à des débats 

intellectuels actuels qui dialoguent secrètement avec les réflexions d’Edward Saïd et avec 

les théories postcoloniales qui ont vu le jour après la publication en 1978 de 

L’Orientalisme (Saïd, 1981). L’on retient d’abord la présence de personnages 

d’orientalistes appartenant à des catégories différentes. On distingue en premier lieu le 

groupe de spécialistes évoluant dans un monde clos, sectaire et difficile d’accès pour les 

non-initiés. Admis malgré tout comme conférencier invité, Adib se retrouve pour la 

première fois « devant une salle pleine et silencieuse peuplée d’hispanisants, 

d’orientalistes, quelques-uns de ses coreligionnaires, une poignée d’étudiants et de cadres 

et très peu de ses citoyens. (DA, 15) Agacé par toutes ces « querelles d’érudits » (Ksikès, 

2017 : 30), Adib pointe du doigt l’état désuet de la discipline. Ses jugements suivent 

parfaitement les conclusions formulées entre autres par Edward Saïd, dénonçant ainsi un 

orientalisme livresque, textualiste, construit à partir d’un déjà-lu qui ignore allégrement 

la réalité : « Si Averroès chez eux était une vieille histoire, un jeu d’esprit, tout juste bon 

à étudier, Ibn Rochd était encore, à ses yeux, une pièce manquante, une case vide à 

remplir, une pensée barrée à réhabiliter d’urgence. (Ksikès, 2017 : 30) 

L’expression « vieille histoire » rappelle également et discrètement la critique ouverte de 

l’orientalisme scientifique formulée pour la première fois par Anouar Abdel-Malek dans son 

article « L’orientalisme en crise » (1963 : 109-142). Paru dans la revue Diogène, ce 

plaidoyer pointe du doigt, bien avant Saïd, l’état moribond des études arabes, restées 

cantonnées dans l’analyse d’un Orient ancien complètement coupé de la période 

contemporaine. 

Ainsi, quand ces mêmes érudits quittent les bibliothèques et les colloques pour un voyage, 

en Orient, à Marrakech, ils appréhendent souvent la réalité marocaine avec des préjugés 

et des poncifs. Le contact avec l’ailleurs, réduit à une série des stéréotypes souvent 

désobligeants, témoigne de la survivance de l’impensé hégémonique européen largement 

diffusée par la littérature exotique du XIXe siècle :  

 
L’un des néophytes, de la délégation, se demande naïvement pourquoi il n’y a pas d’images 
d’hommes et de femmes, de corps, de bustes ? Voyant que ses collègues acquiesçaient 
timidement, Dr Brown, fatigué par tous les préjugés que débitent ses jeunes pairs, se lance 
dans une diatribe sas fin, alors qu’ils s’apprêtent à quitter la mosquée. (Ksikès, 2017 : 175)   
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On notera par ailleurs la présence d’une poignée de chercheurs orientaux décrits souvent 

comme des opportunistes gravitant autour de ce cercle clos qu’ils considèrent comme le 

centre de légitimation par excellence. En témoigne dans le récit, le portrait d’Aziza, « une 

illustre représentante » (Ksikès, 2017 : 25) de « l’élite francophone du pays » (Ksikès, 

2017 : 24) qui illustre cette soif de reconnaissance que l’on va chercher auprès de 

spécialistes occidentaux, à coup d’« escapades académiques » (Ksikès, 2017 : 25). En 

utilisant les réflexions de Michel Foucault, reprises par Edward Saïd sur les rapports 

incestueux entre savoir et pouvoir, Driss Ksikes explicite à merveille « la sophistication des 

calculs que faisaient les prétendants pour être suffisamment proches et distants du bon 

courtisan, au bon moment » (Ksikès, 2017 : 26). C’est au cœur même de ce système qu’il 

faut analyser les stratégies déployées par Aziza. En effet, si la jeune chercheuse est 

invitée à Cordoue pour donner une conférence sur « les liens de dépendance en pensée et 

pourvoir » au temps des Almohades (Ksikès, 2017 : 27), elle oublie un peu rapidement 

qu’en analysant de tels liens de dépendance elle révèle sa propre implication dans la 

pérennisation d’un système qu’elle dénonce par ailleurs : 

 

Aziza s’accommodait, dans le quartier des notables de Rabat, d’une vie faste et rangée, aux 
côtés de mari, haut gradé de l’armée. Quand elle ne donnait pas quelques cours à 
l’université sur les sultans et élites almohades, elle tenait la conversation avec des femmes 
de généraux qui s’ennuyaient, comme il lui arrivait de mettre à profit son expertise 
historique pour aiguillonner un dignitaire angoissé par un poste à décrocher ou une affaire à 
négocier, et dont le sort était entre les mains d’un proche du souverain. » (Ksikès, 2017 : 
26)    

 
Ainsi, peut-on déduire avec cet exemple que si Ksikes met en récit les rapports de 

domination entre savoir et pouvoir, il ne tombe pas pour autant dans un manichéisme 

facile et parfois dangereux qui consisterait à désigner les méchants bourreaux d’un côté et 

les innocentes victimes de l’autre. De la même manière, il prend ses distances par rapport 

à la charge adressée par Saïd à l’encontre des orientalistes occidentaux considérés comme 

les responsables scientifiques de cette mainmise sur l’Orient. Pour mettre en scène ce que 

l’on peut appeler ici « une forme de dépassement » de Saïd, l’auteur fait appel au « Dr 

Brown », un personnage d’orientaliste anglais dissident, dont le portrait et les propos 

tranchent complètement avec l’imaginaire essentialisant à partir duquel l’orientalisme a 

été théorisé, à tort, comme un bloc monolithique et homogène :  

 
Auteur reconnu d’une œuvre monumentale sur L’éthique selon Averroès, Dr Brown avait un 
ascendant naturel sur les autres, même s’il ne se prévalait pas humilité et humour d’aucune 
science. Mais ses mises en garde ne les empêchaient pas, à chaque fois, de déployer, leurs 
verres à moitié remplis, toute la panoplie des spéculations d’autrefois au sujet d’Averroès. 
Dès qu’Adib fut convié par le chercheur anglais à se joindre au cercle fermé des averroïstes 
qui trinquaient, il proposa élégamment que je me joigne à eux, avec l’assentiment du 
maître de céans. » (Ksikès, 2017 : 29)    

 

En dénonçant « un cénacle fermé entre élites pédantes » (Ksikès, 2017 : 24), Dr Brown 

accepte volontiers d’ouvrir les études averroïstes à d’autres formes d’investigation 

manifestement inhabituelles, des formes qui passent par l’oralité, le conte, l’expérience 

personnelle et non plus seulement les archives écrites. C’est à ce titre qu’Adib a été 

convié, lui, simple « professeur dans un lycée miteux de Casablanca » (Ksikès, 2017 : 24), 
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mais qui « avait surtout un talent d’orfèvre, de dénicheur d’histoires oubliées » (Ksikès, 

2017 : 24). Ainsi Dr Brown réconcilie en quelque sorte l’orientalisme livresque avec le 

terrain en passant par l’expertise et les compétences d’orientaux passionnés et non 

opportunistes :   

 
Dans le programme, il était annoncé qu’il allait aborder « à partir de (son) parcours 
personnel, Ibn Rochd comme sujet historique ». Tout le monde semblait intrigué. J’étais 
particulièrement intéressé par le fait qu’il soit le seul à ne pas l’aborder comme un objet 
« livresque ». En plus, il semblait totalement en harmonie avec son récit. (Ksikès, 2017 : 15)  

 

En somme, les différentes interventions du Dr Brown, se donnent à lire ici comme la 

synthèse de tous les reproches qu’un certain nombre d’intellectuels, bien avant Saïd, tel 

Anouar Abdel-Malek précédemment cité, ou encore Maxime Rodinson7 ont formulés à 

l’encontre d’un type d’orientalisme français européocentriste, jugé ancien et dédaigneux, 

peu enclin aux ouvertures aussi bien sur les sciences sociales que sur les travaux des 

spécialistes orientaux. Enfin, une remarque s’impose ici quant à la nationalité du Dr Brown 

en tant que chercheur anglais. Pourquoi un tel choix ? S’agit-il d’un clin d’œil aux travaux 

salutaires nés dans les années soixante-dix dans des campus anglais et qui ont lancé le 

début des études postcoloniales ? En effet, c’est notamment à l’université de Leeds que de 

nombreux spécialistes ont dénoncé pour la première fois l’ethnocentrisme de la littérature 

anglaise qui ne prend pas en compte toutes les formes de résistance que proposent les 

minorités colonisées8.  Quoi qu’il en soit, orientaliste critiquant les orientalistes, Dr Brown 

témoigne de la diversité des orientalistes… 

 

Rendre l’Orient à l’Orient  

Si dans un premier temps l’auteur, à travers les enquêtes, reprend en filigrane les débats 

postcoloniaux tenus en Occident, il les dépasse rapidement pour s’intéresser à ce qui se 

passe véritablement en Orient. Plus concrètement, le vrai problème mis en scène dans le 

récit ne concerne pas autant le rapport de l’Occident à l’héritage philosophique arabe 

(reconnaissance d’Averroès ou sa réfutation) que le rapport de l’Orient à son propre 

héritage scientifique, dont une grande partie est actuellement dénoncée par les 

ultraconservateurs religieux. Encore fois, c’est Dr Brown qui annonce ce changement 

d’angle de vue à partir de ses propres questionnements :  

 

A vrai dire, et même si je m’en suis moi-même occupé depuis si longtemps, peu importe 
comment l’Occident a interprété la vie et l’œuvre d’Averroès, hier. On s’en tape. Seul 

                                                      
7 Maxime Rodinson, « Situation, acquis et problèmes de l’orientalisme islamisant », in Le Mal de voir. 
Ethnologie et orientalisme : politique et e  piste mologie, critique et autocritique, Cahiers Jussieu, Université 
Paris VII, n° 2, contributions aux colloques : « Orientalisme, africanisme, ame  ricanisme » (mai 1974), et « 
Ethnologie et politique au Maghreb » (5 juin 1975), U. G. E., 10/18, p. 243-256. Voir à ce propos Daniel Lançon, 
« Les études orientalistes d’hier à demain », dans Codicille à la querelle des Anciens et des Modernes. 
Mélanges pour Violaine Houdart-Merot, Christiane Chaulet-Achour et Anne-Marie Petitjean (dir.), L’Harmattan, 
2019.  
8 À ce propos nous renvoyons à Littératures francophones et théorie postcoloniales, Paris, PUF, 1999, pp. 10-
19. Voir également Dominique Combe « Théorie postcoloniale, philologie et humanisme. Situation d’Eward 
Saïd », dans Passages. Écritures francophones, théories postcoloniales, Littérature, n°154, juin 2009, pp. 118-
134.   
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compte, aujourd’hui, ce que les musulmans vont faire pour le réinventer demain. (Ksikès, 
2017 : 31)  

 

En dépassant des « catégories aussi grosses et insaisissables, comme l’Occident ou les 

musulmans » (Ksikès, 2017 : 31), les enquêtes se construisent à partir d’un décentrement 

qui révèle la crise de la pensée que traverse actuellement le monde dit arabo-musulman, 

une crise qui réduit ses intellectuels éclairés à un mutisme mortifère. En témoigne par 

exemple la campagne d’intimidation menée à partir des réseaux sociaux contre Adib et sa 

tentative de réintroduire Averroès et ses idées dans le débat public. Cette cabale reflète 

non pas la mainmise de l’Occident colonisateur sur ces sociétés, mais la soumission des 

institutions locales au pouvoir grandissant de courants religieux rigoristes prêchant une 

morale de plus en plus stricte et étriquée. Tout cela s’écrit à partir d’un télescopage 

ingénieux entre deux époques éloignées : le lecteur vit la mise à l’écart progressive 

d’Averroès de la cour à cause de l’influence des conservateurs sur l’émir Abû Yûsûf Y’aqûb 

al-Mansûr (1184-1199), et, en même temps, il assiste à la persécution d’Adib, au lycée, à 

la radio, chez lui, jusqu’à ce qu’il renonce à diffuser une philosophie qui menace l’ordre 

public dans le Maroc contemporain. De nouveau, ce qui se rejoue à travers les temps, c’est 

la survie de la philosophie face au pouvoir grandissant d’une certaine conception de la 

théologie :  

 

–  Adib ? Le Chroniquer ?  
–  Oui  
–  Il a l’air d’utopiste  
–  Que lui reprochez-vous ?  
–  De prendre les vœux non exaucés d’Ibn Rochd, autrefois, pour un horizon à atteindre 
aujourd’hui. C’est ce qu’on appelle un anachronisme.  
–  Non, une remise en acte. Une traduction en différé dans le temps. Depuis Ibn Rochd, 
plusieurs questions posées par lui sont restées insolubles, en suspens. (Ksikès, 2017 : 23) 

 

Dans la mise en relation de toutes ces formes d’« anachronisme », les liens avec l’Occident 

ne sont pas pour autant rompus. Autrement dit, la restitution des débats enflammés 

autour des rapports entre savoir philosophique et pouvoir politique et religieux ne 

congédie pas du tout l’orientalisme français. À plusieurs reprises, les personnages-

enquêteurs dialoguent avec les travaux des averroïstes occidentaux et leurs adversaires, 

comme par exemple dans le passage suivant : 

  
La version que j’affectionne le plus (ce qui ne veut pas dire qu’elle est la plus vraie) dit 
qu’une fois, alors qu’Ibn Rochd voulait s’adresser à partir de Cordoue au calife qui régnait à 
Marrakech sur l’ensemble des territoires, il eut l’intention de le qualifier de « Malik Al 
Barrayn » (le roi des deux rives). Et voilà que, dans son écrit épistolaire, il aurait affublé du 
titre irrévérencieux de « Malik al Barbar » (Roi des Berbères). Erreur graphique, 
intentionnelle ou accidentelle ? Les exégètes, grammairiens et autres historiens des idées 
ont tout dit et son contraire sur ce point de trop et cet autre de moins qui aurait remis en 
cause tout le crédit accordé précédemment à Ibn Rochd. (Ksikès, 2017 : 133) 
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Il s’agit d’une version rapportée par Ernest Renan dans son ouvrage Averroès et 

l’Averroïsme (1852 :16-17) 9 . Ksikes ne mentionne pas clairement le nom de Renan, mais 

la citation trouve parfaitement sa place, dans le cadre d’une nouvelle glose narrative où 

tout est ré-agencé et commenté autrement. Ni le narrateur ni les personnages-enquêteurs 

ne rejettent en bloc la matière orientaliste. Ils reprennent à plusieurs reprises les propos 

de Renan, les rectifie en les confrontant à d’autres sources. Car, personne dans le récit 

n’oublie que l’idéologue français a été un grand adversaire d’Averroès qu’il considère 

comme un faussaire ayant déformé la doctrine Aristote par ses traductions approximatives.  

En somme, en réactualisant toutes ces versions à la fois orientale et occidentale, le 

personnage principal soulève une question cruciale : au fond, l’islam est-il compatible 

avec la raison, avec la science ? Encore une fois, dans sa défense du raisonnement 

aristotélicien tel qu’il a été pratiqué par Averroès sur le Coran, Adib fait largement écho 

aux querelles qui ont animé la scène intellectuelle française à la fin du XIXe siècle 

notamment celle qui a opposé Ernest Renan et Jamal Eddine al-Afghani dans le journal Le 

Débat en 1883, à propos de l’incompatibilité de l’islam avec le progrès scientifique10. 

D’autres développements reprennent des discussions plus récentes sur l’islamité ou la 

judéité d’Averroès et l’identité de son héritage (chrétien, juif ou musulman). Là encore, 

Ksikes répond en filigrane à la mise en question de cet héritage par Sylvain Gougenheim 

dans Aristote au Mont Saint Michel (2008). Les racines grecques de l’Europe chrétienne. Le 

romancier se fonde ainsi sur les analyses fournies par de nombreux chercheurs dans Les 

Grecs, les Arabes et nous, enquête sur l’islamophobie savante (Büttgen et al., 2009): 

 

En préparation de ce conte, comprend-on en feuilletant ses notes, Adib avait fait exprès 
d’éliminer les digressions de Hassan sur tous les auteurs qui avaient ultérieurement repris à 
leur compte cette hypothèse de judéité d’Ibn Rochd, sans même s’en assurer. Il raillait 
l’attitude de Hassan El Ouazzan, dit Léon l’Africain, qui l’avait pris pour argent comptant, 
au XVIe siècle. Comme il soulignait l’erreur manifeste de tant d’orientalistes, jusqu’au XIXe 
siècle, qui avaient confondu la préservation de ses écrits en hébreu et son appartenance lui-
même à la culture hébraïque. Adib avait résumé tous ces malentendus, à sa manière : 
« Plusieurs historiens prenant l’Europe judéo-chrétienne pour le centre du monde ont du 
mal à admettre qu’un penseur d’origine musulmane ait eu cette forte volonté de rupture et 
d’émancipation, si tôt, qu’il ait dû la dissimuler quelque peu de son vivant pour mieux la 
transmettre, et qu’il soit ainsi pris à son propre jeu, jugé fossoyeur de la postérité. Mais 
alors pourquoi son contemporain, Maïmonide, judéo-arabe, n’a pas été tenté de faire de 
même ? » (Ksikès, 2017 : 147-148)  

 
 
Au-delà des querelles  

                                                      
9 Voici une des versions rapportées par Ernest Renan (reprise par Driss Ksikes) : « Abd-el-Wahid et Ibn-Abi-
Oceibia racontent qu’Ibn-Roshd ayant composé un commentaire sur l’histoire des animaux, disait, en parlant 
de la girafe : “J’ai vu un quadripède de cette espèce chez le roi de Berbers,” désignant ainsi Iakoub 
Almansour. Il agissait en cela, dit Abd-el-Wahid, à la manière des savants, qui, lorsqu’ils ont à nommer le roi 
d’un pays, se dispensent des formules élogieuses qu’emploient les courtisans et les secrétaires. Mais cette 
liberté déplut à Almansour, qui regarda l’expression de roi de Berbers (Melik el-Berber) comme un outrage. 
Ibn-Roshd dit pour s’excuser que cette expression était une faute du lecteur, et qu’il avait écrit Melik el-
Barreyn (roi des deux continents), entendent par-là l’Afrique et l’Andalousie. Ces deux expressions, en effet, 
ne diffèrent presque que les points diacritiques ».  
10 Nous renvoyons à Daniel Lançon, « « Paroles orientales au cœur de l’Empire : al-Afghani à Paris (1883-1884) », in 
Les Orientaux face aux orientalismes, Ridha Boulaâbi (dir.), Paris, Geuthner, 2013, pp. 41-66. 
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Ce que l’on retient, dans premier temps, au-delà de toutes ces querelles, c’est la richesse 

des angles de vue qu’offre la structure polyphonique du récit, qui aboutit dans l’ensemble 

à un renversement de situation impressionnant. Au détroit d’Averroès par son hybridité 

générique et son originalité discursive propose un véritable décentrement qui complexifie 

largement le rapport réducteur entre un Occident pourvoyeur d’épistémè et un Orient 

éternel consommateur d’un savoir qui lui est étranger. En effet, à la différence du XIXe 

siècle qui a souvent pris l’Orient comme objet d’enquête et de recherche, ici, c’est 

l’Orient qui se positionne comme l’objet et le sujet de ses propres enquêtes. Sa situation 

postcoloniale le définit non plus comme une victime de l’oppression occidentale (devenue 

aujourd’hui une évidence pour tous), mais comme aussi et surtout le seul scribe de son 

histoire contemporaine. Pour cela, l’Orient se donne les moyens à travers toutes ces 

enquêtes de « démêler et ré-agencer les fils d’un passé composé » (Ksikès, 2017 : 27), de 

relire son propre héritage afin de comprendre son temps présent.  

Toutefois, dans ce travail de relecture-réécriture, l’Occident n’est pas complètement 

éliminé. Autrement dit, si à l’époque d’Averroès, les Arabes jouaient le rôle 

d’intermédiaires, de passeurs entre l’Occident chrétien et ses racines gréco-latines, 

aujourd’hui, ce travail de réhabilitation d’Averroès dans le monde arabe fait appel aux 

travaux de nombreux orientalistes, pas ceux qui ont été désignés comme de véritables 

acteurs dans la conquête coloniale, mais ceux qui ont joué le rôle de passeurs de savoir, 

susceptibles d’apporter un regard éclairant sur ce « passé recomposé ». Encore une fois, la 

vraie question est ailleurs selon Driss Ksikes : il ne s’agit pas de défendre Averroès et 

l’héritage arabe face à un certain conservatisme occidental actuel mettant sans cesse en 

cause cet apport, il s’agit surtout de comprendre pourquoi le Maghreb comme le Machrek 

ne revendiquent plus ce qui leur appartient de droit. Autrement dit, la réappropriation 

culturelle en Orient passe avant tout par la récupération et la reconnaissance d’un islam 

occidental (produit en Andalousie) qui lui revient de droit. À chacun ses Anciens d’une 

certaine manière : les conservateurs puristes tentent de renouer avec la période de la 

révélation coranique, celle du commencent, du salaf, avec l’illusion de retrouver sur les 

terres d’une Arabie qualifiée de « pure » un islam des origines non corrompu. En ce sens, 

salaf désigne au fond, le temps d’avant la « contamination » des esprits par les conquêtes 

coloniales. D’autres veulent relier l’islam à sa part occidentale, c’est-à-dire avec les 

temps où l’hybridté encouragée en Andalousie était le moteur de la pensée. Ils partent du 

principe que l’islam doit assumer sa part de « grécité11 », pour emprunter la belle 

expression d’Alain de Libéra.   

Enfin, partant de la vie d’Averroès/Ibn Rochd comme le Out of place, « l’étranger chez 

soi », le paria, il faut réinscrire son parcours, ses idées et leurs transferts multiples dans 

une mémoire commune faisant de nouveau dialoguer par les voix de la raison l’Occident 

                                                      
11 « La véritable césure est d’ordre historique : passé le Moyen Age, les musulmans ont cessé de revendiquer 
pour eux-mêmes, comme leur bien propre ou comme la partie d’un héritage leur revenant de droit, leur part 
d’Occident, de grécité ou de science dite “extérieure” ; ils ont cessé d’alléguer comme un titre méritoire le 
rôle joué dans la tradition scientifique, dans cette translatio studiorum de la Grèce en terre d’Islam, ou, 
comme, on dit, “d’Alexandrie à Bagdad”– et nous ajoutons  “à Cordoue”. Ce fait en contient un autre : les 
mondes musulmans quand, précisément, on a cessé, selon le beau d’al-Kindî, de “faire parler l’arabe ” à la 
science étrangère, bref quand on a cessé de traduire », Alain de Libera, La Philosophie médiévale, op. cit., p. 
184. 
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avec l’Orient, l’Occident musulman (al-Maghrib) avec l’Orient musulman (al-Machrek et 

au-delà). Car, dans ce monde contemporain aux contours culturels de plus en plus flous, 

chacun a besoin de l’autre et le legs est pensé non pas sous le mode du clivage et de la 

réappropriation culturelle sans nuances (qui appartient à qui et comment ?), mais plutôt 

sur le mode de la filiation (la notion rythme le roman de bout en bout) ou encore des 

« branchements » pour emprunter la notion de Jean-Loup Amselle (2005). Ksikes nous dit à 

travers toutes ces enquêtes que le monde arabe a aussi besoin de tous ses médiums : de 

ses Juifs, parce que la sauvegarde et le transfert de la pensée d’Averroès s’est faite en 

très grande partie en hébreu (Benanter, 2015), des Orientalistes parce c’est à partir de 

leurs querelles et de leurs contradictions que ce legs a traversé les temps pour nous parler 

de nouveau aujourd’hui.   

 

Pour conclure, la littérature…  
  
Dans son roman, Ksikes propose ainsi une vision post-saïdienne, au-delà de tout binarisme 

opposant l’Occident à l’Orient. Tout en examinant sereinement les blessures de l’Histoire, 

il ne propose pas un compte-rendu de plus sur la vie d’Averroès ou sur le contenu de sa 

philosophie, qui peut être discutable selon les convictions des uns et les autres. Plus 

important, à notre sens, l’auteur esquisse un cheminement, une herméneutique qui ne 

s’interdit aucune interrogation, aucune source, aucune langue. Loin de déboucher sur des 

preuves et des vérités, les enquêtes renvoient plus ici à une démarche intellectuelle qui 

exclut le dogmatisme, prend en compte le réel dans sa complexité et sa diversité. Par 

cette poétique de la relation qu’il construit à travers le recours à l’enquête comme forme, 

Ksikes rend hommage à la philosophie, mais en passant par la littérature devenue ici 

l’espace des rencontres disciplinaires.  

Selon Ibn Rochd, les théologiens qui pratiquent l’exégèse littérale sans aucune science 

« ont précipité les gens dans la haine, l’exécration mutuelle et les guerres » (de Libera, 

168 : 184). En actualisant ce même message tout au long du récit, Ksikes répond à l’Orient 

comme à l’Occident, par la symbolique même de l’onomastique choisi. Car c’est bien le 

nom « Adib » qui résume toute cette entreprise de réhabilitation par une des langues 

d’Orient : le terme « Adib » désigne littéralement le « lettré » ;  la racine trillitère a 

donné à la fois « Adab » qui signifie « littérature » et « Aâdeb » qui signifie : « règles ou 

rituel de respect, de bienséance ». De ce point de vue, c’est d’abord la littérature en 

général, qui en mettant à l’épreuve ses propres outils d’écriture, ses filiations diverses, 

ses héritages, s’interroge sur sa place véritable dans un monde de plus en plus marquée 

par la transdisciplinarité où les particularités sont de plus en plus gommées. Ensuite, c’est 

aussi la littérature francophone en particulier qui cherche à redéfinir ses périmètres aussi 

bien par rapport au champ national français que par rapport au champ national arabe. 

Enfin, qu’elle soit française, francophone ou arabe, qu’elle soit d’Orient ou d’Occident, la 

littérature a-t-elle encore un discours à tenir pour réparer les blessures du passé et panser 

les plaies du présent12 ? Mais là, c’est une autre enquête qui commence… 

 

 

                                                      
12 Voir à ce propos Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle, Paris, 
Corti, 2017.  
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