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Résumé : Fouad laroui est un romancier reconnu dans le domaine des lettres bien qu’il soit polytechnicien
avant tout. Grdce a des écrits d’une grande densité et de qualité littéraire, il s’inscrit dans la lignée des
écrivains qui réussissent a produire une image parlante et vive de la société moderne. Dans cet essai, nous
tenterons de nous pencher sur Une année chez les Francais, roman qui donne a lire une réalité complexe sous
le prisme du regard intérieur d’un enfant de 10 ans. Il serait intéressant de tenter de voir comment a partir
d’un espace aussi clos que le lycée Lyautey (appelé aussi La Mission culturelle francaise), [’auteur déconstruit
un espace plus large, un territoire identitaire plus complexe, celui de « [’entre-deux ».

Mots-clés : Laroui, humour, entre-deux, interculturel, frontieres.

Abstract : Fouad laroui is a well-known novelist in the field of literature, although he is a polytechnician first
and foremost. Thanks to high density and literary quality writings, it is in the tradition of writers who succeed
in producing a lively and lively image of modern society. In this essay, we will try to look at A year in the
French, novel that gives to read a complex reality under the prism of the inner look of a child of 10 years. It
would be interesting to try to see how from a space as closed as Lyautey high school (also called The French
Cultural Mission), the author deconstructs a larger space, a more complex identity territory, that of « the in-
between ".

Keywords : Laroui, humor, in-between, intercultural, borders.

ouad Laroui est un romancier reconnu dans le domaine des lettres bien qu’il soit

polytechnicien avant tout. Grace a des écrits d’une grande densité et de qualité

littéraire, il s’inscrit dans la lignée des écrivains qui réussissent a produire une
image parlante et vive de la société moderne.

Dans cet essai, nous tenterons de nous pencher sur Une année chez les Francais ( Julliard,
2010, roman qui donne a lire une réalité complexe sous le prisme du regard intérieur,
certainement critique, sans aucun doute humoristique, d’un enfant de 10 ans. Il serait
intéressant de tenter de voir comment, a partir d’un espace aussi clos que le lycée Lyautey
(appelé aussi La Mission culturelle francaise), I’auteur déconstruit un espace plus large,
un territoire identitaire plus complexe, celui de « l’entre-deux ».
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Le roman ciblé offre une peinture d’un univers ou se cétoient plusieurs origines et
appartenances culturelles. Le héros y est un petit garcon partagé entre un dedans
et un dehors diamétralement opposées. Le dedans, représenté par la famille et
notamment la mere qui incarne et apporte la culture marocaine. Le dehors, quant
a lui, est pris en charge par ses camarades et enseignants de son lycée francais. Le
petit garcon recoit donc de U'extérieur une culture francaise qui se mélange a la
culture marocaine préalablement présente chez lui.

Fouad Laroui choisit le registre de I’humour pour rendre compte de la complexité
de cette situation binaire. Celle d’un entre-deux s’imposant dés le commencement
d’un texte qui s’ouvre sur le mode de la farce et du vaudeville. Le lecteur y
découvre alors, au méme temps que le surveillant de ’établissement francais, le
personnage principal de ’histoire, Mehdi Khatib.

Brillant éleve, boursier du gouvernement francais et admis au lycée francais de
Casablanca, U'enfant arrive de sa ville natale Beni Mellal et se présente au
vestibule de U’école au méme moment que deux dindons. L’agent de réception,
intrigué, se demande : « que faisaient-ils (les dindons) ici, dans un lycée de la
Mission universitaire et culturelle francaise ? »'. Et ce n’est pas la personnalité du
personnage-enfant qui va U’éclairer puisque Mehdi Khatib, pour sa premiere
journée a |’établissement, ne prononcera aucun mot. Au contraire, il

baissa la téte sans répondre. Peut-étre ne comprenait-il pas ce qu’on lui disait ? Miloud (le
surveillant), penché sur le comptoir, ne vit plus qu’une chevelure noire, un peu frisée, qui, a
cause de la perspective plongeante, semblait faire tache sur le sol. Celui-la était
incontestablement marocain. Tous les francais étaient blonds, savait Miloud...2.

De sa ville natale dans U’Atlas marocain au lycée Lyautey de Casablanca, cet enfant peu
bavard, timide et discret, va pourtant révéler, tout au long du roman et par touches
successives, ses impressions et une vision du monde qui lui est propre. Dans sa relation
avec U’Autre, c’est la quéte de soi qui sera mise en scéne ainsi que la sempiternelle
question : Qui suis-je ?

Le nouvel espace de vie de Uenfant lui apparait, a plusieurs niveaux, fluctuant et
incompréhensible. D’abord, parce que c’est un enfant qui se cherche et qui tente de saisir
le monde qui Uentoure. Ensuite, parce qu’il y a une mise en perspectives des
questionnements d’un enfant déchiré entre deux cultures. Déchirement découlant de la
prise de conscience de l’écart qui le maintient a mi-chemin entre une culture qui n’est
plus vraiment la sienne et qui conserve toujours ses zones d’ombre ; et une autre qui tarde
a ’adopter.

A travers des épisodes cocasses, la voix de ’enfant s’éléve pour retracer un tiraillement
entre les deux mondes. Nous tenterons ici de voir ce qui reléve de la technique
humoristique dans ’ceuvre de retenue afin d’en découvrir la ou les portées. Nous verrons,
dans un premier temps, dans quelle mesure le roman joue avec la notion d’écart (culturel
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d’abord, linguistique ensuite) avant de mettre en relief les caractéristiques principales de
la situation « décalé » de "entre-deux, par la suite.

1- Rire par I’écart
Dans son ouvrage sur le comique, Jean Emelina décrit ce qui provoque le rire ainsi:

On pourrait dire du risible qu’il est a sa facon, comme le style selon la linguistique
saussurienne, un écart ; non pas un écart-prouesse, non pas écart agréé ou prestigieux,
mais un écart-faute, « gaffe », «impair », « verrue », « maladresse », « pataques »,
« folie », « extravagance », « écart » de conduite, de raisonnement, de langage. De
méme que le degré de littérarité ou de « poéticité » d’un texte peut étre fonction de
Uimportance des transformations opérées par ’écrivain sur le matériau linguistique ;
de méme le degré de « comicité » d’une scéne vécue ou représentée peut étre
fonction de I’importance des anomalies offertes au regard du destinataire.’

Le rire surgit donc d’un écart, d’une déviation, d’une anomalie par rapport a une certaine
norme que le critique définit comme «ce qui est considéré comme ['usage, le
comportement attendu et prévisible dans un lieu, un milieu et un temps particulier »*.

La norme, dans le roman, dépend de la dominance culturelle présente dans le lycée
Lyautey. Il s’agit de la culture francaise traditionnelle représentative d’un idéal de la
classe moyenne voire bourgeoise. Cette culture dominante, qui est incarnée par le
directeur du lycée, certains instituteurs ou la famille des « Bergers » par exemple, est a
’opposé de la culture maghrébine traditionnelle, telle qu’elle est pratiquée au Maroc et
fixée dans les comportements ou les discours de la mere, de Miloud le surveillant ou de
Mokhtar le villageois.

L’originalité du roman de Fouad Laroui repose justement sur un héros qui se définit
essentiellement en termes d’écart en matiére sociale et linguistique. Il appartient a une
couche de population dévalorisée (par rapport a ses camarades de classe par exemple) et
vit en marge de la société, son village, ou il n’a pas d’amis. En tant qu’enfant, il incarne
aussi l"écart par rapport aux adultes ; bien souvent, il étonne par une logique cartésienne
inattendue chez un enfant de son age.

Si les scénes du roman sont amusantes, c’est en grande partie grace au bon sens dont fait
preuve cet enfant-personnage. Les répliques de Mehdi Khatib étonnent et font sourire le
lecteur surpris par ses capacités rationnelles. Quelques exemples a citer :

Comment t’appelles-tu ?
Mehdi Khatibi.

- Etlesdindons ?

- Sais pas comment ils s’appellent, (...)

- petit nigaud ! je ne te demande pas leurs noms, je te demande ce qu’ils font la. Ils
sont a toi ?°

Ou encore quand le petit garcon a tardé a se lever un beau matin, et au surveillant
du dortoir de le secouer ironiquement:
Tout va bien, Petit Breton ? Vous n’avez besoin de rien ?
Le ton était sarcastique mais Mehdi ne le percut pas. Mal réveillé, il répondit :
- Jen’airien a lire, m’sieur. ®

3 Jean Emelina, Le comique , Essai d’interprétation générale, CDU- SEDES, Paris, 1991, pp. 45-46
4 Op. cit, pp. 46-47
>p. 14
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Aussi, le petit Mehdi surprend par ses connaissances infuses. Affichant un amour effréné
pour le livre, son mimétisme linguistique (il ne rate aucune occasion d’utiliser un nouveau
mot ou une nouvelle expression apprise de ses lectures ou de ses enseignants) traduit
souvent son désir d’étre grand et indépendant. A cette double faculté, logique et savante,
d’enfant venu de milieu social défavorisé, s’ajoute celle d’un enfant tiraillée entre deux
cultures qui le maintiennent a distance et exigent qu’il fasse ses preuves avant de
Uintégrer. Ainsi, il incarne un double écart par rapport a « la norme » du lycée et par
rapport a celle de ses parents.

L’humour, dans Une année chez les francais, repose donc en grande partie sur le
traitement de cet écart culturel. Malgré une premiére initiation aux codes de la société
francaise -qui s’est faite grace aux lectures de Uenfant, les confrontations avec un
entourage francais réel cette fois-ci ne tarderont pas a le mettre face a des situations de
décalage entre ses réactions et ce qui est normalement attendu. Le rire est provoqué dans
des situations cocasses, en elles-mémes amusantes, parce qu’elles réunissent des réalités
antithétiques, en total décalage les unes par rapport aux autres. Situations dont la
dimension comique tient essentiellement a la vision innocente et naive du jeune
personnage-enfant. Naiveté qu’évoque Jean Sareil, dans L’écriture comique, et dont il
distingue deux figures. Il écrit que « le naif est soit un jeune homme, soit un étranger,
c'est-a-dire un individu qui cherche légitimement a s’instruire. »’. Au dupe persuadé
d’avoir raison, il oppose le naif « intelligent en dépit de son ingénuité »®.

Mehdi Khatib, s’approche clairement des deux types cités. Alliant a la fois jeunesse et
origine étrangere (différente) ; force est de constater que, loin de se complaire dans son
ingénuité, il cherche non seulement a apprendre au plus vite, mais fait parfois semblant de
faire comme s’il savait afin d’effacer cette étiquette de non-initié des codes sociaux en
vigueur et d’annihiler sa différence. En témoigne ce passage ou l’enfant découvre de
maniére empirique le code qui régit un entourage dominant :

(Mme Berger):

-l y a aussi du Viandox® dilué, c’est bon pour la santé mais je suppose que tu
n’aimes pas ca?
Viandox ? Qu’est ce que c’est que ¢a ? Mehdi n’a jamais entendu ce nom mais... bien sir
qu’il aime ca ! Pour qui le prend-on ? Pour un ignorant, un timide ? Un bledard ?
-Viandox s’il vous plait, murmura-t-il.

[.]

La France ’observe. Sera-t-il a la hauteur ? Il vide son verre doucement en essayant de
noyer ’horrible liquide dans une salive qu’il essaye de produire en quantité - mais ses
glandes, indignées, refusent toute coopération. D’une punition imméritée. '

L’apprentissage de la vie est donc une premiéere source de situations risibles qui font surgir
le rire d’un décalage entre une norme codifiée et sa pratique maladroite. Nous pouvons
rappeler la scéne du pyjama rose généreusement offert par Mme Benarroch, la lingere,
voyant le trousseau du petit nouveau incomplet. Ce qui cause un grand malaise au garcon

p. 70

7 PUF, Paris, 1984, p. 74

& |dem.

® Assaisonnement pour viande.
"%p. 220
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qui se demande comment mettre « cet horrible vétement rose » dans le dortoir de jeunes
garcons sans déclencher Uhilarité générale. Ou la scéne du premier jour a la cantine ou
« tout le monde se servit sauf Mehdi, qui n’osa pas esquisser le moindre geste ; c’était
toujours sa mere qui les servait, a Beni-Mellal. Il ne mangea rien et personne ne fit
attention a lui. »"

Ou encore, celle ou U’enfant tente de gouter la charcuterie de porc qu’il a fini par
recracher et cacher discretement sous la moquette tapissant le sol. Pour se donner bonne
conscience, il pense que « Dieu ne peut quand méme pas perdre son temps a le regarder
faire ses besoins ! Et, tant qu’on y est, pourquoi Dieu le regarderaient manger, ce qui est
la méme chose mais a l’envers » ' |

Le livre est ainsi parsemé de scénes relativement cocasses, mélangeant des réalités
antinomiques, unissant des extrémes opposés, qui, nous semble-t-il, sont directement liés
a cette marge dans laquelle évoluent les différents personnages. Des personnages tous
aussi décalés les uns que les autres et trainant chacun d’eux un parcours de vie différent.
Des francais vivant au Maroc aux marocains évoluant dans un établissement francais, ils
contribuent tous a l’évolution des clichés et des préjugés que se font les uns des autres. Il
y a Dumont le facho, Régnier le prolétaire, Bouchta [’ancien militaire, Morel le pied-noir...
chacun participe a sa facon a méler Uenfant non seulement dans des situations
inextricables mais aussi au milieu de registres langagiers différents.

2- Rire par les jeux langagiers

En effet, en matiére de langue, |’absence de compréhension creuse encore ’écart existant
entre Mehdi du reste des personnages, de sorte qu’un simple dialogue, aussi banal qu’il
fut, provoque le sourire. Le Directeur de |’établissement, Monsieur Lombard, indiquant
’emplacement du réfectoire déclare : «tu trouveras facilement, tu n’auras qu’a te laisser
guider par odeur du hachis Parmentier. L’odeur du ..quoi»" s’interroge Mehdi. Ou
encore lorsque Mme Benarroch lui demande: « ou est ton nom ? [...] Tu as quand méme un
patronyme ? Mehdi regardait le sol (c’était quoi un patre onime ?) »'* réfléchissait-il.

En non-initié, ’enfant ne manque pas de reprendre parfois une expression qu’il ne connait
pas, en essayant de la comprendre dans son sens premier et naif. Nous vient a ’esprit
cette scene ou le cuisinier dépose une louche de purée dans l’assiette de Mehdi : « C’est
du hachis Parmentier, ca tient bien au corps. (...) ¢a voulait dire quoi « ca tient bien au
corps ? » comment faisait-elle, la purée, pour « tenir » quoi que ce soit ? Elle s’agrippait
aux parois, dans [’estomac ? (...) et puis qui est Parmentier»'> se demande encore |’enfant.

Ou encore quand il ignorait ce que voulait dire « heure de colle », qu’allait-on coller a
quoi 2"

Ce décalage langagier n’existe pas uniquement vis-a-vis de la langue francaise mais
également en rapport avec la langue arabe que Mehdi ne maitrise pas non plus (nous
comprenons qu’il est berbére -chleuh). En témoigne la scéne ou Mokhtar, le parent chargé

"p. 58
2 p. 221
3p. 17
“p. 19
5 p. 84
16 p.97
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de le déposer au lycée, qui « en chemin, (lui) expliqua patiemment ce qu’il fallait faire
des deux oiseaux grotesques qui croupissaient dans le coffre. Il le répéta dix ou onze fois,
avec force mimiques, en changeant les mots, jusqu’a ce que Mehdi comprit l’ingénieux
plan dans ses grandes lignes. »"’. Les dindons servaient d’«offrande » au directeur, en
guise de remerciements et peut-étre méme de recommandations.

Quelle langue Mehdi parle-t-il alors ? La réponse nous arrive dans le texte,

il parlait francais a l’école mais aussi a la maison, avec son frere et sa sceur - et ca
s’arrétait la, car il ne jouait jamais dehors, avec les enfants du quartier. Avec son pére
et sa mére, un modus vivendi insolite s’était établi : on lui parlait le plus souvent en

dialectal - il s’agissait de quelques phrases, toujours les mémes : ‘Mange ! Va te laver
les mains ! Il est temps de dormir !’... et il répondait dans le francais de la Comtesse. '

La comtesse de Ségur, bien siir, dont il connait par coeur des passages entiers, et pas
seulement, puisque ce petit génie, ce boursier méritant, est imprégné de la culture
académique francaise a laquelle il voue un amour infini.

La langue de Mehdi serait donc le francais académique, celle apprise dans les livres. En
témoigne sa vaste connaissance des noms d’arbres <« chéne, marronnier, peuplier,
platane...tous glanés dans ses lectures » face a un unique mot en arabe qui résume tout :
« Chajra » pour dire tous les arbres. Ses connaissances limitées en langue arabe ne
semblent pas le déranger autant que celles de ce que M. Dumont appelle « la belle langue
d’aujourd’hui »'"° en parlant de ’argot francais.

M. Dumont passe en revue un certain nombre de mots que Mehdi ne croise jamais dans ses
livres : « mangeaille, bouffe, Boustiffaille, tambouille, pitance.. »?* avant de passer au
latin en citant une ode d’Horace: « Dulce et décorum est pro patira mori » qui
s’enregistre dans le cerveau du petit enfant comme « douché et décor homme » ',

L’humour peut ainsi étre présent dans la maniére d’appréhender les choses d’aprés les
connaissances antérieures, dans son langage initial, du personnage qui les recoit. Ceci
conduit a des mélanges qui prétent a sourire. La phrase « Une procession de gueux »
devient « une récession de mes deux !», « John wayne » devient « jaune Ouéne »%, le
« champs d’honneur » devient le « champs donneur » et le « tu m’en diras tant » devient
« tu mendieras tant » .

Mehdi n’est pas au bout de ses surprises linguistiques, puisqu’au sein méme de son dortoir,
il est confronté a une langue tout aussi étrangere qui n’est pas du francais ni de l’arabe
encore moins du berbére. De l’espagnol. Il y a donc, dans ce méme espace clos, ceux qui
parlent en arabe, ceux qui parlent en francais, ceux qui parlent en francais avec -
toutefois- quelques déformations dues a la contamination de la langue initiale, et ceux qui

7p. 52

18 p. 44, expression latine tirée d'une strophe du poéte Horace & comprendre « Il est doux et glorieux de mourir
pour sa patrie »

¥ p. 64

0. 64

p. 66

25 141

Bp. 239
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parlent espagnol. Il émane de ce roman un humour qui nait tout naturellement de ce
métissage langagier. Conséquence de la concomitance de deux voire de plusieurs cultures.
Cette concomitance favorise un parler spécifique, une sorte de mélange des deux langues
(Uarabe et le francais) qui fait naitre une troisieme « langue » rudimentaire parlée et
appelé : Sabir. En effet, une contamination, par la langue arabe, de la langue francaise
existe chez certains personnages, (Miloud le surveillant ou le chef-cuisinier par exemple),
qui, eux, ne maitrisent pas le francais et qui essayent, tant bien que mal, de le parler, afin
d’instaurer une forme de communication avec leurs collégues ou supérieures hiérarchiques
francais. Ceci est visible dans le discours de Miloud qui, pour annoncer U’arrivée de Mehdi
par exemple, déclare dans une phrase dénuée de verbe : « Un pitchoun, deux bibis et une
falise | »*; a comprendre : « un enfant, deux dindons et une valise ».

Mehdi Khatib se trouve donc au carrefour d’un entre-deux, voire d’un entre-plusieurs,
favorisant toutes formes de clichés et de préjugés. C’est que pour Lombard, les gens de
Beni Mellal « dorment enroulés de peau de moutons »*°, aux yeux de Dumont, « Breton »
est une insulte, pour Morel tous les arabes répondent au nom de Fatima, pour Mokhtar
chez les «n’sara, 'avenir est tout tracé » et pour Miloud, tous les francais c’est des
blonds.

Mehdi se trouve au centre de tous ces préjugés puisqu’il est a la fois Marocain pour Mme
Berger, orphelin pour Bernnoch, prolétaire pour Régnier, idiot pour Madini, « Kroumir »
pour Morel, et pour couronner le tout et échapper a tout cela, il s’identifie lui-méme
comme « japonais » ! Décidément, « il était tout et n’importe quoi ! »*pense-t-il.

Malgré un sentiment de mal étre, une impression d’étre un « intrus, dérangeant de facon
ou d’une autre, le bel ordre de l'univers francais »*’, Mehdi ne s’empéche d’observer un
certain nombre de rapprochements faits entre les différentes cultures. Cela commence par
la diversité des patronymes®, en passant par l’analogie Cheikha /geisha, pour arriver
enfin a un Van Gogh marocain. Des rapprochements balayant du revers de la main toute
forme de frontiéres géographiques ou culturelles possibles et apportant une symbolique
positive au mélange : « vous aurez le meilleur des deux mondes, vous qui serez de double
culture » déclare Dumont.

Pour sauver ce personnage a la croisée de tous ces présupposés, la voix du romancier
intervient alors pour faire de lui un véritable héros. Symbole d’un lieu multiculturel, Mehdi
Khatib devient le lien entre tous ces différents mondes. Ce qui le sauve d’une détresse
assurée demeure la distribution des roles qui est inversée. Contrairement a toute attente,
il est paradoxalement le détenteur du pouvoir : ce ne sont plus les francais qui excellent
dans leur lycée mais le petit marocain venu du fin fond de l’atlas, « ce futur grand
homme. »%, «avenir de ’humanité »*

Xp. 12

Bp.23

%p. 126

7,122

;z Rachid Madini, Lucien Ahmed, Georges Naimi, Jean Farracci, Paul Katzman..
p. 49

Op. 112
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Si le roman de Laroui vise une idée, ce serait surtout celle de Uinterculutralité. La notion
méme d’interculturel entraine avec elle ’idée d’un métissage. Le métissage est d’autant
plus grand qu’un certain nombre des personnages entourant Mehdi Khatib représentent
Uapport d’une culture elle-méme déja métissée et donc de langues métissées. Le roman
apparait ainsi comme le lieu dans lequel s’exerce avant tout une pensée de mélange,
d’hybridité, de mixtion, par un esprit riche de diverses cultures, récepteur d’une
multiplicité de sources de savoir aussi variée qu’abondante.

C’est par le comique et tous ses dérivés que l’auteur a choisi donc de rendre compte de
cette complexité dans laquelle baigne son personnage-enfant-héros. Une année chez les
francais comporte une étourdissante diversité de style sous les deux tonalités, tantot
grave, tantot gaie, qui ne sont pas tout a fait a égalité. Le registre léger active pour une
cause sérieuse. Le rire donne du relief a une vérité complexe plus qu’elle ne nuise au
sérieux de sa cause. Il permet d’accepter ce qui est différent. Le différent qui est en nous.

« L’humoriste semble dire : » pour reprendre Freud, « regarde, voila, le monde te semble
si dangereux : un jeu d’enfant ! Le mieux est donc de plaisanter. » *' L’humour aide donc a
prendre du recul et de la distance face aux vérités difficiles et complexes. Il assouplit les
frontiéres rigides, conventionnelles, entre le vrai et le faux, entre Uintelligence et la
bétise, entre le semblable et le différent.

Ce ballotement entre Méme et Autre ne concerne pas seulement le rapport francais
/marocain (ou maghrébin de maniére générale) accusés de se débattre dans les sables
névrotiques de préjugés et des stéréotypes fictifs et aliénants, il intéresse tout un chacun.
Fouad Laroui n’étant pas un écrivain désenchanté, c’est avec optimisme qu’il traduit la
trame psychologique qui fonde les relations altéritaires régissant les années 70, et par
ricochet celles, actuelles, régies par la mondialisation. Il fait alors d’un espace précis, le
lycée Lyautey qui, lieu de toutes les promesses et de |’ascension sociale, un espace de
transgression des frontiéres aussi.

Lieu de passage, pont vers l’Autre, vers Uailleurs, la richesse et la modernité, cet espace
devient également une liaison saine qui ne peut s’établir que s’il existe un minimum de
recul entre les deux extrémes. Il est ’espace d’un entre-deux raconté de l'intérieur avec
un humour décapant et un naturel enfantin désarmant. Un humour qui a pour fonction
d’aménager ’entre-deux, d’édifier le pont, le trait d’union qui sépare et paradoxalement
relie. Le professeur de francais n’a-t-il pas affirmé a ses éleves que «pour survivre, le sens
de ’humour c’est nécessaire» *?

3 FREUD, S. 1927. « L’humour », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, Folio, 1985.
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