Dr. Asma TELHIG La symboligue du désert dans la désirante de Malika Mokeddem

La symbolique du désert dans La désirante de Malika Mokeddem

The symbolism of the Desert in La désirante of Malika Mokeddem
TELHIG Asma*«1
! Université d’El-Oued, (Algérie) asmatelhig@yahoo.fr

Date de soumission: 09/12/2022 Date d'acceptation : 07/03/2023 Date de publication: 31/03/2023

Résume:

Le désert, immense et ambivalent, est omniprésent dans les textes de Malika
Mokeddem. Pour [’écrivaine, cet espace mythique et au-delda de sa
représentation topographique, symbolise [’errance et la quéte d’une identité et
d’un chez—s0i. A travers son écriture, Mokeddem perpétue son nomadisme
spatial et spirituel et part sur les traces de ses ancétres. Dans cet article, nous
proposons une lecture du dernier roman de [’écrivaine : « La désirante »,
centrée sur la symbolique de [’espace du " désert "', dans la mesure ou cette
notion permet un acces a la signification totale de [ ’ceuvre.
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Abstract:

The immense and ambivalent desert is omnipresent in the texts of Malika
Mokeddem. For the writer, this mythical space and beyond its topographic
representation, symbolizes wandering and the quest for an identity and a home.
Through his writing, Mokeddem perpetuates his spatial and spiritual nomadism
and follows in the footsteps of his ancestors. In this article, we propose a
reading of the writer's last novel, La Désirante that is centered on the symbolism
of the space of the Desert, insofar as this notion allows access to the total
meaning of the work.
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Introduction

Tout comme ’héroine de son dernier roman La désirante, Malika Mokeddem est « une fille
du désert ». Née en 1949 dans la commune saharienne Kenadsa, au sud algérien, Mokeddem
fait partic de la génération d’écrivains algériens d’expression frangaise a avoir quitté
I’Algérie pour de multiples raisons. Elle s’est installée a Montpelier en 1979 et aprés une
courte carriere en médecine, s est consacrée a la production littéraire.

Ainée d’une nombreuse fratrie, 1’écrivaine grandit dans une optique de lutte contre un destin
tout tracé et choisit pour arme le livre. D’abord en lisant. Pour elle « Le livre n’était pas
seulement un moyen d’évasion. Il était le complice, le soutien, ’enseignant » (Mokeddem,
1993 : 54), et pour reprendre ses mots, un symbole de refus du quotidien qu’on voulait lui
imposait. La lecture représentait pour Mokeddem une « sublime liberté », un tapis magique
sur lequel elle sillonnait le monde. Elle atteste que

Sur des pages a la fallacieuse innocence, la lecture, dupant
toutes les censures, m’apportait tout ce qui m’était défendu :
réves et cauchemars, vertiges et abjections, vices et passions,
tous les étonnements de la terre avec, en sus, la jubilation que
donne le sentiment de transgression. (1993 : 54)

Cette liberté intérieure que Mokeddem acquiere a travers les livres, la plonge dans un
sentiment de grande solitude. Elle devient étrangére a son entourage et vit le savoir comme un
« exil mental » ou elle est condamnée au silence et a 1’isolement.

L’exil désigne le «hors de chez soi», une forme de
déracinement qui oblige au déplacement vers un ailleurs, a la
migration passagere et parfois a [’errance sans fin. Il peut
inspirer «le mal du pays », la nostalgie ou la mélancolie a
[’endroit de la terre natale, de ses proches, de la langue
maternelle et de tout un monde qu’on a laissé derriere soi en
partant. Il peut aussi engendrer une approche du monde
singuliere, devenir le lieu de croisements culturels féconds.
Entre le moment du départ et celui du retour possible, la
condition de [’exilé est souvent comme suspendue dans le temps,
avec la difficulté de réinstaller un « chez soi » ailleurs. Le pays
d’accueil n’est pas alors per¢u comme un nouveau foyer, mais

bien comme une terre d’exil dans [’attente et |’espérance d’un
retour possible. (Stitou, 2022 : 233)

Pour se delivrer de cet exil inéluctable, « la fille du désert » se met a écrire. Ses mots soignent
ses maux, la délivrent et lui permettent de livrer sa vérité et de se retrouver :

L’écriture m’est une médecine, un besoin quotidien. Les mots
me viennent naturellement, m’habitent comme par habitude. Et
par habitude, ils s’écrivent et me délivrent, au fur et a mesure.
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Grace a eux, je puis m’encalminer au cceur d’une turbulence,
dans [’abime d’une chute. Il n’est pas de vide qu’ils ne puissent
habiller de leurs reliefs. Il n’est pas d’absence, de carence,
qu’ils ne me thésaurisent en riches sensations [...] Ecrire,
noircir le blanc cadavéreux du papier, c'est gagner une page de
vie, c'est reprendre un empan de souffle a I'angoisse, c'est
retrouver, au-dessus du trouble et du désarroi, un pointillé
d'espoir (Mokeddem, 1993 : 55)

Dans tous ses textes, Mokeddem, partagée entre I’Algérie et La France, écrit I’errance et la
recherche de soi. Son parcours d’intellectuelle immigrée dans un pays €tranger, lui vaut une
riche personnalité harmonieuse et hétérogene, mélant le Maghreb et ’occident. Située dans
un « entre-deux », 1’écrivaine se définit comme une « algérienne francophone » et explique :

Cet entre-deux m’a saisie tellement tot que j’ai cette identité
mélée. Vraiment, on ne peut pas me scinder en deux. Il n’y a pas
une couche algérienne, une couche francaise. Ca fait partie de
moi ; je suis une Algérienne francophone. (...) Je suis en
adéquation avec moi-méme, ¢ est-a-dire que je suis les deux a la
fois : pas deux moitiés juxtaposées ou accolées mais c’est
intimement imbriqué en moi. On ne peut pas me scinder en deux
Jjustement parce que c’est trés ramifié et que chaque partie de
moi, chaque fibre se nourrit de ['autre. (Helm, 1999 : 84-85)

A son image, les personnages féminins de Mokeddem sont des femmes aux identités
métissées, évoluant dans des espaces caractérisés par une polarité constante et une
ambivalence particuliére, représentative de la psychologie de ces personnages.

Ces espaces sont « Jonché(s) d'obstacles, criblé(s) de fissures, défini(s) par des directions et
lieux de privilégiés, bourré(s) de sons, de couleurs, de parfums » (Weisgerber, 1978 : 19)

Dans notre article, ayant pour corpus « La désirante », dernier roman de 1’écrivaine, nous
ambitionnons a démontré la symbolique de 1’espace du désert, qui, en reprenant les mots de
Weisgerber, « donne accés a la signification totale de 1I’ceuvre » (Weisgerber, 1978 : 227)

Henri Mitterand affirme que « L’espace est un des opérateurs par lesquels s’instaure 1’action
(...) la transgression génératrice n’existe qu’en fonction de la nature du lieu et de sa place
dans un systeme locatif qui associe des marques géographiques et des marques sociales »
(1980 : 194). Dans la méme optique Jean Pierre Goldenstein insiste sur I’importance de
I’étude de I’espace dans la compréhension d’une ceuvre littéraire, en démontrant le lien étroit
entre I’analyse de 1’espace et les différentes représentations symboliques du texte :

L'utilisation de [’espace romanesque dépasse (...) la simple
indication d’un lieu. Elle fait systeme a [’intérieur du texte alors
méme qu’elle se donne avant tout, fréquemment, pour le reflet
fidele d’un hors-texte qu’elle prétend représenter. C’est a dire
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que [’étude de I’espace romanesque se trouve inextricablement
liée aux effets de représentativité. (Goldenstein, 1985 : 88)

L’espace est une notion clé dans I’analyse d’une ceuvre romanesque. Roland Bourneuf le
considere « Au méme titre que l'intrigue, le temps ou les personnages comme un élément
constitutif du roman. » (Bournef, 1970 : 82). Chez Mokeddem, I’espace est porteur de sens. Il
permet a l’action d’évoluer et au-delda d’un ancrage réaliste a I’intrigue, il est une
« construction dynamique » dont 1’auteur se sert pour construire ses personnages.

La désirante

« C’étaient de tres grands vents sur toutes faces de ce monde, De tres grands vents en liesse
par le monde, qui n’avaient d’aires ni de gite, Qui n’avaient garde ni mesure, et nous
laissent, hommes de paille, En [’an de paille sur leur erre... » (Perse dans Mokeddem, 2011.)

C’est par cette citation que Mokeddem ouvre son texte et 1’inscrit dans le sillage de I’errance
et de la quéte de soi. Publié en 2011, La désirante est le dernier roman de Malika Mokeddem.
Elle y raconte, a travers la voix de Shamsa « la fille du désert », la disparition de Léo Lang
«le fou du désert », le compagnon de cette derniére, au beau milieu de la Méditerranée.
Décrit par Mokeddem comme un « thriller », ce roman dévoile 1I’enquéte policiére qui suit la
disparition de Léo et la quéte qu’entreprend Shamsa pour le retrouver.

« De ville en ville, sur mer et sur terre, Shamsa se lance a corps perdu dans cette enquéte au
long cours » (Mokeddem, 2011). A bord de Vent de sable, le voilier sur lequel elle et son
compagnon ont parcouru pendant huit ans la méditerrané, elle part, seule, sur les traces de
Léo, tout en refusant de croire a la theése de 1’accident.

Shamsa qui fut abandonnée a sa naissance dans le désert algérien, se retrouve hantée par un
passé douloureux et des espaces arides qu’elle a fui pour des lieux plus cléments. Recueillie
par les sceurs blanches, Shamsa raconte ses premiers moments au couvent et les conditions de
sa nomination

Les femmes de foi avaient toutes accouru et étaient restées
longtemps ébahies, elles aussi, devant [’étrange apparition. Les
plus ferventes s’ étaient mises a prier quand, fixant mon visage,
la simplette Marie s écria : « On dirait le soleil quand il sort du
sable dans le désert avant la lumiere. Je [’ai vu, tu te rappelles
sceur Anne ? » C’était le soir et seeur Anne, ['une des plus dgées
de la congrégation, avait décrété : « Le soleil avant la
lumiere...On va l’appeler Shamse, Soleil, comme ¢a sa vie va se
lever aussi et Inch’Allah, la lumiére lui viendra. (Mokeddem,
2011 : 58)

L’acte libérateur de 1’écriture ne suffit plus a cette journaliste. Elle quitte 1’ Algérie et perpétue
son nomadisme corporel et spirituel dans I’espoir de récupérer sa vie confisquee. Shamsa finit
par retrouver ’amour au bout de sa quéte,
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Shamsa n’a jamais connu [’amour, elle n’a pas connu ses
parents. Le manque et [’‘absence étaient des notions
complétement abstraites pour elle. Quand elle était en Algérie,
elle enquétait essentiellement sur des disparitions pour pouvoir
approcher, scruter le regard des meres, des épouses, des filles,
toutes ces femmes qui ont perdu un proche. Shamsa voyait leur
détresse sans pouvoir la ressentir. Elle se retranchait alors
derriere ses papiers et posait des questions, a défaut de [’élan
d’empathie qu’elle aurait pu ressentir a ce moment-la. Et elle
quitte son pays et rencontre alors [’'amour. (L'I\VrESCQ, 2011)

Et bien qu’elle navigue en mer, Shamsa est renvoyée sans cesse a 1I’espace de son enfance, le
désert. A travers ses déplacements, la protagoniste prend conscience de sa Vérité et fini par
découvrir la complexité de son identité. Cependant elle reste obsédée par les étres et 1’espace
de P’ailleurs :

je suis de nouveau obsédée par les visages de la-bas les visages
de femmes meurtries par des disparitions et errant comme des
damnées entre bureaucrates et journalistes, des visages son
corps, tous confondus en une masse de calamites et
d’obsessions. (Mokeddem, 2011 : 29)

Cet espace topographique qu’est le désert agit dans le texte comme un référent tangible et
imaginaire a travers lequel la narratrice, alter égo de Mokeddem, construit sa personnalité.
Tiraillée entre la France du présent et L’ Algérie du passé, Shamsa suit le chemin de sa liberté
a travers la Mer et surtout le Désert.

Dans un entretien accordé au journal Elwatan, Malika Mokeddem explique qu’en devenant
elle-méme navigatrice, elle a pu se réapproprier I’espace désertique de son enfance et aimer
cet ancien espace de « I’enferment » et de la « privation ». Elle déclare : « Mer et désert, je
fonds et les confonds en une méme image, la blessure lumineuse de ma liberté.» (Elwatan,
2011).

Le désert, ’espace originel

« Le désert obséde tous les écrivains algériens » (Dib, 1998 : 19), et Mokeddem ne fait pas
I’exception. Elle qui habitait «une maison adossée a une dune, face a des étendues mornes,
infinies » (Mokeddem, 1993 : 53), concoit le désert comme un espace paradoxal « celui de
I'imaginaire, du monde intérieur, et le monde réel, qui n'est pas le pire, qui peut méme étre
pour certains une voix royale vers davantage de paix » (Madelain, 1983 : 70). Le désert de
Mokeddem est présenté comme un espace hostile et aride dont la traversée aboutit a une
délivrance.

Pour Shamsa, I’héroine de la désirante, le désert évoque les origines et 1’histoire de sa survie
miraculeuse. Nouveau-née, elle fut déposée dans un couffin a I’arriére d’un camion en
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partance pour Oran. Le spectacle de sa découverte se rapproche plus de la mort que celui de
la vie, « Complétement recouvert de sable, le couffin ressemblait au tumulus d’une petite
tombe dans laquelle seul émergeait mon visage. » (Mokeddem, 2011 : 57). Ensevelie par le
sable, elle est retrouvée et emmenée chez des sceurs blanches. Ses sauveteurs, pour la
présentait aux sceurs, avaient dit : « Elle est de Ain Dakhla a milles kilométres d’ici, dans le
désert, au pied du Grand Erg Occidental. » (Mokeddem, 2011 : 58). Abandonnée dans le
désert par des inconnus, ¢’est tout ce que Shamsa connait de ses racines et son histoire :

Pendant que tu me racontais cela, une voix claire entremélait un autre
récit du désert au tien, celui de mon histoire : tapi dans [’obscurité,
quelqu 'un avait épié le chargement d’un camion [...] Un papier glissé
entre les plis de mes langes [...] disait : » elle est née dans la nuit.
Sauvez-la s’il vous plait. » [...] ainsi transporté par un jour de grand
vent a travers le désert. (Mokeddem, 2011 : 56-57)

Fille du désert, cet espace, au-dela de sa matérialité géographique, symbolise pour elle le vide
qui habitait son ame, car comme le souligne Guy Michaud : « La réalité matérielle n’est que
la projection analogique de la réalité spirituelle » (Michaud, 1947 : 413).

Avant de rencontrer Léo, Shamsa orpheline, n’avait jamais connu le manque. Le vide
intérieur qu’elle ressentait était aussi immense que le désert qui a vu sa naissance. En
évoquant le souvenir d’une meére qu’elle n’a jamais connue, elle admet, « Je te mentirais si je
prétendais que cela me manque. On ressent 1’absence que si elle succéde a une présence. La
tristesse qu’elle engendre est le revers de I’amour. Rien de cela n’existe pour moi. »
(Mokeddem, 2011 : 93). Le désert, ce lieu de I’intimité et de 1’immensité, Mokeddem le
partage avec Shamsa. L’écrivaine exprime son rapport aux espaces de son enfance a travers
I’expérience de son personnage.

Shamsa s’accroche a sa nouvelle réalité et a sa nouvelle maison. Son amour pour Léo lui
permet de briser les chaines de sa solitude,

Ce fut lors d’une nuit parmi ces corps aux désirs éteints que le
mien, comme s’il avait escamoté tous les leurs, me fit enjamber
les endormis sur la pointe des pieds et décamper telle une
voleuse a 3 heures du matin. Sitdt dehors, je courus a perdre
haleine jusqu’a toi : « qu’est-Ce que tu veux me faire payer ? Et
de quoi tiens-tu a te punir toi-méme ? » J'avais soudé ma
bouche et ma peau aux tiennes. Je ne t’ai plus quitté. J étais
enfin sortie du labyrinthe de la solitude ou tant d’autres
venaient de s’ engouffrer.

Pour Shamsa, alter-ego de Mokeddem, le désert est a la fois le libérateur et I’asservisseur. Par
son immensité, cet espace infini, sans limites ni frontieres, symbolise pour les personnages
mokeddemiens, et en particulier Shamsa, « la fille des grands espaces », le point du départ et
celui du retour. Apres un voyage initiatique a travers le désert pour retourner a la terre des
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origines, Shamsa finit par quitter Ain Dakhla « Dans les mémes conditions qu’au premier jour

de [sa] vie. A Dl’arriere d’un camion, parmi des couffins débordants de victuailles. Point de
départ, la croix de Blanche. » (Mokeddem, 2011 : 97).

Gréce a ce retour a la terre natale, Mokeddem déploie une actualisation du mythe d’Ulysse
par une représentation symbolique des voyages initiatiques entrepris par Shamsa, dans le but
de retrouver ses origines et sauver son amour.

Figure mythologique de [’étranger, Ulysse passe du familier a
[’étranger en quéte d’un renouveau aussi bien de l’identité que de la
reconnaissance [...] Rencontre de l’étranger, de l’inconscient...de
deux inconscients. Ecoute de ['autre qui ameéne le sujet a la
découverte de son propre espace, de son propre désir, a travers un
voyage comme celui de [’Odyssée. (Anzieu, 1998 :132)

Shamsa qui déclare : «Mes traversées sont celles d’un Ulysse sans Ithaque » (Mokeddem,
2011 : 155) s’identifie a Ulysse et symbolise le revers féminin de cette figure mythique de
I’errance. Le rapprochement que fait Mokeddem entre la traversée du désert, mais également
celle de la mer, entreprise par Shamsa et le retour d’Ulysse a sa cité natale Ithaque, procure au
texte une dimension mythique et permet de schématiser le parcours de 1’écrivaine, entre le
pays hostile des ancétres et le pays d’accueil.

En retournant a Ain Dakhla, Shamsa toujours en quéte de Vérité et de liberté, découvre que
son village natal « n’est qu’un gros bourg engourdi, pris dans la torpeur des sables qui le
cernent. » (Mokeddem, 2011 : 94). L’espace censé étre délivreur, n’est finalement qu’une
prison a ciel ouvert. Un baigne infini dans lequel on exclut les étres sans reperes et qui
n’épargne méme pas les ames qui le vénere, « Lou, serait-tu dans le désert ? Prisonnier des
infinis que tu chéris par-dessus tout ? » (Mokeddem, 2011 : 210)

La relation paradoxale qu’entretient Shamsa avec le désert se manifeste par ses sentiments
contradictoires quant a la valeur représentative de cet espace pour elle. En évoquant le jour ou
elle a quitté la désertique Ain Dakhla, elle déclare « heureux ce premier jour ou j’ai quitté
cette terre exilée en elle-méme » (Mokeddem, 2011 : 95). Néanmoins, Shamsa ne peut
s’empécher de s’émerveiller devant I’immensité de cette « somptueuse région » dont le sable
I’avait accompagné des les premiers instants de sa vie et a travers sa premicre épopée dans le
désert, « aux confins de ’oasis, j’avais apercu les premieres dunes du Grand Erg Occidental.
Elles s’¢levaient au regard de leur incomparable relief. L’aridité érigée en sculpture de la
volupté. » (Mokeddem, 2011 : 94)

Aussitot née, aussitot exilée, Shamsa se construit en s’¢loignant le plus possible de 1’espace
qui la renvoie a sa propre errance mais également de ’espace originel. Elle entame une
démarche intérieure et suit ’itinéraire que Mokeddem avait suivi dans sa propre quéte
identitaire.
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Si Mokeddem rompt les liens avec sa famille et part dans un exil
qu’elle qualifie d’« infamille », elle s affirme néanmoins héritiere de
[’éthique nomade. Comme les revenants de [’écriture djebarienne, les
ancétres nomades de Mokeddem sont présents dans ses textes ; ils
reviennent de la mort pour [’appeler a une traversée nomade. [...] Le
nomadisme géographique de son exil en Europe traduit le rejet chez
Mokeddem de l’intolérance de sa société algérienne et de la situation
assujettie de la femme dans cette société. C’est une ligne de fuite vers
sa propre liberté de femme, liberté qui avait besoin de distance pour
se réaliser (Agar -Mandousse, 2006 :179)

Le désert mokeddemien est par excellence un espace de nomadisme et de déplacement. Les
¢léments qui le constituent, a savoir vent, sable, immensité, poussent ceux qui y vivent ou s’y
aventurent a demeurer en éternel mouvement. L’écrivaine quitte les siens pour se libérer des
valeurs traditionnelles de la société de ses ancétres :

Un vent de sable m’a arraché d’ici au premier jour de ma vie
pour me livrer a un tout autre monde. Ma vie n’a pas été plus
cruelle que ca. De déplacement en déplacement, je demeure
nomade dans [’dme et garde en moi ce quelque chose qui fait
que les grands espaces me dévastent. (2011 : 93)

Ce « vent démoniaque » était omniprésent dans ce grand espace de silence et de danger. S’il a
permis a Shamsa de renaitre le jour de sa naissance, il a failli ensevelir Léo et causer sa perte,
« C’est ce vent-la qui emporterait ton dernier souffle. Son sable te fermerait les yeux sur ces
solitudes que tu chérissais tant. Ses oraisons te pleureraient. » (Mokeddem, 2011 : 55). Mais
le vent de sable, permettra une fois de plus, la résurrection des personnages mokeddemiens,
« au lieu de t’achever, le vent de sable t’avait secouru » (Mokeddem, 2011 : 56). Liés au vent
de sable par une corrélation ontologique, et faisant partie intégrante d’eux, Shamsa et Léo
connaitront I’¢loignement puis la consolation a bord de leur voilier Vent de sable.

Ce voilier, que Léo avait baptisé Vent de sable par amour au désert, était le point de départ de
leur romance, ce qui les a unis la premiere fois. Par la suite Vent de sable deviendra
I’instrument de la perte et de la perdition. Shamsa 1’abandonne et avoue a Léo «Je ne
percevais plus en Vent de sable que I’instrument de ta perte. » (Mokeddem, 2011 : 33).
Paradoxalement, c’est en entreprenant une traversée solitaire au bord de Vent de sable que
Shamsa finira par retrouver Léo et se réconcilier avec sa propre histoire.

Conclusion

« Loin d’étre indifférent, I’espace dans un roman s’exprime donc dans les formes et revét des
sens multiples jusqu’a constituer parfois la raison d’étre de 1°‘ceuvre. » (Bourneuf et Ouellet,
1972 : 69)
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Chez Malika Mokeddem, la description de 1’espace est trés significative et parabolique. Les
lieux ou évoluent les personnages mokeddemiens, notamment les personnages féminins, des
alter-egos de 1’écrivaine, dépassent par leur caractere changeant et évolutif, le statut
topographique pour symboliser I’errance et le déchirement dont ils sont victimes. Le désert,
espace mythique et enigmatique occupe une place primordiale dans les textes de Mokeddem.

Je n’ai jamais parlé du désert qu’avec toi. D ailleurs, c’est plutot toi
qui le racontes, le décris. Je te suis comme si nous le parcourions
ensemble. J'aime t’écouter. Je t’écoute et du sable succede a la
pierre. Je t’écoute et des douleurs de ma région s’éleve un chant
antique qui m’enivre. Et j'ai commencé d’aimer le désert dans le

grain de ta voix. Dans ['amour que tu as pour lui, pour moi.
(Mokdeddem, 2011 : 212)

« Composante du “paysage physique” des Algériens mais aussi une composante de leur
“paysage mental” », (Chaulet-Achour, 2001 :187) le désert est un référent culturel
omniprésent dans les textes de Malika Mokeddem. Espace ambivalent et changeant, il
représente pour 1’écrivaine, au-dela d’une représentation géographique, un lieu identitaire ou
se confrontent les démons d’un passé trouble et sanguinaire aux espérances d’un futur
meilleur.

S’inscrivant dans la méme démarche que celle de ses ancétres, Mokeddem entame un
nomadisme culturel au méme titre qu’un nomadisme spatial. Une errance et un exil volontaire
entre deux pays et deux cultures. Ce faisant, elle retrace a travers son écriture et ses
déplacements un voyage initiatique qui la menera a se construire une identité et un chez-soi.
Elle dit alors : « L'écriture est le nomadisme de mon esprit, dans le désert de ses manques, sur
les pistes sans autre issue de la nostalgie, sur les traces de I'enfance que je n'ai jamais eue. »
(Mokeddem, 1993 : 55)
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