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Résumé :

Le présent article traite des détails d’une lecture sémiolinguistique d’un essai littéraire tout
en mettant I'accent sur I'écriture pamphlétaire. Ainsi, entre arme sans nom et affinité
artistique, « petit éloge de la mémoire » de Boualem Sansal se trouve problématisé pour
étre qualifié d’un pamphlet.
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«L’art est en chacun, mazis le moyen de U'exprimer avec bonheur n’est donné qu’a
ceux qui savent croire et douter d la fois, chercher et attendre, aimer et refuser
Uaveuglément. Combien sont-ils 2»'. Ainsi est la parole pamphlétaire,
répréhensible mais constructive en méme temps ; elle se doit de prime a bord
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d’étre la valeur intrinseque de l'art quant au refus de 'aveuglément. Equation,
certainement, stratégique mais qui échappe de par la nature outranciere du
pamphlet a la consécration strictement artistique. A confiscation stricto sensu
politique,quelle légitimité permet-elle d’endosser cette posture particuliére dans le
littéraire 2 De par son caractére spéculatif, la parole pamphlétaire se dilue-t-elle
dans le littéraire comme une arme sans nom dans un contexte d aseptisation de la
parole politique 2 De part et d’autre, un petit éloge de la mémotre reste radieux
quitte d perdre sa légitimité, mais porte-t-il caution d’une telle affinité artistique
réflexive ?

«Les droits de la violence ne sont sacrés que si celui qui veut déchirer sait aussi
recoudre 2»°. Porteuse de symptome idéologique et d’une jubilation
méchante fut-elle, la parole pamphlétaire se doit de régenter un flux de
visions propres a la mémoire collective tout en suggérant une image
révolutionnaire. Or, qu'est-ce qu'une littérarisation du politique ou une
politisation du littéraire sinon cette mise en abyme d’'images hautement
répréhensibles et suspectes ? La littérature politique dépeignait un
présent parfois monstrueux avec le regard de l'espoir; elle énongait
d’abord un projet d’émancipation, tout simplement car elle pouvait le
penser et le formuler.

Dans Petit éloge de la mémoire, la parole artistique oscille entre une
écriture de l'aventure et une aventure de l'écriture dans ce que la
mémoire tend a se revivifier avec un inédit fantasmagorique «On ne peut
rien de plus que reconnaitre les points apparents, le reste revient a I'tmagination,
et tout le bonheur est 1d2»’. Cette consécration littéraire s’explique
nettement lorsqu’'un éloge accentue le pathétique et accomplit par un
voyage dans le temps* cette jubilation méchante de la restitution de la
mémoire : «Ceci est le résumé rapide de ce que j’ai appris en interrogeant mes
amis et voisins de la Casbah. (...) Je me demande parfois si I'histoire concerne
ceux qui la vivent et souffrent de ses fievres. On dirait qu’elle passe au dessus de
leurs tétes, tel un simple orage, ils s’en fichent. J avais bien envie de leur enfoncer
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la téte dans le sable.»’. Dans un autre lieu, « Quelque part, (...) nous sommes
des chasseurs d’impossible.»’ Mais, cet impossible n’est-il pas approbateur,
dans une certaine mesure, d'une révision des écritures absurdes et des
pensées débridées” propres aux thématiques déprédatrices du pamphlet ?
A vrai dire, pour Sansal, il est question d’'un art perdu qu’il baptise la
nostalgie : « Je le pense ainsi : la nostalgie, le mal du pays comme on dit, est une
richesse, un_formidable gisement. [Toutefois], (...) souvent la nostalgie méne a
Uerrance, a U'apathie, a la colére, au renoncement. Au mieux on s'tnvente un
mythe et l'on s’y réfugie comme dans une prison.»’.

Ainsi, les pérégrinations au travers de la machine a remonter le temps
dans Petit éloge de la mémoire prétendent récupérer cet art perdu tout en
lui conférant dans une logique d’ensemble une portée tant conciliatrice
quéphémere ; et ce dans le sens ou le je scripturaire se dilue dans la voix
du peuple, et vice versa. A double vocation cogitative, la stratégie élective
des faits cautionne sur les leitmotivs historiques pour en faire ressurgir
les moments suspects, enfouis, ou discrets de la mémoire : « La nostalgie
est comme la spéléologie, une démarche risquée (...) n’est pas la croyance en air
mais une liberté fondée sur des faits. Ainsi mon chemin est balisé, j’ai mes
reperes, J'entre en nostalgie et j’en sors quand je veux.»’. Le sujet épistémique,
celui du narrateur, engage le cas échéant un futur du savoir plus qu'un
passé «C’est bien de laisser quelques mysteres en suspens pour une prochaine
résurrection. Sans la nostalgie et sans lattente du lendemain, que serait la
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vie I»".

Etant donné que « comprendre est Uacte méme du devenir de Uesprit.»", la
conscience du moi culturel passe nécessairement par cette pensée de
créativité, a logique a la fois totalisante et dynamique ; et ce au détriment
d’'une pensée réductionniste. Ainsi, le dispositif discursif du projet créatif
sansalien engendre un scénario chronotopique de trois reperes :

52



. L’Egypte : premier repere a deux temps celui de I'exode et
celui du bonheur. I1 revient a des temps fort lointains « le voyage compte
quatre mille et une années et il n’y a pas de halte.»" ;

. La Numidie: deuxiéme repere qui engendre 21 temps
successifs, a savoir celui : de I'errance, des légendes, des invasions, des
marchands, des héros, des résistants, des mystiques, des persécutions, des
poetes, des apologistes, de la fin, du silence, du réveil, des zélateurs, des
imams, des géants, du repli, de la course, de I'attente, de la saga, et de la
rupture ;

. L’Algérie : le troisieme repére, qui bascule du temps de la
solitude vers celui du présent, prépare le retour a la réalité car « il reste a
son peuple d retrouver sa pleine mémoire, a construire sa liberté, mazis la c’est une
histoire @ venir.»"

« Petit éloge de la mémotre » comme discours d’escorte « le titre » n’a rien
de la virulence du verbe d’ou I'absence de nuances dans la détention de la
vérité. Un « éloge » circonscrit I'écrit dans un circuit d’affabulation (les
fabulae) préfabriquée d’un chroniqueur, en tant que Je communiquant
«Jec», metteur en scéne d'un appareil de connivence épistémique : des
filtres constructeurs de sens font transparaitre des eftets de dénégation et
de reconnaissance au sujet d'une éventuelle légitimation de I'Histoire « la
mémoire ». Sous ce « masque de bienveillance », il se produit une sorte de
sédimentation-décantation témoin d’un savoir métaculturel ; a ce niveau
un enjeu discursif d’abstraction s'installe en guise de gloses dont
I'imprévisible est loin d'étrel’effet escompté. Ainsi, la sphére de la
médiation des faits authentiques engendre un contrat de confidence a la
fois paradoxale et frustrant: le Jec a 'ambition de disposer d'une sorte
d’«auto-mandat » par une revendication trés pointilleuse qui sourd son
for intérieur : «Alors, mettons nous en mouvement, donnons libre cours a nos
émots et partons d la recherche de nous-mémes et de ce que fut notre mére
patrie»”. En ce sens, une dynamique scripturaire d’exotopie!” s'impose
pour compenser l'hiatus entre l'étre et le devoir étre; le vecteur
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d’isotopie, agit comme visée et tension de déplacement : « (...) on ne le sait
pas avant de se mellre en route, son pays n’est pas seulement celui auquel on
pense, la ot on le croit, il est aussi mouvant que le sable dans le désert,...». A
vrai dire, le dire du Je communiquant cristallise litinéraire
compensatoire a I'intérieur d’'une boite gigogne de paysages mentaux :
des résistants, des apologistes, des géants, des zélateurs,...Or, le souci du
« Qu’en dira-ton » neutralise 'effet-fiction mobilisant ainsi au travers de
I'implication tacite d'un Autre collectif des effets d’autolégitimation dans
les sphéres des valeurs absolues.

A Timage d’une « bouteille a la mer », le scripturaire sansalien se constitue
comme un lieu de projection d'un imaginaire collectif a partir de
l'adoption d'une stratégie d’amalgame, et de la morale et de la
mystification. Quant a la morale, elle acquiert une valeur totalisante au
moment ou les entités abstraites de I'Histoire transparaissent au travers
du dire fictionnel. Ce dernier tend a dissimuler un imminent projet de
parole par un certain Dire de mystification, d’ott I'élan lacunaire du Jec.
Les jeux de co-références entre les diftérents repéres, quant a eux,
ménagent un espace d’inter ou de co-énonciation « Ecoutez-moi raconter
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mon pays, UEgypte, la mére du monde.»"*. Du coup «le contrat d’authenticité »
exige de la part d'un « Pous I » de faire crédit au «Je c», en consommant
I'histoire s’instituant tantdt en sujet agissant-témoin du réel, tantot en
sujet imaginant- complice potentiel'” du Je é. Les rouages de la machine
figurative problématise, ainsi, 'image de 'alter-ego. Par conséquent, tout
le projet scripturaire se congoit au travers d’'un ON-racontant-lisant qui
matérialise, par moments, des interférences entre effets de prisme et

effets de fiction de sorte qu’ils s’alimentent réciproquement!s.

L'insolite est marquée non pas a ce niveau de transfigurativité du
subjectif assumé, mais au niveau des haltes diffamatoires; la
métaphorisation jouit d’une double fonction : stigmatiser le croire : «Peu

a peu s’est installé en moi la certitude, une certaine croyance dira-t-on, le temps
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avant tout wune illusion, et la mémoire une sensation fugitive”, et
responsabiliser le vous interprétant : « Il ne vous en coutera rien, allez au
musée ou a la bibliothéque, regardez, feuilletez, écoutez, peut étre un air se
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meltra-t-il @ chanter dans votre téte.»”. Tous les prédicats fonctionnels du je
qui ne tournent pas autour du faire réveur et du dire spirituel concourent
au méme double effet «offensif-dissuasif » « je w’oubliais pas de noter le nom
de ces ministres qui n’avaient la vérité de religion que U'argent, la fornication, et
la paresse (...). En désespoir de cause, j’écrivais fables et contes (...) je racontais
au petit peuple avec Uespoir que chacun se reconnaisse et reconnaisse ceux qui

savent si bien abuser de lui»?'.

«Le franc-parler» sansalien fait appel, selon I'expression de M. Angenot,
a deux sortes d’axiomes enthymématiques tantét d'un vouloir savoir tant
de l'ordre de I'ethnographique que de I'archéologique, tantét d'un vouloir
savoir téléologique problématisant le dire amnésique de I'Histoire et
orienté vers sa récupération?? : «Il nous fallait apprendre a lire et a compter
pour comprendre ces choses-ld. (...). Le balancier de I’histoire avait de nouveau
basculé sous nos yeux. Quand je suis revenu d la vie, 'Algérie en son entier était
Srangaise depuis bientot un siécle. Je w’ai rien reconnu. Dieu, ot étais-je
tombé2n®.

De surcroit, un contre-discours essentiellement antagonique est présent
ostensiblement entre les lignes de I'éloge, et ce en quéte d'une vérité
opinable en réduisant au silence ou en circonvenant les schémes
préétablis par une éventuelle démonstration des divergences idéologiques
d’un discours modulé par les mouvements affectifs : indignation, dérision,
obsécration, ... : « Je ne sors jamais de la nostalgie sans malaise. La réalité est
la, elle n’est guere conciliante. Et puis tant de choses m’ont échappé dans le
voyage, mais quoi. Quatre mille et une années dans le brouillard ne se traversent
pas comme ¢a, on revient avec des lacunes, des regrets, des douleurs diffuses dont
on ne sait si elles sont du présent ou du passé. »”. Porteuse de symptdmes
idéologiques et d’'incontestables états de société, la parole pamphlétaire
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est volontairement nuancée pour mettre en scéne la position malaisée et
paradoxale du Jec a I'égard du vrai dérobée par la poussiére des ages : «en
définitive, nous savons peu de choses de notre histoire, presque rien, beaucoup
nous a été caché, tant de choses ont été effacées, pour nous protéger sans doute,
pour nous garder dans la for, et la fidélité au souverain.»”. A vrai dire, c’est le
temps du silence, de I'imposture, de la frustration dans lequel le Jec prend
la position d’'un sujet (d) énonciateur en contrecarrant le silence par une
parole proférée a huis clos: «Ce temps lamentable et inique m’a apporté
quelque chose de merveilleux : le livre. Il nous était interdit, le oui-dire en petit
cercle fermé était notre seul permis. Comme nous étions craintif devant le
moindre bruil, et lout a coup passionnés!». Cette parole n'a dautre
légitimité que celle quelle tire d’'une vérité absente. Mais «la nostalgie
méme parcellaire aide a passer les jours, d se reposer de ses peines, a échanger des
réves, d imaginer un avenir metlleur.»”.

Le sentiment de spoliation lexicale d'un langage pris en otage par le
monde du scandale est ainsi récupéré dans cet écrit pamphlétaire : «Il n ya
pas mieux que les poetes pour voir clair quand régnent I’obscurité et le désordre.
Mais, qui comprend les poétes sinon les poétes eux-mémes et les rebelles.». Se
trouvant mal a I'aise dans la stratégie ordinaire du discours persuasif, les
enthymémes pourchassent les convictions modérées au profit d'une
évidence de lordre du « tout en rien» : « Comprendre cette époque (des
persécutions) n’est pas aisé. Ca bouillonnait, on n’avait pas le temps d’attraper
une idée qu'une autre plus vraie apparaissait.»*. Sous le régime a la fois de
confessions et de dénégations, le sujet énonciateur se trouve impliqué
comme malgré lui dans ce jeu de va-et-vient. Ce jeu se fait suivant un
double mouvement de pro-fusion, puis de retour ou d'in-fusion pour
dépister les valeurs truquées en deux temps : le premier consiste en une
figuration théorisant le déplacement du Cataclysme vers l'agir de
I'homme, pour dans un second temps procéder a une introjection
pathétique de la marque personnelle?® dans le dire : « On se préparait le
centenaire de I’Algérie frangaise. Un grand moment de communion (...) le but
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de la célébration était de créer en métropole un engouement pour cette nouvelle
France, mieux, de susciter une obsession de U'Algérie, et d’y tirer le maximum
d’argent (...). Les chefs et les caids y crurent d’un bloc. (...). J'avoue que j’ai
autant ri de les voir faire les singes amassant des cacahuétes que pleuré de les
entendre nous méler a leur félicité, nous les seuls wrais étrangers.»”. Pour
authentifier le dire, le recours au présent gnomique légitime les procédés
de narrativité : «J apprends que les espagnols (...) sont entrés dans le pays et
ont appris et ont pris pred a Alger ... Japprends qu’apres cela, des janissaires
conduits par quatre fréres (...), les fréres Barberouse, Mandatés par le sultan
(...) ont pris Uimprenable El Penon. (...) Japprends qu’tl se constitua une
JSormadable flotte avec laquelle il écume aujourd’hui la méditerranée. . .»™.

Ce tactique maximaliste débouche sur une vision tant « crépusculaire» du
monde tout en s’en prenant de proche en proche a un scandale illimité :
« tout s’effondrait, derriére-nous et devons-nous jusqu’a la_frontiére de I'empire.
Au-dela, nous attendait Uinconnu, (...). Le discours devint une digression
monotone, et la digression un bourdonnement de mouches qui tournait a la foire
d’empoigne. On ne distinguait plus le ka du ba. Le désarroi, la peur, la colére ne
les quittaient plus.»”. Les figures de renversement abondent, et une sorte
de théatralité de la passion s’infiltre sciemment dans les moments de
pérégrinations dans un mélange ambigué, d’autant plus tendu en
secouant l'ataraxie des systémes établis : « parce que la foi est de la wvie
quand tout va mal et qu’tl n’est de genése que tragique (...). Pour juguler les
peurs et donner sens d la nowvelle marche du temps, naquirent de nouvelles
religions, des liturgies prenantes, des rituels minutieux (...). Ainsi vont les
choses, on palabre pour s’aider a passer les jours, d se reposer de ses peines, ...»".
Puisant dans la topique commune ses réfutations, et ses rétorsions, le
spectacle du « monde d 'envers » engendre a priori « un contemptus mundi »
s’exprimant en un langage volontiers prophétique®. A ce stade, le Jec
tend & révéler qu'un systéme de valeurs croule sous les contradictions et
que son discours est censé faire irruption avec cette image de la Doxa :

sentiment de l'imposture, scotomisation du vrai, nostalgie d'une
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homogénéité perdu d’un dge d’or idéologique : «La nostalgie que j’ai de ces
braves (les résistants) s’accompagne de ce sentiment de culpabilité dont je ne peux
guérir. 1l est dur, et humiliant de n’étre qu’un héritier venu longtemps apres que
tout a été consommé.»*. Les imaginaires sociaux se trouvent, en effet,
ébranlés par les points de non-retour.

Brouillant volontairement les pistes au travers d'une pensée discontinue’a
travers le jeu de mort-naissance du Jec, truffant son discours de
controverses, touchant a la politique sans en parler vraiment, se
désengageant par des ruses langagieéres a loccasion d'étre saisi,
esthétisant son partis pris, et s'arrogeant le droit d’étre témoin est en
définitive la verve sansalienne. D’autant plus que sa politique n’est pas de
l'ordre de la décision ; elle est de l'ordre de la constitution d’'une autre
topographie et d’'une autre économie du sensible ; laquelle économie est
celle également du verbe étant donné sa visée exhortative d'une
éventuelle relecture ou révision de I'Histoire du peuple. Eloge ou censure,
mémoire ou amnésie, plénitude ou incomplétude dans le temps,... ? Sans
aucun doute, toute réponse ne fait que teinter les propos sansaliens d’une
réflexivité pamphlétaire digne de ce qualificatif « arme sans nom ».
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