Psychanalyse et folie :
le singulier pluriel

F. CHAUMON

"ai souhaité, dans le cadre de cette intervention, essayer de donner

a entendre la spécificité d’une expérience puisque c’est au titre de

notre pratique hospitaliére que nous sommes ici avec vous au-
jourd’hui®.
La psychiatrie n’est pas uniforme, ni au plan international, ni dans ses
divers modes d’exercices en France, et c¢’est plutét le foisonnement
d’orientations diverses qui la caractérise. On peut s’en réjouir, mais on
peut craindre également que, au nom d’une certaine idéologie pragma-
tiste selon laquelle toutes les idées se valent et que seule importe
« I’efficacité », la confrontation théorique et éthique s’en trouve vidée
de toute substance. Or, la diversité n’est pas I’absence de pensée, con-
trairement a ce que pourrait laisser entendre par exemple la classifica-
tion des troubles mentaux dite DSM, prétendument « athéorique ».
Les politiques publiques de santé mentale en France sont issues d’une
expérience historique particuliére qui s’est formalisée dans la politique
dite « de secteur » qui forme le cadre juridique et réglementaire dans
lequel nous exercons. A l'intérieur de ce cadre restreint (il ne com-
prend ni la psychiatrie des CHU, ni I’exercice libéral) les orientations
théoriques et pratiques sont variées. Je souhaite énoncer quelques
propositions, a partir d’un point de vue particulier, dans cet ensemble,
qui est celui du courant (sinon de I’école), dans lequel nous nous ins-
crivons.
Je crois que la maniére la plus précise de le situer est de dire qu’il est
au croisement du mouvement désaliéniste et de la psychanalyse.
J’espere que dans les ateliers, nous saurons témoigner de cette expé-
rience, a partir de la clinique. Parler de croisement indique que
I’articulation de ces deux champs théoriques et pratiques est problé-
matique, et ne peut faire I’objet d’une articulation simple. Je n’en dirai
pas plus ici, et je vais m’arréter simplement sur les deux termes de
cette définition.

® C’est, en effet, dans le cadre d’un Accord-programme de coopération entre
I’Unité de Recherche du Service de Pédopsychiatrire du Centre Hospitalier
Sud-Francilien d’Evry et I’Université d’Alger (Pr. ZELLAL) que s’inscrit
notre participation. C’est donc le début d’un travail commun, non sa conclu-
sion. On peut lire, par ailleurs, le texte de présentation du service.
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1- Désaliénisme est un concept inventé par Lucien Bonnafé, qui fut
un des péres fondateurs de la critique de la psychiatrie de I’aprés-
guerre a 1’origine de la psychiatrie de secteur et qui inaugura en 1973
I« expérience corbeilloise » dans laquelle nous exercons. Dans le
terme dés - aliénisme le préfixe souligne la critique, la déprise de
I’aliénisme. C’est donc un terme qui ne définit pas une positivité, un
objet, mais une position critique. En termes théoriques on pourrait le
formuler ainsi : il n’est pas de réponse a la folie qui ne doive se pren-
dre elle méme comme objet de critique.

Un mot pour expliciter rapidement ce qui nécessiterait un détour tres
argumenté. L’aliénisme du XIXeéme siécle fut la premiére orientation
de travail des psychiatres alors nommés aliénistes, c’est-a-dire des
médecins qui se définissaient, a partir d’un objet préalablement posé :
I’aliéné (du latin aliénus, qui signifie autre ; le malade était donc posé
au départ comme autre que le médecin). L’aliénisme a nourri en son
projet le meilleur et le pire. Le meilleur fut un accueil de la folie
comme I’indique le premier sens noble du mot « asile », et le pire fut
un univers que les psychiatres n‘hésitérent pas en 1945, a comparer a
I’univers concentrationnaire.

Car la monstruosité de I’asile dans sa dégénérescence fut précisément
de prétendre unifier un lieu selon un savoir totalisant pour des sujets
constitués comme objets de ce savoir. L utopie asilaire consistait dans
la fiction qu’une réponse globale pouvait étre apportée, dans un lieu
unique, a toutes les questions posées par la folie d’un sujet. Toute la
vie des patients devint ainsi 1’objet de savoirs et de prescriptions, qui
définissaient, dans le détail, la trajectoire d’un individu, au nom de ce
que la psychiatrie pensait bon pour sa guérison. Le cadre de vie, le
rythme, les choix des objets, les rencontres quotidiennes, et, a fortiori,
la sexualité, tout pouvait relever de la prescription médicale. Sortir du
batiment, dormir, faire ceci ou cela, de proche en proche le moindre
espace subjectif du patient était devenu propriété Iégitime du savoir
psychiatrique. Méme si la psychiatrie de I’enfant a eu une histoire
particuliére, car plus récente, c’est sur ce modéle qu’elle fonda ses
services hospitaliers, et ¢’est selon cette doctrine, que les « institutions
pour enfants handicapés » se développérent.

La critique théorique de cette discipline, comme effet de discours, a
été élaborée par Michel Foucault dans son Histoire de la folie a [’dge
classique. La critique pratique (les alternatives a I’asile), n’a cessé
depuis I’apres-guerre de se diversifier, et I’officielle psychiatrie de
secteur francaise en représente la forme normalisée.

Certains considérent que les avatars de cette histoire ne nous concer-
nent plus, que nous sommes, en quelque sorte, sortis de la préhistoire
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de la psychiatrie, qui, aujourd’hui, sur le chemin de la scientificité, ne
saurait plus avoir de telles zones d’ombre. La position désaliéniste
considére qu’il n’en est rien, et que la réponse instituée a la folie ne
peut, en aucun cas, étre considérée comme acquise, comme fixée,
qu’elle doit sans cesse étre soumise a la critique. Car les institutions,
sous guelques formes qu’on les invente, participent nécessairement du
refoulement collectif de ce que la folie questionne. La démonstration
des raisons structurales, qui fondent cette position, est évidemment
impossible a faire ici, nous ne pouvons que 1’énoncer. Il faudrait
méme aller plus loin dans notre propos, en son essence critique : non
seulement la folie comme question est indissociable du scandale
qu’elle déclenche, mais la psychiatrie, comme réponse, participe de la
fiction qui vise a le faire cesser.

2- De la psychanalyse, on peut penser qu’il y a moins a dire ici, et
que chacun peut avoir une idée de ce dont il s’agit ou se reporter a des
écrits largement diffusés. Néanmoins, il faut souligner a cet endroit
qu’il s’agit ici de soutenir la méthode et 1’éthique analytiques dans le
champ de [’exercice psychiatrique. Non pas réserver la pratique de la
psychanalyse a la cure type du névrosé, mais bien tenter de soutenir
I’hypothése de I’inconscient dans le champ de la folie. Pour étre peut-
étre plus explicite, il s’agit d’aborder outre le champ des pathologies
névrotiques et des inhibitions diverses, celui de la psychose, de
I’autisme et de la « débilité » la plus sévere. Construire une politique
de service sur une telle orientation suppose, on peut s’en douter, un
travail considérable car d’une maniére centrale, il se heurte a la struc-
ture de I’institution et a sa logique. Ici encore, je ne peux qu’en évo-
quer I’orientation.

Pour aller & ’essentiel, il faut dire que la méthode psychanalytique -
son éthique tout aussi bien - consiste a se mettre radicalement a
I’écoute de la parole dans la singularité de son énonciation. Il s’agit
d’écouter un sujet qui parle. Il ne s’agit pas de précéder cette parole en
lui appliquant un savoir déja constitué, selon la voie médicale habi-
tuelle, mais de la suivre au risque du transfert. Car le savoir qui est en
souffrance dans le symptome, c’est le savoir inconscient de
I’analysant et nul n’en dispose avant qu’il ne I’ait mis en jeu dans la
parole transférentielle. Or, pour que I’aventure puisse étre tentée, il
faut que quelqu’un se propose de soutenir cet enjeu, il faut qu’il se
soumette au transfert du patient, qu’il accepte d’en é&tre 1’objet.
L’expérience clinique montre que ce n’est jamais une chose qui puisse
étre considérée comme acquise. Le destin de la psychanalyse pourrait-
on dire, se rejoue a chaque cure.

Il est un fait incontestable, et particuliérement dans le champ pédop-
sychiatrique, c’est que le discours de la psychanalyse a, de longue
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date, investi les institutions psychiatriques. Mais, toute la question est
de savoir de quelle maniére, car I’histoire a montré que les modalités
en ont été contrastées, voire antinomiques. Pour le dire d’un mot pro-
voquant, on a vu des psychanalystes s’accommoder parfaitement du
modele asilaire, aveugles et sourds, dans 1’abri de leur « bureau de
psychanalyste ».

3- C’est ici qu’il s’agit de nouer I’un avec I’autre, désaliénisme et
psychanalyse. L’expliciter est trés difficile. Nous avons choisi, pour
tenter de témoigner aupres de vous de notre expérience, de souligner
le paradoxe spécifique qui découle cliniquement de cette position, en
affirmant qu’il s’agit d’une éthique du singulier- pluriel.

- Dire singulier, ¢’est tirer la legon premiéere de la psychanalyse, ¢’est
s’imposer non seulement de considérer chaque cas séparément, mais
se mettre a 1’écoute de chaque parole singuliére, d’écouter chaque
nouveau cas, comme s’il était le premier (position de Freud, tout au
long de son ceuvre). Ecouter, cela signifie se laisser surprendre par
I’imprévisible énonciation de celui qui tente de dire son malaise. La
surprise, ¢’est ce qui attend nécessairement analysant et analyste, ce
n’est pas un avatar du discours, mais le point d’appui du travail qui
s’engage. L’imprévu qui préside ainsi a toute rencontre clinique, vaut
non seulement pour celui qui parle, mais aussi pour celui qui écoute,
et ¢’est en ce sens que la psychanalyse récuse I’anticipation du savoir :
la régle fondamentale qui convie I’analysant a dire « tout ce qui lui
passe par la téte », S’impose aussi bien a 1’analyste qui écoute. Se
mettre a I’écoute de I’enfant, fut-il infans (en deca de la parole) ou
autiste, c’est ouvrir un espace transférentiel, ou il vérifie qu'on se
préte véritablement au risque de sa parole. Il est illusoire de penser
que c’est 1a chose simple, et qu’il suffit de franchir la porte du cabinet
du psychanalyste, pour que 1’on soit dans le discours analytique. C’est
a fortiori le cas dans « le champ de la demande psychiatrique », ou la
demande sociale est d’abord de faire taire le symptome, d’exclure
celui qui dérange, ou tout conspire au silence. La création d’un tel lieu
du transfert est bien souvent une construction difficile, exigeante, et
menacée.

- Dire pluriel, c’est constater en premier lieu pour nous qui recevons
des enfants, que nous devons écouter les parents qui conduisent leur
enfant jusqu’a nous, et qu’a ce titre, nous sommes d’emblée dans le
registre de la pluralité : il n’y a plus un enfant mais plusieurs! En ef-
fet, chacun a d’expérience, vérifié a quel point I’enfant dont parlent les
parents - que ce soit pour le soutenir, pour s’en plaindre, voire pour
nier ses troubles - n’est pas le méme que celui que nous écoutons. Il
semble que I’on parle du méme enfant, et pourtant rien n’est moins
sir. De méme, c¢’est une banalité de constater que les parents dont
I’enfant nous parle, qu’il manifeste dans ses jeux ou ses dessins sont
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bien plus terribles ou merveilleux qu’il ne nous sont apparus. Nous
sommes d’emblée aux prises avec un malentendu partagé, ce qui n’est
pas pour nous surprendre; la question est de savoir comment
I’aborder. Mais cette pluralité triangulaire, qui est le lot de tout con-
sultant qui regoit un enfant, est loin d’étre la seule, et I’enfant singulier
que nous souhaitons écouter, est pris dans des discours qui parlent de
lui, bien au-dela du cercle de famille.

Il faut, en effet, prendre acte du fait que la folie n’est jamais le fait
d’un seul. Pour le dire trivialement et le faire entendre, on n’a jamais
vu un fou qui dirait « je suis fou, délivrez-moi de mon mal » ; la folie,
c’est toujours I’acte de parole d’un tiers qui dit « celui-1a souffre gra-
vement, mais il 1’ignore et c’est bien en quoi il montre qu’il est
fou »%. Car il n’est de folie que désignée, il a fallu que quelqu’un dise
cet enfant est fou, anormal handicapé (ou tout autre mot qui le dis-
tingue) pour qu’il soit poussé jusqu’a nous. Habituellement, ce sera le
médecin, ou I’enseignant qui souvent violemment (car ils sont angois-
sés par ce qu’ils vivent comme leur échec) prononceront les mots qui
font coupure. Mais dans notre pays, ou la diffusion de toutes sortes de
formes de savoirs « psy » est massive, en particulier a la télévision,
c’est souvent la télé pourrait-on dire, qui nous adresse I’enfant. Les
parents ont reconnu leur progéniture dans cet autre qui a été montré et
présentait les « mémes » troubles.

De sorte que I’enfant qui arrive a nous, ne vient pas seul, il est trans-
porté par les mots de 1’ Autre, il est précédé, escorté de ces énoncés qui
le qualifient. Or, ’expérience montre qu’on ne saurait balayer cette
donnée d’un revers de main, et qu’un travail essentiel est a faire sur
ces « mots de passe ». Souvent il faudra commencer par 13, souvent y
revenir, et parfois conclure sur ces paroles initiales. L’exemple est
bien connu des « verdicts » médicaux des premiers mois, des fa-
meuses paroles que les parents ont recues, souvent a juste titre du reste
comme 1’énoncé d’un destin, d’autant plus implacable qu’il se pare
des pouvoirs de la médecine ou de la génétique. Mais ce n’est qu’un
cas particulier, certes parfois spectaculaire de ce fait que tout enfant
est parlé par I’ Autre, avant sa naissance, puis a chaque pas de sa vie,
comme tout un chacun. La médecine parle, mais la psychologie, la
psychiatrie et la psychanalyse aussi, et ces mots ont leur efficacité, et
doivent nécessairement étre travaillés. Les mots ont leur histoire, leurs

1011 s’agit 1a d’un argumentaire grossier, pour faire saisir le nerf de mon propos. La
cliniqgue montre, plus subtilement, que 1’idée de la psychose comme enferment narcis-
sique, est fautive et méconnait ...qu’il n’y a pire sourd qui ne veut entendre ! Le fou,
c’est qu’au contraire, celui qui tente de clamer, a tous vents, ce que chacun se refuse
d’entendre.
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contraintes, et nous sommes pris dans leur réseau (le nom d’autiste par
exemple).

Ainsi, se précise ce singulier - pluriel auquel nous avons a faire : si je
est un autre comme dit le poéte, il ne va pas sans un tu celui du dis-
cours tenu sur le je, un tu qui confine souvent au commandement. Tu
es débile, fou, insupportable, etc... Qui recevons-nous lorsque 1’enfant
est admis dans notre centre d’accueil : I’enfant, sa mére meurtrie,
I’enseignante transie de culpabilité, le médecin qui s’en démet? On
pourrait dire que ¢’est une foule qui entre avec ’enfant dans le bureau
de consultation. Mais ce serait encore simplifier la question et ne pas
témoigner du fait que le style de ’adresse qui nous est faite, dépend de
celui qui la regoit. On ne s’adresse pas de la méme fagon au consul-
tant, a celui qui regoit pour une admission a 1’hdpital de jour, au res-
ponsable de 1’unité d’accueil familial etc. On pourrait dire, reprenant
notre propos antérieur : autant de licux, autant d’enfants. La moindre
expérience institutionnelle témoigne de cela: lorsque plusieurs
équipes se rencontrent a propos d’un enfant il est vite évident qu’elles
ne parlent pas du méme! C’est que la demande qui lui est faite varie,
et que les enjeux sont symboliquement différents.

Certains déplorent cette multiplicité contradictoire et cherchent a re-
constituer 1’unité perdue, comme dans le mythe d’Aristophane, ils
multiplient les « réunions de synthése ». C’est courir aprés la totalité,
et ¢’est une pente dangereuse, qui méne a la logique asilaire. Il ne
s’agit pas, bien évidemment, de se satisfaire d’un morcellement qui
aurait tot fait d’entrer en résonance avec celui de la psychose, et des
divers conflits institutionnels. C’est bien au contraire, en s’appuyant
sur la confrontation des points de vue contradictoires, que notre expé-
rience s’approfondit et se tient au plus prés de la clinique. Que 1’on
songe a la vie qui est la notre, nous qui ne sommes pas enfermés dans
des institutions totalitaires, et I’on se convaincra aisément qu’elle est,
par essence, plurielle : nous ne sommes pas le méme pour ceux avec
qui nous vivons, avec qui nous travaillons, pour ceux que nous croi-
sons par hasard. Il arrive parfois que I’'imprévu redistribue les cartes
de notre vie, comme il en va dans les rencontres amoureuses. Pour peu
que I’on ne prétendre pas réunifier a toute force « I’enfant » dont nous
nous occupons, mais que chacun dans I’espace de sa rencontre se
laisse guider par I’écoute d’une parole nécessairement singuliére a
chaque fois, alors on aura la surprise de I’invention qui plus souvent
qu’a son tour libére des énergies que 1’on croyait perdues. Cela néces-
site a la fois plus d’inventivité et de rigueur, et cela suppose une con-
frontation parfois douloureuse entre différents interlocuteurs, a
I’intérieur d’une équipe et entre diverses équipes.

100



La richesse et la diversité de la pluralité est en effet menacée de se
changer en compacité, en unification des points de vue selon la lo-
gique de la « psychologie des masses » analysée par Freud, c’est a dire
la conformation aux idéaux de I’institution. Le refoulement n’est pas
une affaire seulement individuelle et sa mise en commun constitue
I’ordinaire de la constitution des « foules ». La méfiance critique que
nous enseigne le désaliénisme se conjugue avec la vision lucide de
Freud lorsqu’il considére 1’organisation sociale au méme titre que
I’instance du moi, rétive au jeu imprévisible du désir.

Pour terminer, je voudrais proposer quelques énoncés caractérisant la
méthode que nous soutenons, dans des termes plus directement pra-
tiques.

Dans les solutions institutionnelles que nous élaborons, le « temps
partiel » de la rencontre est toujours privilégié, a ’opposé de la lo-
gique de continuité institutionnelle. Récusant le « temps plein » qui
évoque la totalisation du projet asilaire, il s’agit de promouvoir la
discontinuité des réponses, le souci de la scansion. Ainsi pour chaque
enfant il s’agira de faire des propositions séquentielles d’accueil ou de
soins (parmi lesquels se place la cure analytique), qui seront modu-
lables et périssables, en lien ou pas les unes aux autres, selon un trajet
et une topologie nécessairement singuliers.

La pluralité en découle, qui produit une multiplicité de points de vue
articulés mais non ajustés, avec leurs logiques spécifiques. Ceci est au
principe de P’articulation des institutions soignantes, mais se retrouve
aussi dans le débat nécessairement contradictoire avec les autres par-
tenaires de I’enfant (en particulier 1’institution scolaire).

La confrontation des points de vue est le lieu de la mise en débat, qui
doit s’élaborer pour chaque enfant et a chaque moment du parcours
effectué avec lui. C’est pourquoi il n’est pas concevable de formaliser
a l’avance les solutions sous forme de procédures ou de protocoles
comme la logique administrative le souhaite le plus souvent.

11 faut pour conclure souligner que le fil rouge de I’ensemble de cette
démarche est une éthique de la singularité, ou du sujet si I’on préfére.
Cela signifie que les moments de confrontations, les solutions diverses
et changeantes proposées seront décidées pas a pas , pour chague en-
fant, et dans le souci de préserver la question du désir qui I’anime et
non pour se conformer aux idéaux institutionnels quels qu’ils soient.
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