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Abstarct  

Published in 1987, La cité du soleil, was the last writing of Mouloud Mammeri. We propose 

to make an analytic reading of this short story (sotie), and make it contrasted to the theatre 

performance play Le Banquet published in 1973. We will thus demonstrate that these short 

stories are just repeated, self-referenced, and constitute a global work on which are based all 

the other writings (novels or short stories), attributing a new presence to the absent work. At 

the end of this study, we expect to demonstrate that Mammerian writings, of whatever type, 

punctuate the work and rewrite it indefinitely, showing traces that are appearing and printed 

again in a recurrent manner, in order to restore the memory, against amnesia. 

 
Keywords:  short story, novel, traces, forgetting, restoration, memory. 

Résumé  

Publiée en 1987, la Cité du soleil est l’ultime écrit de Mouloud Mammeri. Nous nous 

proposons de faire une lecture dece récit bref (sotie) en le jumelant à la pièce théâtrale Le 

Banquet publiée en 1973. Nous démontrerons ainsi que ces récits brefs,quise reprennent et 

s’auto-réfèrent, se constituent en une œuvre globale sur laquelle viennent se greffer tous les 

autres écrits (romans ou nouvelles), conférant à l’œuvre absente une nouvelle présence.Nous 

escomptons montrer que les écrits mammériens, de quelque genre qu’ils soient, scandent 

l’œuvre et la réécrivent indéfiniment, figurant des traces qui réapparaissent et se 

réimpriment, de manière récurrente, en vue de contrer la culture de l’oubli et de restaurer 

lamémoire. 

 

Mots clés : récit bref, nouvelle, traces, oubli, restauration, mémoire. 

 

mailto:mboukhelou@gmail.com
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
mailto:mboukhelou@gmail.com


Héliopolisou la restauration de la mémoire 

32 

 

Introduction  

Mouloud Mammeri est l’auteur de quatre écrits romanesques La Colline 
Oubliée (1952), Le Sommeil du Juste (1955), L’Opium et le Bâton (1965), La 
Traversée (1982). Ces romans, écrits en 30 ans d’intervalle, correspondent 
aux quatre étapes capitales de l’histoire de l’Algérie. Ilsfonctionnent comme 
des miroirs et présentent des « images globales »de la société algérienne, 
avec cependant des visages différenciés et un éclairage que l’auteur a bien 
évidemment choisi.  

Entre ces quatre romans, viennent s’insérer les récits brefs - nouvelles et 
pièces de théâtre : Ameur des arcades et l’ordre (1953), Le Zèbre (1957), La 
Meute (1976), Le Banquet, précédé de La Mort absurde des Aztèques (1973), 
Ténéré Atavique (1981), Le Foehn (1982, pièce jouée en 1967), L’Hibiscus 
(1985), Escales (1987), La Cité du Soleil (1987). Ces récits semblent être les 
nervures des romans qu’ils annoncent ou redisent de manière allégorique. 
C’est ainsi qu’entre les œuvres romanesques et les récits brefs, s’instaure une 
répétition inlassable qui nous fait dire, pour citer Michel Foucault, que « le 
nouveau n’est pas dans ce qui est dit mais dans l’événement de son retour. » 
(Foucault, 1971 : 28) 

Le Banquet et la Mort absurde des Aztèques (1973), met en scène la mise 
à mort de la culture berbère. Cette mise en scène sera reprise en 1982dans La 
Traverséeet amplifiéedans La Cité du soleilpubliée en1987. 

Dans le présent article, nous nous nous intéressons à La Cite du soleil 
ainsi qu’au Banquet, La Mort absurde des Aztèques, pour étudier la mise en 
représentation de cette mise à mort et les techniques scripturaires déployées 
parl’auteurpour transgresser le discours monolithique autoritaire et coercitif 
de l’Ordre afin de restaurer la mémoire et de contrer la culture de l’oubli. 

1. Héliopolis ou la Cité de l’autisme 

La Cité du soleil met en scène le parachèvement de la mise en place d’un 
Ordre monolithique et coercitif visant à effacer toute trace mnésique chez les 
Héliopolitains. Les responsables de l’Ordre se sont attachés, depuis l’aube de 
l’histoire du pays et tout au long de celle-ci, à affirmer l’unité et l’harmonie 
nationales par la programmation de liturgies et de cérémonials 
commémoratifs. Une telle posture procède du désir de priver le peuple des 
bienfaits du dissensus en faisant barrage à toute mémoire autre et 
contradictorielle. Conséquemment, la communauté se trouve dessaisie du 
pouvoir de se raconter, de se reconnaître et de s’affirmer comme peuple 
autonome, pluriel et divers, d’autant que l’histoire officielle se pose 
constamment comme valeur absolue, l’union sacrée étant chantée sur tous 
les tons,en tout temps et sur tous les modes. Le discours monolithique, par 
l’exaltation du semblable et de l’identique, induit le refus de l’altérité et la 
négation du différent.  

Désormais, les Héliopolitains ne constituent plus guère qu’un immense 
corps dont les actes ont été planifiés, le langage corrigé et la mémoire 
revisitée.Le système, ayant établi les assises de son règne, culmine vers son 
achèvement et s’attache désormais à annexer la pensée après s’être assuré 
l’annexion du corps« sur la base d’une microphysique d’un pouvoir » que 
Michel Foucault qualifie de »cellulaire », par l’établissement de scansions, 
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de contraintes à des occupations bien déterminées, de cycles de répétition 
bien réglées. »(Foucault, 1975 : 151). 

Le corps social est alorsréglé comme une machineque l’on peut aisément 
mettre en mouvement.L’on n’a plus à fairea desindividus autonomes, mais à 
un seul organisme animé par l’obéissance à la discipline appâtée par le 
besoin pressant d’assurer la subsistance - « miettes de pains» - que jette 
parcimonieusement le général :  
 
 La masse ne dit rien, ne pense rien, ne rêve à rien…parce qu’elle n’a pas le temps… 
Les queues, les papiers, les enfants (la masse en fait par fournées), le logement, le 
travail… (…) le pain… le pain surtout… elle sait que c’est ma main qui le lui 
dispense…J’en sème les miettes…Vlan!... et ils se précipitent pour ramasser 
(Mammeri, 1987 : 82). 
 

Il faut dire qu’un lien étroit relie la protection qui génère l’obéissance, 
laquelle n’est rien d’autre que le sentiment de gratitude éprouvé pour celui 
qui pourvoit aux besoins vitaux. Michel Maffesoli précise que « la 
soumission au principe d’autorité amène cette valorisation du substitut 
paternel qu’est le fonctionnaire, la sécurisation qu’il promet par la prise en 
charge de la vie individuelle et la mise sur pied d’un service social généralisé 
montrent, encore une fois, l’étroite liaison existant entre protection et 
domination. » (Maffesoli, 1982 : 280). 

Le peuple d’Héliopolis est donc cet immense corps « d’hommes 
organisés », dressés à la manière dont Michel Foucault dépeint l’opération 
dans l’univers carcéral : 

 
L’acte est décomposé en ses éléments ; la position du corps, des membres, des 
articulations est définie ; à chaque mouvement sont assignées une direction, une 
amplitude, une durée ; leur ordre de succession est prescrit. Le temps pénètre le 
corps, et avec lui tous les contrôles du pouvoir….Un corps discipliné est le soutien 
d’un geste efficace…. (Foucault, 1975 : 154) 

 

Or, si l’annexion du corps résulte de l’assouvissement physique des 
besoins, celle de la pensée n’est possible qu’à condition que l’on réduise la 
langue et corrélativement la pensée. La richesse du langage influe 
indéniablement sur la subtilité et la profondeur de la pensée. Plus une langue 
est riche et complexe, plus elle fait la pensée infinie et la conscience 
profonde. C’est bien pourquoi la poésie est le degré le plus élevé et le plus 
élaboré de la polyvalence de l’expression. Le verbe tant poétique que 
mythique se trouve être l’instrument le plus adéquat pour pervertir l’ordre, 
transgresser toute norme et affranchir la pensée. Mouloud Mammeri fait 
justement remarquer à Tahar Djaout que l’ordre des choses et le bonheur des 
hommes ne font pas nécessairement bon ménage : 

 
Quand certains d’entre nous recréent dans le Verbe et le Mythe le monde tel que 
nous le voulons, nous adhérons, je crois, volontiers à leur entreprise. Platon excluait 
les poètes de sa République et je crois que le Coran non plus ne leur fait pas une 
meilleure place. Peut-être que, quand on veut l’ordre, celui des hommes et celui des 
choses, il faut se méfier des poètes… (Mammeri, 1987 : 46). 
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A Héliopolis, l’Ordre se parachève donc au travers de la réduction du 
langage en vue d’imposer des limites à la conscience et de contrôler 
l’imaginaire.  

Le roman de George Orwel, 1984, illustre fort bien la thèse selon laquelle 
la réduction du langage entraîne celle de la pensée et démontre la manière 
dont les idéologues du Parti, ayant saisi l’importance de tels enjeux, 
s’attellent à la réalisation du projet. Le responsable du Parti explique 
l’efficacité de la méthode : « C’est une belle chose, la destruction des mots. 
Naturellement, c’est dans les verbes et les adjectifs qu’il y a le plus de 
déchets, mais il y a des centaines de noms dont on peut se débarrasser » 
(Orwell, 1950 : 78) 

La finalité de la destruction est de parvenir à empêcher l’individu de 
« penser le crime », voire de le concevoir :  

 
Aussi plus de mots pour exprimer le crime par la pensée. Tous les concepts 
nécessaires seront exprimés chacun par un seul mot dont le sens sera rigoureusement 
délimité. Toutes les significations subsidiaires seront supprimées et oubliées (…) 
Chaque année, de moins en moins de mots, et le champ de la conscience de plus en 
plus restreint. La Révolution sera complète quand le langage sera parfait..(Orwell, 
1950 : 78) 

2.Le Banquet ou la mort absurde des Aztèques 

Dans Le Banquet, le même souci de contrôler la pensée via le contrôle de la 
langue est explicitement énoncé. Dans une scène réunissant Tecouchpo/sa 
conscience Acama, le Général, l’Idéologue et le Fou, un débat est engagé sur 
la portée des enjeux et la nécessité de limiter les séries de la langue ainsi que 
celle d’occire les grammairiens qui  «affolent le vocabulaire et les esprits. » 
(Mammeri, 1973 : 50) 

 

- Le Fou : Venez Majesté, quittez la prose du bas pays, montez avec moi sur la 
poésie de hauteurs… sur la tour… d’où vous pourrez voir votre peuple sans 
mensonges et sans paravents. 
- Le Général : La prose du bas pays! Au temps de ma jeunesse, 
à l’Ecole militaire, on nous donnait le fouet pour un jargon 
pareil. 
- L’Idéologue : Vous avez raison, général : tout le mal 
d’Anahualt vient du mauvais usage des mots. Jadis ils allaient 
par séries régulières… 
- Le Général : Comme un défilé de guerriers à la parade. 
- L’Idéologue : Tous leurs agencements étaient prévus, les 
grammairiens en avaient catalogué 432 types avec exemples à 
l’appui : le chat mange la souris. 
- Tecouchpo : La guerre mange les guerriers. 
- Acama : Le guerrier mange le peuple. 
- Le Général, futé : Et le peuple qu’est-ce qu’il mange ? 
- Tecouchpo : La série n’est pas indéfinie, général, il faut bien 
s’arrêter quelque part : c’est pour cela que le peuple ne mange 
rien, il se contente d’être mangé. (Mammeri, 1973 : 50) 
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Il apparaît donc que pour mettre fin au désordre, à l’affolement et à 
l’effervescence des esprits, il est impératif de  

 

 river les mots à la dure chaîne de la logique » et de faire en sorte qu’ils ne puissent 
plus « émerger de la bouche d’une inspiration-femme ou d’un automatisme puéril ». 
Pour éviter que « le même vertige finisse par emporter dans l’abîme les choses et les 
mots », l’Idéologue propose alors la création d’«une commission pour ranger les 
mots par colonnes selon un ordre hiérarchique » qui portera le nom de « la 
commission du cordeau.                                                (Mammeri, 1973, pp. 48-49) 
 
                                                                                                                                     

La Cité du soleil met en représentation le recours aux mêmes procédés. Il 
s’agit de contrôler la pensée en rivant les mots, de crainte que la mémoire ne 
revienne en courant, entraînant dans sa course folle, celle encore plus folle 
des mots affolés, imprévisibles et vains «toutes jointures brisées, sans fard et 
sans vêtements, comme des prostituées un jour de marché. »(Mammeri, 
1987 : 79).  

 
Les rêves ressurgiraient alors, suivis du cortège inévitable des idées 

subversives génératrices de révolte. C’est pourquoi, estimant que 
Héliopolis « a été livrée trop longtemps aux rêves, aux idées, au vent de la 
révolte et de la subversion », le général se donne pour mission de 
« cantonner les rêveurs dans des réserves off-limits. »(Mammeri, 1987 : 79) 
 
Après une semaine de labeur (…), je les livre chaque samedi soir aux contes bleus. 
Ils sont lestés pour toute la journée du lendemain. Parce que le lendemain, c’est 
dimanche, c’est le jour de la vacuité ; les hommes et les femmes d’Héliopolis n’ont 
rien à faire, c’est-à-dire qu’ils sont livrés à toutes les influences 
mauvaises.(Mammeri, 1987 : 79) 

 
Pour ce faire, les Héliopolitains ne doivent, sous aucun prétexte, être 

livrés à une vacuité propice à la pensée dont les corrélats ne seraient autres 
que le désordre1 et la quête de la vérité, voire le recouvrement de la 
conscience et celui de la mémoire. L’Etat-providence œuvre à combler les 
béances et à occuper les citoyens : « il ne satisfait pas leurs besoins, il leur en 
crée d’autres à seul dessein de les distraire » (Mammeri, 1973, p. 35). 

 

L’œuvre est bien évidemment accomplie pour le bonheur du peuple, et ce 
bonheur, bien loin de ressembler à un paradis, l’éclipse encore plus, parce 

                                                
1Le général met en garde les conseillers de la cité contre les mauvaises influences qui 
menacent la tranquillité des Héliopolitains : « Ils ont tout le temps de penser et avec la pensée, 

sages conseillers de la cité, mieux que quiconque vous le savez, avec la pensée commence le 
désordre », La Cité du Soleil, op. cit., p. 79.  
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qu’il est vrai, concret et non hypothétique, comme le souligne le général à 
l’intention du prêtre2 : 

 
Mon paradis à moi est pour aujourd’hui. Dans mon système, on transforme en 
laboureurs et en ouvriers tous les joueurs de flûte, parce que d’un soc qui fend la 
terre peuvent germer les moissons, mais que d’un air de flûte il ne peut sortir…      
(Mammeri, 1987, p. 83.) 
 

Le corps social est donc pris en charge par un Ordre déterminé à le rendre 
apte à toute tâche exceptée celle de jouir et de penser par lui-même : « Le 
mécanisme de sécurisation de polissage des affects a pour corrélat le renforcement 
d’un totalitarisme ».(Maffesoli, 1985 : 147). 

 
Les chefs de La Cité dusoleil entendent canaliser toute pulsion libidinale 

et préparer le corps collectif à entrer dans le collectivisme, parachevant ainsi 
l’ère du totalitarisme. 

Le peuple d’Héliopolis a donc été soumis à l’épreuve de l’oubli par 
effacement des traces corticales. Le Conseil des Elus, qui s’était attelé à la 
mise en place d’un récit canonique,a pris en otage la mémoire, l’a 
reconfiguréeet idéologisée. Paul Ricœur soutient combien : « tout ce qui fait 
la fragilité de l’identité s’avère ainsi occasion de manipulation de la 
mémoire, principalement par voie idéologique ». (Ricœur, 2000, p. 575) 

 
Corrélativement, l’identité personnelle et collective s’en trouve 
dé/restructurée, comme le proclame le général : 
 
Mes frères, aujourd’hui enfin… nous voici au bout du chemin. Héliopolis est 
devenue le lieu de la grande paix. Nous avons banni le mouvement inutile. Nous 
avons arraché le peuple d’Héliopolis aux miasmes, aux démons qui l’agitaient en 
pure perte, qui semaient en lui le trouble, les interrogations, le désir mauvais de 
toujours chercher, alors que nous avons trouvé pour lui. Désormais le peuple 
d’Héliopolis pense ce que nous pensons, il redit ce que nousdisons, il marche à notre 
mesure, il ne fait plus que ce que pour son bien nous lui disons de faire. (Mammeri, 
1987 : 86) 

3.La Cité du soleil ou le simulacre de la fête 

En vue de faire obstruction à toute réminiscence qui filtrerait à travers les 
interstices de l’inactivité et de la pensée, le général, ses ministres et leurs 
auxiliaires de L’OJO (l’Ordonnateur de Joies Officielles), préservent les 
Héliopolitains des tentations et leur créent des distractions et des fêtes 
constantes. Un ingénieux système de récompenses et d’euphorisants est ainsi 
mis en place : condamnations publiques, commémorations rituelles 
programmées, moments de haine sont autant d’occasions d’hystérie 
collective que de transe individuelle : 
 

                                                
2 « Un paradis vrai. Pas le vôtre! Mieux que quiconque vous le savez, le paradis de toutes les 
religions est toujours pour demain…ou bien, il est d’hier… » La Cité du Soleil, op. cit., p. 83. 
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Le grand prêtre jugea le moment venu de pousser à la curée. L’index pointé vers le 
maître, il s’écria :-Cet homme est un imposteur ! 
Le juge :-Un criminel ! 
Le général :-C’est un ennemi ! 
Un ennemi public ! Renchérit le chef du Conseil. 
Tous pensaient : il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Aussi 
le chef interrogea-t-il à haute voix le Grand juge :-Que prévoit 
la loi contre ceux qui ont transgressé la loi des hommes ? 
Et celle des dieux, dit le prêtre chafouin. 
Qui ont trahi la patrie, continua le général. (Mammeri, 1987 : 77) 
 

Cette mise en scène d’hystérie collective, au cours de laquelle le peuple 
peut s’adonner à ses pulsions les plus profondes, atteint son acmé lorsque la 
haine instituée envers le « bateleur »/le maître est adroitement récupérée au 
profit du Général. 

 Ainsi la fête n’en est-elle pas une, elle n’est qu’un simulacre consistant à 
manipuler la foule en lui donnant l’impression d’être partie prenante dans le 
cours des événements. Comprenant en effet combien la mort du Maître est 
susceptible d’induire des mutations salvatrices, le Grand Prêtre intervient en 
vue d’empêcher cette immolation, laquelle fonderait un ordre nouveau et 
réconcilierait le peuple avec lui-même. Très au fait des mécanismes de la 
victime émissaire et ce, grâce à ses compétences éthiques et doctrinales, le 
Grand Prêtre écarte la menace :  
 
Il savait que les prophètes qu’on tue deviennent immortels et que, pour les siècles 
des siècles, les hommes par masses entières viennent s’abreuver aux images de leur 
Verbe et aux stigmates de leurs croix.  
                                                                                                                                                                                                                               
(Mammeri, 1987 : 78) 

 
Selon René Girard, le caractère opératoire du bouc émissaire est 

d’unformidable impact dans l’élimination de toute violence et la réalisation 
d’un consensus ; il est donc un facteur essentiel dans l’instauration d’un 
ordre culturel dont toute société a besoin pour sortir du chaoset de la 
confusion. (Girard, 1972 : 412). Et Girard de souligner que  
 
le mécanisme de la victime émissaire est doublement salvateur ; en réalisant 
l’unanimité, il fait taire la violence sur tous les plans où elle parle ; il empêche les 
proches de se battre et il empêche la vérité de l’homme d’apparaître, il la pose à 
l’extérieur de l’homme comme incompréhensible divinité. (Girard, 1972 : 412). 

  
Les responsables d’Héliopolis, pour avoir bien saisi l’importance des 

enjeux, n’en ont pas moins opté pour l’inverse, à savoir contrarier toute 
fondation d’un ordre culturel à même de favoriser la cohésion sociale. De 
telles potentialités, maintenues à l’état brut et alimentées à d’autres sources, 
pourraient devenir un atout de premier ordre pour le maintien de cet Ordre.  
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4.Héliopolisou la restauration de la mémoire 

C’est alors qu’entre en scène le Maître en tant que force contrevenante 
pour rappeler à la mémoire la Mémoire des Héliopolitains : « Hommes oints 
de mensonges huileux, donnez-vous la main, puis allez, récitez-vous les uns 
aux autres la saga de la vérité rêche. »(Mammeri, 1987 : 66) 
 
Contrairement aux responsables du pouvoir qui usent d’un discourscoercitif, 
le maître recourt au langage métaphorique des fables, qui est « métaleptique 
(guidé par les visées du désir, la synchronicité présente, le passé causal) et 
métabolique (c’est-à-dire répétitif et différentiel à la fois). (Durand, 1980 : 
159) 

 

Mais hommes de peu de mémoire, je vous ai souvent donné la recette, car elle tient 
dans un seul mot : la vérité, c’est la joie ! Révélez aux hommes la joie, pressez-les y 
jusqu’à ce qu’entre la plénitude de leur cœur et la plénitude du monde il n’y ait plus 
assez d’espace pour y faire passer un fin cheveu de jeune fille (Mammeri, 1987 : 72) 

 

Le propre du mythe, en effet, est de recourir à la métalepse et à la métabole, 
ainsi que le soutientDurand : « Discours et mythe ne font qu’un. Mythe 
signifie au départ le mot vrai (…) le discours sur ce qui est. » (Durand, 
1980 : 159) 
 
Le maître soudain fut pris de panique : il se voyait contraint à renoncer ou à se 
justifier. Il opta pour le dernier parti : « Il y a, argumenta-t-il deux espèces de 
fables : celles qui égarent et celles qui réparent, celles dont on vit et celles qui 
donnent la mort ». […] « C’est un moyen périlleux, se dit-il, parce qu’il risque d’être 
fatal. Une fois l’esprit des hommes enrobé de mirages, qui sait si on pourra arracher 
les uns sans emporter l’autre ? » Le maître resta longtemps interdit ; à la fin il dit : - 
« L’insertion dans le siècle est peut-être à ce prix ; il suffit de choisir ses fables. » 
(Mammeri, 1987 : 71) 

 

Sa méthode d’enseignement est fondée sur l’argumentation. Tout en 
sachant que « c’est justement des fables qu’ils [les hommes] meurent », il 
choisit non de renoncer à y recourir, mais plutôt de trouver des justifications 
qui sont le propre du raisonnement. Il opte pour cet outil, qui est l’outil 
d’éducation civique par excellence. Cet art est d’autant plus périlleux et 
honorable qu’il tire ses limites de son pouvoirmême. La rhétorique oblige à 
négocier les points forts et à considérer les arguments contraires. Plus qu’un 
art du contre, elle apprend à dire non et à fonder ce refus sur la raison. Elle 
est surtout fondée sur l’intuition et l’instinct qui font l’homme humain et 
libre mais aussi capable de se prendre en charge et de faire récit lui-même.  

Le maître vise à amener les individus à se re-connaître, à reprendre 
conscience pour retrouver ce qui constitue le fondement de leur identité. 
« Brisez les tables, leur crie-t-il.» Au travers de cet appel, il tente de 
démontrer qu’il n’y a de loi qu’humaine et qu’aucun Ordre, fût-il le plus 
puissant, n’a le droit d’asservir l’Homme : « Prisonniers de la grotte sombre, 
tournez vers la grande lumière le regard de vos yeux chassieux (...).Il n’y a 
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point de loi… que celle de semer la joie… pour les autres et pour soi. » 
(Mammeri, 1987 : 70) 
 

Le Maître vise à ce que la mémoire, tant collective qu’individuelle, re-
connaisse une salutaire crise d’identité à même de permettre aux individus 
une réappropriation lucide du passé et de sa charge traumatique. Guidant les 
Héliopolitains sur la voie de la re-connaissance et de l’anamnesis, il en 
appelle à l’inversion des valeurs pour permettre la régénération du corps 
social et favoriser sa puissance originaire. Il y travaille par le biais de la 
parole et de la musique. En leur enjoignant de briser les tables, il vise à 
induire la naissance d’un récit fondateur, dans cet espace/temps où la 
mémoire revenant progressivement, la voix du peuple se substituerait à celle 
des décideurs. Il tend à instaurer la naissance de l’espace public dont Paul 
Ladrière soutient qu’il « n’est pas simplement le lieu où s’exprime la volonté 
générale, [mais qu’] il la génère. » (Ladrière, 2001 : 415) 

Face à la détermination des responsables, le maître use de subterfuges 
pour parodier l’Ordre si parfaitement instauré afin de mieux le subvertir. Il 
va recourir aux plus vieilles ruses du monde, à l’éternel retour de ces ruses, 
simulacres auxquels le génie humain a toujours recouru pour battre en 
brèche l’Interdit. Gilles Deleuze nous fournit une admirable définition de cet 
éternel retour qu’est le simulacre : « c’est pourquoi l’éternel retour est 
dit « parodique »: il qualifie ce qu’il fait être (et revenir), comme étant 
simulacre. Le simulacre est le vrai caractère ou la force de ce qui est- 
« l’étant »- quand l’éternel retour est la puissance de l’Etre (l’informel). 
Quand l’identité des choses est dissoute, l’être s’échappe, atteint l’univocité, 
et se met à tourner autour du différent » (Deleuze, 1968 : 92).  

 
Si bien qu’il y a affrontement entre deux types de simulacres, le 

faux simulacre monté par le pouvoir, qui n’est que pure et simple 
apparence dénuée de tout sens, et le vrai simulacre tel que défini par 
Deleuze : 
 

Car, par simulacre, nous ne devons pas entendre une simple imitation, mais bien 
plutôt l’acte par lequel l’idée même d’un modèle ou d’une position privilégiée se 
trouve contestée, renversée. Le simulacre est l’instance qui comprend une différence 
en soi, comme (au moins) deux séries divergentes sur lesquelles il joue, toute 
ressemblance abolie, sans qu’on puisse dès lors indiquer l’existence d’un original et 
d’une copie. (Deleuze, 1968 : 95) 

 

L’expérience mise en scène par le maître fait appel à la réalité vécue, aux 
souvenirs enfouis dans le tréfonds de la mémoire. Misant sur l’écho de 
sympathie que peuvent susciter les airs de flûte dans le cœur des 
Héliopolitains, le maître vise à rendre aux choses leur valeur oraculaire en 
restituant aux hommes la force de l’imaginaire, car comme le dit Bachelard 
« l’imagination est un bruiteur, elle doit amplifier ou assourdir » (Bachelard, 
1979, p. 61). Une fois l’imagination redevenue maîtresse des 
correspondances dynamiques, les images deviennent parlantes, éloquentes, 
volubiles, grisantes. On sait combien les correspondances des images à la 
parole sont des correspondances salutaires, combien est grande et précieuse 
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et infiniment consolatrice la fraîcheur du ruisseau, d’une rivière ou encore 
des flots marins sur un psychisme douloureux, sur un psychisme évidé. Le 
maître/le bateleur, qui connaît si bien le caractère opératoire de la musique et 
ses effets sur la mémoire, ne se prive pas d’en jouer sur tous les tons : 

 
… mais le bateleur, les yeux perdus dans les nuages, semblait l’avoir oublié. Il 
flûtait de très douces choses, qui s’appelaient en écho l’une l’autre, volant partout 
sur la place comme des phalènes ; puis sa voix se grisa de nuit, d’arômes et 
d’images bleues, de larmes, de clairs de lune ; quelquefois elle se brisait sur les 
récifs de la mer remuée par le vent, et tout de suite après, tintait, grêle sur les 
cailloux blancs, coulante et lisse, appelait sur la grève la danse des jeunes filles 
évanouies.(Mammeri, 1987 : 93) 

 

Aussi, dirons-nous à la suite de Deleuze, que « s’il est vrai que la 
représentation a l’identité comme élément, et un semblable comme unité de 
mesure, la pure présence telle qu’elle apparaît dans le simulacre a le 
« dispars » pour unité de mesure, c’est-à-dire toujours une différence de 
différence comme élément immédiat. »(Deleuze, 1968 : 92) 

 
Le singe entrait dans chaque rôle, comme s’il en connaissait tous les ressorts. Pour 
l’aider, le bateleur accompagnait chaque figure des paroles qui lui semblaient les 
plus appropriées. Le rire de la foule fusait, se gonflait. A la fin, il envahit la place en 
vagues dévastatrices, que les responsables des organisations de masses, pourtant 
reconnaissables à leurs brassards rouges, ne pouvaient plus réduire (Mammeri, 
1987 : 91) 

 

Et la mémoire ressuscite, en effet : « tout le monde semble le [le bateleur] 
reconnaître » (Mammeri, 1987 : 93). Aucun pouvoir n’est en mesure 
d’effacer la Mémoire d’un peuple de sa mémoire. Les traces corticales en 
conservent le souvenir gravé dans le cortex et les traces mnésiques. La 
musique possède des effets puissamment inducteurs dans la réminiscence, 
elle plonge au tréfonds de l’âme qu’elle réveille, au plus profond de la 
mémoire qu’elle irrigue. De fait, la mémoire ressurgit, telle une source 
rappelée à la vie, bruissante et puissante, et ce, au grand étonnement du 
général « il suffit d’un air de flûte pour ramener à l’agitation un peuple que 
nous avions dressé à l’ordre. » (Mammeri, 1987 : 93) 

Instruments cosmiques, les flûtes sont en effet susceptibles de « réveiller 
les nostalgies démobilisatrices.» (Durand, 1969 : 496) et d’induire le retour 
de la mémoire. Les flûtes parlent au cœur et à l’âme et réveillent les 
réminiscences enfouies en chaque conscience. La musique émise par la flûte 
est analogue à une musique cosmique, elle possède le pouvoir d’apaiser, de 
faire communier au-delà de tout, par-delà tout. Elle est la poésie cosmique. 
Or, « La poésie comme le mythe est inaliénable. » (Durand, 1969 : 496) 

 

La dernière figure éveilla des remous dans la foule : les jeunes demandaient aux 
vieux ce que c’était une flûte et à quoi elle servait…car justement le bateleur, 
pendant que son singe jouait à jouer de la flûte, l’accompagnait d’airs étranges et 
langoureux d’airs étranges et longs, comme les jeunes Héliopolitains n’en avaient 
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jamais entendus les plus vieux leur expliquèrent que le bateleur imitait à la 
perfection les sons langoureux de la flûte (Mammeri, 1987 : 91) 

 

Recouvrant la mémoire, les vieux reconnaissent les airs de flûte 
flûtés par le bateleur et se chargent de transmettre leur savoir aux jeunes qui 
ignoraient à quoi « servait une flûte ». Les larmes des femmes3, auxquelles 
viennent s’ajouter celles des vieux, humidifient l’atmosphère et achèvent de 
dissoudre les derniers pans de la muraille du silence érigé et de l’oubli 
instauré. 

Conclusion 

Nous avons pu voir que les récits brefs se répètent et se complètent, que 
l’œuvre mammérienne s’auto -cite et s’auto- réfère, conférant à l’œuvre 
absente une nouvelle présence. Ainsi, la pièce théâtrale Le Banquet, La mort 
absurde des Aztèques, publiée en 1973, préfigure-t-elle ce qui allait êtremis 
en représentationdans la sotie La Cité du Soleil, publiée en 1987. 

La Cité du soleil clôt l’œuvre mammérienne. Elle est donc une mise en 
abyme terminale, laquelle, selon Lucien Dällenbach « n’a plus rien à dire 
hormis la répétition de ce qui est déjà su. »(Dällenbach, 1977 : 88). Elle est 
donc ce texte second qui doit « décoller » et universaliser le sens du récit 
premier, et qui doit, pour se faire, pactiser thématiquement avec le symbole 
ou avec la musique..C’est ainsi que le symbole, de par la concentration qu’il 
possède, confère au récit une amplification mythico-religieuse de sens d’une 
densité telle qu’il atteint un point culminant.Et en dépit de la clausule 
empreinte d’un certain pessimisme, l’on ne peut s’empêcher de voir là autant 
de preuves que « la destinée singulière d’un être et d’un récit, dès qu’elle est 
prise dans l’ordre du symbole, ne peut qu’irradier et devenir l’index d’une 
signification universelle » (Dällenbach, 1977 : 88). Corrélativement, le sens 
que ce récit véhicule est d’une portée pleinement signifiante. Car, il 
s’agissait de restaurer la mémoire et de conjurer l’oubli, de réveiller le 
peuple d’Héliopolis de sa léthargie, de lui faire retrouver le goût de vivre et 
de se battre, de faire récit soi-même, et l’objectif s’avère amplement atteint. 
L’enfermement du maître dans un mouroir, pour être une fin décevante, n’en 
est pas moins une fin qui s’annule et se neutralise à travers ce cri que le 
maître lance de toutes ses forces : « J’ai le geste entravé mais le Verbe 
libre ». On peut certes emprisonner un corps, on ne peut certainement pas 
venir à bout de l’Esprit. 
 
 
 
 
 

                                                
3« Des femmes pleuraient. Des garçons dansaient sur le rythme de la flûte absente, comme 
s’ils n’avaient fait que cela toute leur vie. Des vieux baissaient un pan de leur manteau sur 

leurs yeux, afin que les autres n’y voient pas les larmes qui les gonflaient de l’intérieur. » La 
Cité du soleil, op. cit., p. 91. 
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