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De nombreux auteurs ont, à travers l’histoire des littératures du monde et à 

travers les époques, été sensibles à l’eau et s’en sont  fait les chantresi.  Il n’est donc 

pas étonnant de voir les écrivains maghrébins en faire un sujet d’inspiration de 

prédilection. La fontaine, la source, la mer et d’autres formes de l’eau  encore, n’ont 

jamais cessé de participer à la composition des paysages et des décors de la vie des 
habitants, qu’ils soient mis en scène par Feraoun, Mammeri, Mimouni ou Dib. Il serait 

probablement très intéressant de voir comment chacun a exploité ces éléments et de 
constater les convergences et les divergences pour définir les facteurs communs à ces 
auteurs, mais aussi pour aboutir aux distinctions qui pourraient être de divers ordres. 
Nous avons choisi de prendre  dans cette mosaïque, un échantillon  de l’univers 

romanesque de Dib, de le soumettre à une rapide étude lexicale pour mettre en 
évidence la richesse sémantique de l’eau. Une richesse d’autant plus nuancée que les 

termes de l’eau se prêtent  à la polysémie autorisée par le symbole. 
 
 Dans les romans de Dib, l’eau se présente tout d’abord dans sa forme brute, 

hydrique, puis dans les contenants les plus divers, tels que le contexte du puits, de la 
source, de la fontaine… Dans un grand nombre d’œuvres postérieures à 

l’indépendance, l’eau apparaît, de manière assez récurrente sous la forme de la mer, du 
lac,  de l’océan ; on peut constater cela dans le titre de certains romans : Qui se souvient 
de la mer,  Cours sur la rive sauvage ; la mer se trouve présente dans un grand nombre 
de romans et semble recéler tantôt des drames, tantôt des énigmes. Il arrive aussi que la 
mer soit en relation avec un lieu d’exil  ou un endroit non identifié, comme on peut le 

voir dans  Les terrasses d’Orsol. 
 
L’eau se présente dans certains romans (plus particulièrement dans les 

premiers) comme un élément dont l’importance s’inscrit dans les besoins du quotidien 

des personnages, besoins d’autant plus pressants que cette matière est rare. Dans 

d’autres œuvres, l’eau prend l’aspect d’une matière vivante qui agit tantôt en faveur du 
personnage tantôt pour le détruire : elle n’est plus objet de l’action (usage), mais sujet 

de l’action (elle possède des vertus qui lui confèrent des pouvoirs).  
 
Mais il est indéniable que le signe de l’eau, quels que soient les aspects qu’il 

peut revêtir est, dans le texte un élément actif et interactif qui laisse se profiler au-delà 
de son signifiant un grand nombre de valeurs significatives et qui, en contexte, peut  
nous mener vers des confins de l’interprétation subtils et inattendus. De la source à la 
mer, le fil de l’eau n’est jamais coupé et tôt ou tard l’eau de la source rejoint la mer ; 
mais c’est dans le(s) voyage(s) qu’elle entreprend que se cache son secret. L’exercice 
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lexical que nous proposons aurait pour finalité d’aboutir à des recoupements qui 
mettraient en évidence la richesse des références culturelles et favoriserait une lecture 
en profondeur de l’œuvre romanesque de Dib. La référence à la mer semble vouloir 

nous faire perdre de vue la source, mais cela est-il possible, puisque l’eau de la source 

est forcément recueillie par la mer, mais elle y perd sa douceur, sa pureté, sa fraîcheur ; 
elle y perd aussi sa particularité, elle contribue à « faire » la mer et devient anonyme. 
Tel est peut-être le sort de l’homme qui, en voulant accumuler toutes les saveurs 
culturelles du monde, se trouve assailli dans sa singularité, happé par l’hydre 

universelle. Est-ce le message que Mohammed Dib adresse à ses lecteurs ?  Seule une 
étude minutieuse de ses romans pourra éventuellement apporter des réponses à un 
grand nombre de questions qui restent  posées malgré toutes les études qui ont abordé 
son œuvre. 

On pourrait, dans un premier temps, regrouper les différentes formes 
d’apparition de l’eau en sous-ensembles qui seraient répartis ainsi : 

1. Le point d’eau, eau statique (= eau repère) : le puits, la fontaine et la source. 
2. L’eau itinéraire, eau mobile (= véhicule) : le fleuve, la rivière, le ruisseau et le 

torrent 
3. L’eau profondeur, immensité (=errance) : le lac, la mer et l’océan. 

 
I/ Caractérisation de l’eau  statique  
  

L’eau statique serait une eau qui ne coule pas ou dont l’écoulement n’est pas 

perceptible. C’est aussi une eau dont l’emplacement est stable. 
 

1. Le puits  
Le lexème ‘puits’ est définiii ainsi : 
 trou vertical creusé dans le sol et souvent maçonné pour atteindre la nappe 

aquifère souterraine. 
 Trou creusé dans le sol en vue d’extraire le minerai ou le charbon ou destiné à 

toute autre fin industrielle. 
 ‘aux chaînes’, compartiment d’un navire destiné à loger les chaînes des ancres 
 ‘de pétrole’, trou foré dans le sol pour l’extraction du pétrole. 
 ‘de science’, personne très savante. 

Nous retiendrons dans ces définitions les traits suivants : trou/vertical, 
creusé/maçonné/foré, atteindre/extraire, fin industrielle/savante. 
 

La définition se rapportant à l’ancre renvoie, plus ou moins implicitement, aux 

sens : vertical, atteindre et retenir. Si l’on fait jouer toutes ces directions de sens, on 

pourra poser, a priori, que le puits est un lieu construit par l’homme (science et 

industrie) pour lui permettre de repérer les richesses du sous-sol et de s’en servir. La 

notion de trou évoque celle d’enterrement ou de mise en hibernation. C’est aussi, 

lorsqu’il est associé à son contenu, une sorte de voyage dans le temps qui s’exprime 

dans le voyage dans l’espace : en effet, l’eau (par exemple) se trouvait à la surface puis, 

avec le temps, elle s’est infiltrée dans les couches profondes de la terre pour former les 

nappes phréatiques ; l’eau s’est donc déplacée de la surface à la profondeur ; le puits 
permet de reconstituer ce cheminement et d’avoir accès à la richesse enfouie dans le 

sol. 
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La forme du puits laisse penser à un cordon ombilical (confirmé par  la corde à 
laquelle pend le seau) qui relierait la surface (=présent ?) à la profondeur (=passé ?). 

 
Le forage et la fortification du puits sont une forme de domestication de l’eau et 

un moyen d’appropriation des richesses.   
 
2.   La fontaine : 

Les définitions données par le dictionnaire sont les suivantes : 
o eau vive qui sort de terre. 
o construction destinée à la distribution et à l’écoulement des eaux. 
o récipient de céramique, de métal, muni d’un robinet, dans lequel on conserve 

l’eau. 
 

La fontaine rejoint les caractéristiques du puits mais dans une formule plus 
raffinée, puisque le robinet remplace la corde de hallage du seau. L’eau est amenée au 

robinet et l’effort est réduit. L’usage du robinet permet la disponibilité de l’eau mais 

non  son appropriation par l’individu, car c’est un bien public. Cependant, la notion de 

‘rationnement’, implicitement suggérée par le seau qui sert de moyen 
d’approvisionnement du puits, n’est pas perceptible à la fontaine, puisque l’eau coule, 

en principe, dès que l’on actionne le robinet. Il n’en reste pas moins que l’eau est 

récupérée dans des seaux. Cependant, la fontaine laisse entendre qu’elle est le produit 

d’une technologie qui a consisté à amener l’eau par un système de tuyaux et de 

pression jusqu’au robinet ; elle fait référence à une industrie (effort) en plus d’un savoir 

faire (technologie).  
 
Le puits, tout comme la fontaine, dans la grande maison, est un centre de 

gravitation pour les femmes de Dar-Sbitar : «Elles palabraient à n’en plus finir autour 

du puits» (p.79).    
  

Il permet des échanges multiples, favorise la détente et participe à la survie « Il 
faut de l’eau, beaucoup d’eau. C’est plus qu’une géhenne ici. Allez en bas, a-enez ce 
que vous pouvez d’eau» (p.95). 

 
L’eau baenfaisante est utilisée pour lutter contre la chaleur, + la fournaise ». De 

l’eau pour ne pas étouffer de chaleur mais cela suffira-t-il ? « Aussitôt répandue, l’eau 

s’évaporait en une vague ardente ». L’effort n’est pas épargné : £ Omar traînait une 
viealle marmite. Ses deux sœurs, Aouicha et Meriem, charriaient l’eau dans des 

bidons. Du puits, dont ils faisaient grincer la poulie sans discontinuer, tout était inondé 
sur leur passage.» (p.95) « La grande sœur continuait la navette entre le puits et la 
chambre. »(p.97) 
 

Toute cette frénésie pour « transporter de l’eau et la déverser sur le sol et les 

murs » s’accompagne d’une atmosphère de mort : « Il était vain de parler de fraîcheur 
et pourtant Aïni en avait besoin pour travailler. C’est même un miracle qu’on n’y eût 

encore trouvé aucun d’entre eux foudroyé » (p.96). Il faut lutter pour la survie (travail 
de Aïni), contre l’étouffement et l’enfermement « tout était délavé dans un enfer de 
lumière. A chaque pas, les enfants butaient contre des murailles que dressait la chaleur 
desséchée d’août ; le ciel en ébullition vomissait des tourbillons de mouches que des 
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odeurs de fosses attiraient. Ces journées lâchaient sur le quartier une puanteur subtile, 
tenace de charogne que ni les coups d’air, ni la chute de température nocturne ne 

parvenaient à défaire » (p.96). 
La puanteur  qui pollue l’atmosphère peut être vue comme la décomposition (= 

le démantèlement) des valeurs culturelles de la société colonisée : dégradation 
progressive et insensible contre laquelle l’eau purificatrice et régénératrice ne peut plus 

rien : « La navette entre le puits et la chambre » ne suffit pas à venir à bout de cette 
chaleur qui semble porter une connotation de fatalité (vomie par le ciel). C’est sans 

doute pour cela que « toute cette eau ne servait à rien. Ils le savaient tous. Au soir, la 
chaleur fondit sur eux. Leurs corps furent moites. » (p.109). 

 
La présence des mouches est vraisemblablement une image renvoyant à la 

présence coloniale qui s’infiltre partout, contamine tout et crée le vide culturel. Le puits 

n’est plus utilisable à cause de la pollution qui envahit l’intériorité de la maison : 
« Dans la maison, le puits était trop près des cabinets, si près qu’il y avait des 

infiltrations. Aïni ne voulait pas de son eau » (p.144). Ce rebut est tel que c’est l’eau de 

la fontaine qui va devenir le substitut du puits. La fontaine, construction publique, fait 
implicitement référence à la présence coloniale, une présence dont l’impact atteindra 

des sphères vitales : la nourriture des corps et celle des esprits « Omar ne demandait 
plus un morceau de pain trempé dans l’eau de la fontaine » (p.47). Composition 
frugale d’un repas essentiel et rudimentaire qui souvent fait défaut. Le vide du ventre et 

celui de la tête vont souvent de pair «il ne rencontrait qu’un vide à l’intérieur de lui-
même…Cette cendre des longues heures où il n’avait eu aucun aliment, il n’arriverait 
jamais à la cracher entièrement» (p.47). 

 
L’eau de la fontaine est devenue indispensable et fait désormais partie de 

l’effort à faire pour se nourrir « Aïni, derrière, dans son haïk blanc qui s’effilochait de 

plus en plus sur les bords, un grand seau débordant lui tirant le bras. Lui, apportait de 
quoi manger, elle, de l’eau de la fontaine commune pour boire » (p.144). 

 
Cependant, le vide gagne la ville « Quel vide ! La vie se retirait de Tlemcen dont 

le grand soleil avait pris possession. Tout d’un coup, comme si la ville ne vivait plus 
depuis des millénaires, ses larges avenues redevenaient d’immenses voies solitaires et 

antiques, où les bruits s’étaient tus, ses édifices, des temples d’un culte perdu et son 
vaste silence, la farouche paix de la mort qui étincelait dans l’ardeur du jour. Tlemcen 

prolongeait son existence dans la pierre » (p.169). Dans ce texte, le rapport 
chaleur/culture est attesté par le ‘grand soleil’ qui est, à notre avis, une référence à la 

culture occidentale qui, sous prétexte d’apporter la ‘paix’, apporte la ‘mort’, le ‘vide’ 

culturel ; la ville est pétrifiée dans le silence (culture muselée, opprimée) et la rigidité 
de la pierre (sa culture se sclérose dans les slogans et les stéréotypes). 

 
Cette description de la ville reproduit sensiblement la formation du puits dont 

l’eau s’échappe de la surface pour se réfugier dans le sous-sol, c’est-à-dire, dans la 
pierre. 

 
3. La source : 

Ce lexème englobe les sens suivants : 
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o Point d’émergence, à la surface du sol, de l’eau emmagasinée à l’intévieur 
(l’eau d’infiltration revient au jour sous forme de source lorsque la couche 

imperméable sur laquelle elle coule affleure à l’air libre à flanc de coteau par exemple. 
o Principe de quelque chose, cause, origine : une source importante de revenus 
o Origine d’une information, d’un renseignement : ne pas révéler ses sources.  
o Système qui peut fournir de façon permanente une énergie (chaleur, lumière 

électricité, son), des particules. 
o Coulée en source : coulée du métal dans un canal vertical alimentant le moule 

par la partie inférieure. 
o Remonter aux sources : retrouver l’origine d’une affaire ; revenir aux débuts, 

jugés plus purs, d’une doctrine. 
o Retenue à la source : système dans lequel l’impôt est prélevé sur le revenu avant 

le paiement de celui-ci. 
o Source chaude, source froide : source de chaleur à températures différentes 

entre lesquelles évolue un fluide actif (frigorigène ou produisant du travail) en 
échangeant chaleur et travail. 
 

On peut remarquer que la source, dans toutes ses acceptions, renvoie à l’origine, 

au point de départ, d’émission, d’existence. C’est donc un point ‘générateur’ qui donne 

naissance à la matière. Je dirais plutôt : qui met en évidence un début des choses ; le 
vrai début étant inaccessible, insaisissable parce que souvent enfoui dans des 
profondeurs inextricables. La source est une sorte d’accès au cœur de la terre, un œil 

ouvert sur le monde des profondeurs, mais aussi une lucarne des profondeurs ouverte 
sur la surface. Ce qui la différencie en cela du puits et de la fontaine, c’est qu’elle en 

est la forme la plus naturelle. 
 
Ces trois points d’eau : puits, fontaine, source sont des repères stables, ils ont 

une fonction vitale, surtout dans un pays où l’eau est une substance précieuse parce que 

rare ; ils ont aussi un rôle prépondérant dans les domaines social, économique, culturel. 
L’usage de l’eau de ces lieux est singulier et pluriel ; on peut utiliser l’eau à plusieurs 

effets : laver, rafraîchir, cuire, purifier etc. Ces lieux sont des points de convergence, 
destinations vers lesquelles on se dirige, pôles d’attraction de la communauté. 
  

Le puits, la fontaine et la source, éléments qui désignent l’eau statique, sont 

cités dans les romans de Mohammed Dib. 
 

Ainsi, le puits, à l’instar de la fontaine, dans la grande maison par exemple, est 
considéré comme un centre de gravitation pour les femmes de Dar-Sbitar : « Elles 
palabraient à n’en plus finir autour du puits » (p.79).    
  

Il permet des échanges multiples, favorise la détente et participe à la survie « Il 
faut de l’eau, beaucoup d’eau. C’est plus qu’une géhenne ici. Allez en bas, amenez ce 
que vous pouvez d’eau » (p.95). 

 
L’eau bienfaisante est utilisée pour lutter contre la chaleur, « la fournaise ». De 

l’eau pour ne pas étouffer de chaleur mais cela suffira-t-il ? « Aussitôt répandue, l’eau 

s’évaporait en une vague ardente ». L’effort n’est pas épargné : « Omar traînait une 
vieille marmite. Ses deux sœurs, Aouicha et Meriem, charriaient l’eau dans des bidons. 
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Du puits, dont ils faisaient grincer la poulie sans discontinuer, tout était inondé sur 
leur passage.» (p.95) « La grande sœur continuait la navette entre le puits et la 
chambre. »(p.97) 
 

Toute cette frénésie pour « transporter de l’eau et la déverser sur le sol et les 

murs » s’accompagne d’une atmosphère de mort : « Il était vain de parler de fraîcheur 
et pourtant Aïni en avait besoin pour travailler. C’est même un miracle qu’on n’y eût 

encore trouvé aucun d’entre eux foudroyé » (p.96). Il faut lutter pour la survie (travail 
de Aïni), contre l’étouffement et l’enfermement « tout était délavé dans un enfer de 
lumière. A chaque pas, les enfants butaient contre des murailles que dressait la chaleur 
desséchée d’août ; le ciel en ébullition vomissait des tourbillons de mouches que des 
odeurs de fosses attiraient. Ces journées lâchaient sur le quartier une puanteur subtile, 
tenace de charogne que ni les coups d’air, ni la chute de température nocturne ne 

parvenaient à défaire » (p.96). 
 
La puanteur  qui pollue l’atmosphère peut être vue comme la décomposition (= 

le démantèlement) des valeurs culturelles de la société colonisée : dégradation 
progressive et insensible contre laquelle l’eau purificatrice et régénératrice ne peut plus 

rien : « La navette entre le puits et la chambre » ne suffit pas à venir à bout de cette 
chaleur qui semble porter une connotation de fatalité (vomie par le ciel). C’est sans 

doute pour cela que « toute cette eau ne servait à rien. Ils le savaient tous. Au soir, la 
chaleur fondit sur eux. Leurs corps furent moites » (p.109). 

 
La présence des mouches est vraisemblablement une image renvoyant à la 

présence coloniale qui s’infiltre partout, contamine tout et crée le vide culturel. Le puits 

n’est plus utilisable à cause de la pollution qui envahit l’intériorité de la maison : 
« Dans la maison, le puits était trop près des cabinets, si près qu’il y avait des 

infiltrations. Aïni ne voulait pas de son eau » (p.144). Ce rebut est tel que c’est l’eau de 

la fontaine qui va devenir le substitut du puits. La fontaine, construction publique, fait 
implicitement référence à la présence coloniale, une présence dont l’impact atteindra 

des sphères vitales : la nourriture des corps et celle des esprits « Omar ne demandait 
plus un morceau de pain trempé dans l’eau de la fontaine » (p.47). Composition 
frugale d’un repas essentiel et rudimentaire qui souvent fait défaut. Le vide du ventre et 
celui de la tête vont souvent de pair « il ne rencontrait qu’un vide à l’intérieur de lui-
même…Cette cendre des longues heures où il n’avait eu aucun aliment, il n’arriverait 

jamais à la cracher entièrement » (p.47). 
 
L’eau de la fontaine est devenue indispensable et fait désormais partie de 

l’effort à faire pour se nourrir « Aïni, derrière, dans son haïk blanc qui s’effilochait de 

plus en plus sur les bords, un grand seau débordant lui tirant le bras. Lui, apportait de 
quoi manger, elle, de l’eau de la fontaine commune pour boire » (p.144). 

 
Cependant, le vide gagne la ville « Quel vide ! La vie se retirait de Tlemcen dont 

le grand soleil avait pris possession. Tout d’un coup, comme si la ville ne vivait plus 
depuis des millénaires, ses larges avenues redevenaient d’immenses voies solitaires et 

antiques, où les bruits s’étaient tus, ses édifices, des temples d’un culte perdu et son 
vaste silence, la farouche paix de la mort qui étincelait dans l’ardeur du jour. Tlemcen 

prolongeait son existence dans la pierre » (p.169). Dans ce texte, le rapport 
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chaleur/culture est attesté par le ‘grand soleil’ qui est, à notre avis, une référence à la 

culture occidentale qui, sous prétexte d’apporter la ‘paix’, apporte la ‘mort’, le ‘vide’ 

culturel ; la ville est pétrifiée dans le silence (culture muselée, opprimée) et la rigidité 
de la pierre (sa culture se sclérose dans les slogans et les stéréotypes). 

 
Cette description de la ville reproduit sensiblement la formation du puits dont 

l’eau s’échappe de la surface pour se réfugier dans le sous-sol, c’est-à-dire, dans la 
pierre. 
                   

La source et le puits, dans L’incendie, semblent être des symboles de l’union 

communautaire, ils renvoient à l’être, au secret de la vie intérieure ; dans l’écriture, 

cette intériorité est dévoilée, livrée à travers la terminologie de la maghrébinité voire de 
la tlemcénité. Ainsi, à Bni-Boublen, sur les hauteurs de Tlemcen, la source apparaît 
comme un lieu où se déroulent deux rites qui entremêlent le ludique et le sacré et qui 
renvoient aux préceptes de l’Islam selon lesquels les ébats sexuels doivent être suivis 

de purification ; cette dernière est évoquée dans ses deux formes (par la terre et par 
l’eau) dans  L’incendie « Sa main plongée dans l’eau ressortit pleine d’une boue 

noirâtre et fine qui s’égoutta entre ses doigts ; ce qui en resta, Zhor l’appliqua contre 

sa peau et s’en frotta avec beaucoup de soin. Elle pêcha d’autres poignées de vase 

qu’elle laissa couler sur elle, continua de se frotter avec la même attention 
concentrée…Elle se lava de la boue….Quand l’eau finit par s’écouler de son corps 

aussi pure que celle de la source, elle sortit… » (p.98). 
  

La source est le lieu où la nature reprend ses droits et restitue à l’être son 

essence et le livre dans sa nudité. Elle invite à la méditation et à un retour à soi. C'est 
ainsi que, c'est vers la source que Zhor se dirige, lorsque,  révoltée par le comportement 
douteux de Kara Ali et déçue par les soupçons de sa sœur, elle ne sait à qui confier son 
désarroi et sa panique "elle prenait le chemin de la source…ayant suivi un étroit 

sentier, elle s'agenouilla, dès qu'elle fut arrivée à la source, en face de la cuvette de 
terre où l'eau se rassemblait avant de s'aller perdre dans les champs. Cette source 
n'était qu'un minuscule trou noir, dans le sol, qui ressemblait à une trempe trouée. 
C'était comme un oiseau au cou frêle qui palpitait éperdument, avant de reprendre 
haleine, parce que des mains paraissaient accrochées à sa gorge…Je vois sa gorge, 

j'entends le claquement de ses artères, ce mince filet, c'est sans doute un rayon de 
sang.Elle remontait parfois des profondeurs qu'elle explorait, eût-on dit, les yeux 
fermés. Autour d'elle, on ne savait quoi grondait dans le cœur des montagnes et des 
vallées. Ça n'était pas le vent, ça bougeait à l'intérieur, frappait les plaines puis 
remontait vers les hauteurs du pays. La terre en était secouée, tout tremblait, les 
champs nus tressaillaient, et l'on entendait sonner jusqu'au fond de l'horizon ce torrent 
de forces captives qui allait un jour inonder le pays." (p.173). 

 
Dans ce passage, il semble que c'est l'authenticité et la pureté qui  sont mises à 

l'honneur : en effet, Zhor est en symbiose avec la source, parce qu'elle incarne 
l'innocence et la candeur  naturelles et le refuge qu'elle va chercher auprès de la source 
est, en  lui-même, une forme de contestation, de riposte à l'attitude de sa sœur  et de son 

beau-frère. Elle est elle-même la source dont elle ressent les palpitations et l'émoi. 
L'analogie donnée par la transposition de l'eau par le sang n'est pas anodine, car les 
deux éléments (sang et eau) se rejoignent dans une caractéristique essentielle : ils sont 
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source de vie. Cette allégation peut être précisée par la suite du texte qui montre le 
mouvement latent de la révolte, de la vie. La source apparaît donc comme une illusion 
de calme et de sérénité, alors qu'elle recèle dans ses entrailles des forces intenses. Cela 
nous fait penser à ces villes superposées de Qui se souvient de la mer dont l'une, celle 
d'en haut génère la mort, cependant  que celle d'en bas protège la vie. Ces forces vives 
seraient ces préceptes conservés à travers les temps, ravivés par la contrainte et 
l'interdiction, et qui seraient une culture de la survie, prête à sourdre au moment 
propice.   

  
La source, "l'aïn", en arabe, traduit "l'œil", dans sa valeur dénotée. C'est le nom 

de "Aïni", mère d'Omar, (le "i" final étant un pronom génitif suffixe). Ce personnage 
est vu comme la source des revenus de la famille, la source de chaleurs affectives pour 
Omar et ses sœurs, même si l’affection et les revenus demeurent bien maigres dans une 

vie de plus en plus étroite. Aïni n'en reste pas moins  l'unique référence affective pour 
ses enfants et leur bien à la fois précieux et indispensable à l’instar même du sens  de la 

vue. 
 

La source,  dans  Le  désert sans détour, est le but vers lequel se dirige Hagg-
Bar, un énergumène armé d’un parapluie qui va mourir dans le désert. Il est poussière 
et retourne à la poussière ; c’est la destinée de tous les mortels de se diriger vers la mort 

aussitôt qu’ils sont nés. Le désert est le lieu où s’inscrivent les destinées, où plutôt « La 
page blanche [qui] n’est pas que ce sur quoi on peut écrire. C’est en même temps ce 

sur quoi votre destin peut vous apparaître, s’écrire de soi-même »iii . 
 
On pourra schématiser la source, (la fontaine et le puits n’en étant que des 

formes élaborées) comme suit : 

                                         
 

Le schéma fonctionne selon le principe de la pesanteur : tout objet s’écartant de 

la Terre est appelé à y retomber (cf. Newton) ; sauf s’il est mis en orbite, alors, il 

gravite autour d’elle, parce qu’elle devient justement son centre de gravité « ah, le 
temps a sa chute aussi. Le temps lorsqu’il fait retour à son début, à l’œuf des origines. 

Où cela commence, où cela finit…Où tout renaît ! Sans doute » (p.124). En bref, la 
philosophie qui se dégage de ce raisonnement aboutit à l’affirmation suivante : les 
hommes ne peuvent échapper à leur destinée qui fait partie du cycle de la /vie/ VS 
/mort/ dans lequel la vie et la mort se génèrent réciproquement et se suivent.   

Source= 
Oeil 

Origine 
Oeuf 

O= eau 



L'espace maghrébin                                 Etude lexicale des termes de l'eau dans les romans de Mohammed Dib  

 

 12 

 
On se rend compte que la circularité est le trait dominant dans la mesure où elle 

reproduit le retour sur soi, le retour  au point initial, un retour nécessaire pour la 
renaissance, le ressourcement, le re-devenir ou mieux encore le re-venir, un va-et-vient 
entre la vie et la mort, l’une générant l’autre dans un mouvement de corrélation. C’est 

le schéma de la gravitation cosmique qui n’a de sens que par rapport à son centre de 

gravitation. Le schéma reproduit l’illusion du statique, car en fait tout, dans le cosmos, 

est en mouvement et la sensation d’immobilité est une notion tout à fait relative. Le 

caractère de repère de la source se confirme mais lorsqu’il s’inscrit dans la relativité 

cosmique (le désert la rend plus sensible encore) il devient insaisissable. Nous serions 
tentés de pousser encore plus loin l’interprétation pour dire que ce qui est insaisissable 
par les sens humains est justement l’entité divine, source de toute création et à laquelle 

retourne toute créature. 
 
On remarquera que l’exploitation de la figure de la source passe du niveau 

individuel dans L’incendie au niveau universel dans Le désert sans détour pour 
transcender tout cela vers le niveau métaphysique. 

 
II/ Caractérisation de l’eau mobile 

 
L’eau mobile est l’eau qui suit  un cours, qui se déplace et déplace dans son 

sillage soit en emportant, soit en charriant, soit en transportant.  
 
1. le fleuve 

Le dictionnaire donne du fleuve les définitions suivantes : 
- cours d'eau qui se jette dans la mer. 
- écoulement abondant. 
-  masse importante (soutenu).  

Le fleuve apparaît comme un véhicule doté d’une force et d’une puissance à 

laquelle il est difficile de résister. On retiendra des définitions les notions suivantes :  

 Écoulement, cours 
 Abondance 
 Masse importante 
 Se jette dans la mer 
 Longueur, durée. 

On notera que le fleuve prend sa source dans les hauteurs (montagne) et 
s’oriente vers la mer. Son cours est irréversible. Le fleuve, sous cette forme puissante, 
est évoqué dans Les  terrasses d’Orsol ; le cours du fleuve est généralement assez 
long : il prend sa source dans les montagnes -souvent neigeuses- ; il traverse des villes 
et s’égaye dans les plaines avant de se jeter dans la mer. Dans le contexte maghrébin, 
ce sont plutôt le ruisseau, le torrent voire la rivière qui prennent le pas sur le fleuve. 
Comparons les définitions données par le dictionnaire : 

2. la rivière, le torrent, le ruisseau 
 Le dictionnaire les définit de la façon suivante : 
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Rivière  
Cours d'eau de moyenne importance qui se jette dans un autre cours d'eau. 
Écoulement important (de quelque chose) (soutenu). 
Torrent    
Cours d'eau de montagne impétueux. 
Écoulement impétueux de (quelque chose). 
Émission abondante et impétueuse (de quelque chose). 
Ruisseau    
Cours d'eau peu profond et de faible débit. 
Écoulement abondant et ininterrompu (d'un liquide). 

On pourra observer que la rivière, contrairement au fleuve ne se jette pas dans la 
mer mais dans un autre cours d’eau. Son débit est moins important que celui du fleuve. 

Son écoulement ne prend de l’importance que lorsqu’il est appliqué, de façon 

hyperbolique, à des liquides qui habituellement ne sont pas abondants.  

Quant au ruisseau, il est la forme la plus indigente  en eau de tous ces cours. Son 
faible débit et son lit peu profond en font un agent véhiculaire négligeable ; c’est ainsi 

que, dans la littérature maghrébine, le ruisseau ne sert souvent qu’à transporter les 

déchets et les rejets des habitations ; par ce fait, il prend  le trait de péjoration  qui 
marque le caniveau. 

Le torrent est un cours d’eau dont la particularité est la violence  et la force du 

débit. Ceci est dû au fait qu’il descend des hauteurs abruptes et se précipite de talus en 
talus. Le torrent ravine le sol et recompose le paysage. Le torrent est un véhicule 
destructeur ; l’eau elle-même ne peut séjourner  à la surface du sol et elle emporte dans 
sa course folle les sédiments et les petits éléments ; seules les grosses pierres restent 
dans le lit ; le torrent du Maghreb se nomme oued ; c’est un torrent fantôme qui peut 

apparaître lors d’une chute de pluie et disparaître pendant les chaleurs ; son utilité est 
toujours très aléatoire. 

 Nous  allons récapituler les traits essentiels de ces termes dans  le tableau 
suivant : 

Fleuve rivière torrent ruisseau 

 Écoulement, 
cours 
 Abondance 
 Masse importante 
 Se jette dans 
la mer 
 Longueur, 
durée. 

 

 cours  
 moyenne 
importance  
 se jette dans un  
autre cours d'eau  

 écoulement 
important 
 obstacle, 
 collier de grand prix 
composé de diamants 
 Les petits ruisseaux 
font les grandes 

 cours d'eau de 
montagne 
  impétueux 
 écoulement 
impétueux  
 émission 
abondante et 
impétueuse 

 Les petits 
ruisseaux font les 
grandes rivières  
 cours d'eau 
  peu profond  
 de faible débit  
 écoulement 
abondant et 
ininterrompu 
 caniveau 
 situation 
misérable ou 
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rivières  dégradante 

On peut constater que seul le fleuve et la rivière peuvent servir de véhicules ; les 
autres cours d’eau n’assument ce rôle que partiellement. Mais on peut s’arrêter aux 

traits distinctifs : 

 Se jette dans la mer (fleuve) 
 se jette dans un autre cours d'eau (rivière) 
 impétueux (torrent) 
 peu profond de faible débit caniveau (ruisseau) 

Dans le texte tiré du roman Les terrasses d’Orsol « Accoudé depuis quelques 
minutes au parapet du pont sur le Slän, je regarde le fleuve. Il accourt avec ses 
péniches, ses canots, ses bateaux-mouches lestés de leur chargement de touristes, un 
soleil cendré poudroie sur tout ça d’où jaillit par intermittence un éclair aveuglant, les 
blés mûrs ont leur propre soleil, les fleuves aussi » (170), le fleuve apparaît comme un 
facteur économique important : il transporte les marchandises et les touristes mais 
curieusement semble porter aussi le soleil, un soleil particulier, celui des fleuves, tantôt 
voilé tantôt aveuglant. Le fleuve transporteur de valeurs marchandes transporte aussi 
des touristes ; mais s’agit-il de visiteurs occasionnels venus visiter la ville ou d’autre 

chose ? Un autre énoncé nous éclairera peut-être « (…) quelle idée de faire passer un 
fleuve au milieu de la ville. Au milieu de la ville ? (…) Mais Jarbher a été bâti sur le 
fleuve, qui existait déjà (…) Aujourd’hui c’est la ville qui a l’air plus vieille et c’est le 

fleuve qui a l’air d’avoir été amené là pour la traverser, les choses changent avec le 
temps. Ce sont d’ailleurs des gens à faire des choses pareilles même si le fleuve était 

déjà là d’avant comme tu le prétends » (pp.172-173). 

Le fleuve introduit l’idée de voyage, de passage, d’instabilité. Le fleuve est 
mouvement et c’est ce caractère qui lui permet de rester jeune, alors que la ville est fixe 
et c’est cela qui la fait vieillir. Mais le fleuve semble charrier les mêmes choses alors 

qu’en fait ce n’est pas le cas : il se nourrit de l’activité de la ville qui génère la vie et à 
ce titre, il participe à cette vie en emportant les particules des destinées des uns et des 
autres. Il est l’allégorie de la vie, voyage éphémère que nous effectuons ici-bas en nous 
donnant l’illusion de la pérennité. Nous projetons notre vanité sur ce qui est plus 
durable et plus résistant, constructions, monuments, bâtisses qui attesteront de notre 
passage et, au caractère périssable du temps, opposeront le caractère durable de 
l’espace. Ce sont les vestiges (atlas) du passé qui écrivent l’Histoire et restituent la 

mémoire des  époques révolues.  
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Mais le fleuve est aussi le moteur qui imprime aux choses inertes un 
mouvement de progression qui les transporte d’une dimension vers une autre, d’un état 

vers un autre, cours de la vie, cours du  progrès, de l’évolution, de la modernité, de la 

perspicacité humaine capable de domestiquer la force du fleuve ; cependant, cette 
dernière particularité est l’apanage de certains hommes seulement : les fous. Ceux qui 
outrepassent les limites du normal$et du raisonnable, ceux qui font le culte de l’excès. 

Qui  agira sur l’autre : la ville parviendra –t-elle à chevaucher le fleuve et à courir avec 
lui vers un nouvel horizon ? Ou bien, le fleuve se laissera-t-il détourner de son cours 
par la ville ? Qui aura raison de l’autre ? En fait, nous nous trouvons devant la dualité 
du statique et du mobile que nous schématiserons ainsi : 

 

 

 Le schéma reproduit le cours du fleuve qui s’oriente de l’amont vers l’aval, 

c’est-à-dire du haut vers le bas. Il traverse la ville, ensemble de constructions, 
représentées par des traits verticaux. On pourra remarquer que c’est le jeu de la 

verticalité et de l’horizontalité qui est en question et que l’on peut interpréter par la 

complémentarité de la vie (position debout) et de la mort (position couchée). 
L’association du fleuve et de la ville est un indice de civilisation qui fait preuve d’une 

technologie (savoir faire, pouvoir faire) qui permet de tirer parti de ce qui est inerte 
autant que de ce qui bouge. Plus le fleuve approche de la mer, plus il est horizontal, 
plus il est proche de sa source plus il est dans le vertical. Par conséquent, 
corrélativement au mouvement du fleuve, la ville ne peut se propager et s’étendre que 

dans les endroits où le fleuve atteint un grand degré d’horizontalité qui diminuera son 

agressivité et le danger qu’il peut constituer. En raison  de la similitude du cours de la 

vie et du cours du fleuve, pourrons-nous dire que l’homme produit lorsqu’il est à la 

fleur de l’âge au moment où il commence à sortir de la verticalité de l’enfance. 

Quant à la rivière, elle est dans Le désert sans détour une figure virtuelle mais 
elle montre une rivière à sec et malgré cela elle fait obstacle « À ce moment, soulevant 
à peine son sceptre, le plus grand de tous se borne à dire, et ses paroles semblent voler 
par-dessus une rivière à sec, bien entendu : -C’est lui». C’est dire que les rivières ne 

sont là que pour séparer et pour être traversées.  

Une autre image de la rivière dans Le métier à tisser « Le lendemain, il avait 
eu soudain le désir d’aller se baigner dans la petite rivière de Saf-Saf.[…]À cet 

endroit, la rivière s’élargissait, coulait paresseusement à l’ombre de gros térébinthes, 

entre des touffes d’herbes sauvage. Une vaste quiétude emplissait l’espace sillonné de 

bruits lointains qui faisaient tinter l’air. L’oreille bercée par ce murmure indistinct, 

Omar n’en percevait rien. Il somnolait, couché sur le gazon, après avoir longuement 

Amont 
du fleuve 

Aval 
du 
fleuve 
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barboté dans l’eau. […] Omar retourna à l’eau. Subitement, la vibration têtue qui 
creusait l’air depuis un moment crût. Elle  devint un bruit qui prit possession de  toute 

la campagne. Cela semblait provenir du fond de la terre ; un instant après, c’était 

l’horizon qui était ébranlé. Debout dans l’eau, Omar tendait l’oreille. Au bout de 

quelques secondes, il sortit de la rivière» (pp.203-204). 

On peut relever, dans ce passage, que la rivière est une composante de la nature 
et qu’en tant que telle, elle apporte la quiétude, la détente et la paix. Or, cette paix est 
troublée par le convoi des militaires. On a alors l’impression que Omar fait partie d’un 

spectacle dans lequel il reçoit la récompense (le chocolat) pour un numéro à exécuter, 
en l’occurrence le plongeon largement approuvé par l’ovation (le public) ; une réplique 
de ce qu’on peut  voir dans les présentations de saltimbanques qui produisent leurs 

animaux devant un public et qu’on récompense avec un sucre ou une friandise. Cette 

attitude démet le colonisé de son statut d’homme et l’affuble du rôle de bête de zoo. Ce 
sont des Américains qui débarquent pour sauver la France, mais qu’adviendra-t-il des 
colonisés après cela ? Le bain dans la rivière est un baptême qui consacre le passage 
pour Omar de l’enfance à l’adolescence. La rivière est là encore la ligne de séparation 
entre deux époques : celle de l’enfance, des jeux, de l’insouciance, et celle de 

l’adolescence, des choix, des décisions et de la maturité. Le livre se ferme sur un 

portrait de Omar marqué par le sérieux  « le visage avait une expression sérieuse, 
presque farouche» (p.205). 

Dans Les terrasses d’Orsol « Un ruisseau bourdonne au fond et le calme n’en 

acquiert que plus de force. Je n’oppose aucune résistance  à l’attraction qui m’appelle 

et je finis par rejoindre le ru. Il m’escorte un temps, il est discret, il coule précisément 
comme il aurait coulé à l’intérieur d’une crypte. De grosses pierres jetées en travers 

du courant, un peu plus loin, le rendent guéable. J’en profite, passe de l’autre côté, le 

ruisseau me quitte pour suivre sa propre voie » (109), Le ru, le ruisseau sont ici des 
cours d’eau qui donnent  au paysage un charme particulier (attraction) ; ils se 
distinguent par la discrétion, elle-même empreinte de solennel et de sacré. Le ruisseau 
est guéable et de ce fait ne sépare pas vraiment ; il peut être enjambé. Dans ce contexte, 
le ru est le signe d’une nature équilibrée et généreuse où l’eau collabore à vivifier un 

univers luxuriant de plantes (et d’êtres vivants) qui rappellerait volontiers le vert 

Paradis aux nombreux ruisseauxiv. 

Alors que dans Qui se souvient de la mer, le ruisseau est ici non plus le 
véhicule de l’eau mais celui du sang « Ismaël, c’était Ismaël. La rue l’avait attiré ainsi 

qu’un gouffre. Lui qui ne s’y aventurait plus depuis longtemps, lui si enchanté d’en 
avoir fini avec ce monde ! Perdu en l’absence du corps et de l’âme, perdu corps et 

âme. Quel sort ! […] La femme d’Ismaël s’assit au milieu de la cour […] hurla telle 

une louve, s’arracha les cheveux, se griffa profondément. Elle ne fut plus, après un 

instant, qu’un flot de sang qui franchit la maison, gagna le vestibule, passa sous la 

porte cadenassée et, selon toute probabilité, alla courir dès cette minute à travers les 
rues sur les traces d’Ismaël. Depuis, ce ruisseau continue toujours à couler ; chaque 
fois que l’on rentre ou sort, on doit l’enjamber» (p. 148). « Elle [la maison] aussi était 
plongée dans la même quiétude. Mais comme j’entrais, sans avoir l’air de me voir, le 

ruisseau de sang recommença à couler, et les murs lancèrent de longues clameurs. Je 
compris  bientôt la raison de ces cris : le sang remontait le long de leurs parois. Des  
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larmes giclèrent de mes yeux. A ce moment, les locataires accoururent vers moi. Je 
leur cachai mes larmes» (p. 175). 

Nous avons montré plus haut que l’eau référait à la vie ; à présent le sang 
renvoie à la vie dans une forme de précision et d’insistance qui ne doit pas prêter à 

équivoque. Cependant, l’interprétation du ruisseau tel qu’il se présente dans ce passage 

donne lieu à la proposition suivante : 

Le sang produit par la femme d’Ismaël est une référence à sa descendance ; 
rappelons que dans la religion islamique Ismaël est l’homme du Sacrifice et ue c’est 

grâce à la soumission de ce prophète que les mâles de l’Humanité ont été épargnés. 

C’est donc ainsi qu’ils pourront se multiplier et courir dans les rues  et peupler le 
monde. Le ruisseau va créer un réseau qui se propagera à l’infini. On remarquera 

encore une fois que c’est la notion de mort (soumission, acceptation) qui favorise la 

vie. On assiste également à une sorte de récupération de l’acception  caniveau au profit 
du sang qui passe du sens de « matière organique qui peut se putréfier rapidement » à 
« liens, multiplication, enrichissement ». 

 
III/ Caractérisation de l’eau profondeur, immensité (=errance) 
 
 Le dictionnaire définit les termes lac, mer et océan de la façon suivante : 
 
1. Le  lac 
Nappe d'eau douce ou plus rarement salée, occupant une dépression fermée à la surface 
du globe  
2. La mer 
Vaste étendue d'eau salée qui entoure les continents et couvre les deux tiers de la 
surface du globe. 
3. L’océan 
Etendue d'eau salée qui occupe la plus grande partie de la terre et que l'on divise en 
cinq entités géographiques distinctes portant chacune un nom spécifique. 
Immensité prodigieuse (de quelque chose) (soutenu). 

 
On retiendra les principales distinctions :  
 

Lac  Mer  Océan  
 nappe d'eau 
 (abandonné) 

 étendue d'eau 
salée, plus petite 
qu'un océan  
 quantité de… 

 étendue d'eau 
salée qui occupe la 
plus grande partie de 
la terre 
 immensité 
prodigieuse 

  
Dans  Le sommeil d’Ève, Le lac est une eau dormante qui capte la lumière et se 

transforme en miroir « Un pays qui va de lac en lac, ne s’accommode, sembla-t-il, que 
de cette eau dormante, ne rêve  que de reflets à l’infini, ne cherche qu’à s’y perdre - 
qu’à vous y perdre(…) Et la solitude n’a rien cédé, ayant simplement substitué cette 

housse mangée aex mites au brillant glacé des l`cs (…) D’autres lacs ; ils refont 
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surface, ils affluent et, tout aussi muets, ihs offrent au ciel leur image vide » (199-200). 
Il produit l’illusion, le reflet. Le pays est un véritable paradis de verdure mais il semble 

que loin de confirmer cela, le lac crée le sentiment de dérive (« vous y perdre ») ; la 
surface lisse et immobile du lac augmente son espace sur lequel se perdent les repères. 
C’est un désert d’eau d’autant plus inhospitalier qu’il est glacé. Il renvoie à un monde 

paré des atours de la civilisation mais dépourvu de chaleur humaine, un univers fermé 
incapable de communiquer, de donner et de recevoir. A son image sont ses hommes et 
ses femmes : introvertis, secrets et xénophobes et l’homme du Sud s’en ira pour laisser 

Faïna la louve vivre avec un autre loup, Oleg, le loup du Nord. 
 

En plus d’une eau dormante, le lac, dans  Les terrasses d’Orsol, est une eau 
silencieuse « Je recommence à chercher un accès au lac (…) Les dernières par l’effet 

de la déclivité sont immergées à ras de  chéneau dans les frondaisons. Je bats des 
buissons, des bosquets, des prés, tous ces parages. Le lac dans ses douves profondes 
gravite quelque part, lointaine, inaccessible coulée de perles fondues (…) Le même 
silence que partout m’a suivi, ou attendu ici. Il s’étend apparemment jusqu’à l’eau, 

ailes de lumière, limpides, qui bougent (…) Mais là n’est pas la chose extraordinaire. 

C’est le silence, un lac c’est de l’eau silencieuse. De l’eau silencieuse ; étonnamment 
devant l’incrédible et tout ce qui se répand à travers le mutisme de l’espace liquide, 

séparé à peine du ciel par une ceinture de brume, elle-même à peine moins bleue que 
l’air (…) J’envoie promener mes habits au loin et fends cette eau qu’aucun déchet 

humain ne souille» (108-110-111). 
 

 Eau morte en apparence seulement, car la vie du lac se déroule dans les 
profondeurs «  Le lac dans ses douves profondes gravite quelque part, lointaine, 
inaccessible coulée de perles fondues» (108). 

  
Référence  au flegme des gens du Nord, introvertis, imperturbables et silencieux 

qui se distinguent par cela fondamentalement  des gens du Sud, extravertis, agités et 
volubiles. Deux mondes diamétralement opposés, se rejoindront-ils un jour ? 

 
Cependant, la limpidité du lac laisse penser que son eau est pure, qu’elle est le 

produit exclusif de la nature ; « séparé à peine du ciel… » : une eau quasi céleste, une 
manne qui n’a subi aucune perversion parce que toujours en rapport avec le Ciel ; elle 
le reflète, le rejoint à l’horizon, se confond avec lui dans son bleu  à peine nuancé. 

L’absence de repères est totale. Le bain prend l’allure d’un baptême ouvrant un 

pèlerinage, visite de l’insolite, du sacré où l’on s’en remet au Guide Suprême en vue 
d’une promotion qui octroie l’expérience, le savoir et autorise la parole. 
 

A l’instar du lac, la mer, dans Le sommeil d’Ève, est marquée par la 
profondeur. Elle ne se livre pas. Elle est impénétrable dans son immensité même. Sa 
force détruit puis recompose dans un mouvement incessant. L’écriture, à ce stade, 

raconte sans dire, sans expliquer ; elle est elle-même l’aventure. Elle décompose le sens 

pour le proposer dans l’étrange et dans l’insolite, inattendu et déroutant. Pourquoi ? 
Quelles sont les valeurs culturelles qui sont mises en jeu ainsi ? La discrétion serait-elle 
une forme subtile de l’éloquence ?  
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Contrairement au lac, la mer, dans  Cours sur la rive sauvage, est animée 
« J’allonge ma brasse. Arpenter la mer, quoi de plus facile et de plus exaltant ? Que de 
fois, dans le passé, maternelle, elle m’avait entouré, couvert, protégé de ses flots. 

Puissante et prompte, elle me porte donc, j’ai le sentiment qu’elle me comprend, 

qu’elle m’approuve ; qu’elle consent [sic] à appuyer mes efforts. Je distingue en peu 
de temps une nouvelle ceinture d’écume, une nouvelle plage vers laquelle je mets le 

cap ». La mer se présente comme un être vivant dont le trait de maternité est récurrent. 
C’est une entité productrice dans la mesure où elle donne à l’homme l’opportunité 

d’élargir ses horizons (plages). 
 
 Dans une forme plus allégorique, la mer est représentée dans Qui se souvient 
de la mer comme une force protectrice, comme un guide confondu avec les femmes 
mais s’opposant à la pierre « La sagesse de la mer finit toujours par l’emporter sur les 

trépignements de l’homme, j’étais prêt à la croire. J’aimais aussi, sans m’en rendre 

compte, le parfum de sel dans lequel sa parole me parvenait (…) Sans la mer, sans les 
femmes, nous serions restés définitivement des orphelins ; elles nous couvrirent du sel 
de leur langue et cela, heureusement, préserva maints d’entre nous ! Il faudra le 
proclamer un jour publiquement » (20/21). 
 

On retrouve dans la dichotomie /pierre/ VS /mer/ l’opposition /inertie/VS 
/mouvement/  et par déduction la dyade /vie/ VS/mort/. La proximité de la mer fait 
échec à la pierre. La mer est l’ouverture sur le reste du monde et de ce fait devient la 

seule alternative pour lutter contre la sclérose et la stagnation. 
 

Dans Le sommeil d’Ève « Sophïa. Oui, me disais-je, et un mirage de mer m’a 

remplie. Un mirage où les couleurs du ciel et de l’eau s’inversaient : bleu noir pour 
l’azur et, toute claire en dessous, une pâleur illuminée pour la mer, la seule source  où 

le jour puisait son éclat. Une mer arrêtée, qui suspendait son souffle … » (p.27). 
 
 Dans ce roman, une direction de sens de la mer est d’emblée, suggérée par le 

terme « sophia » : sagesse, lumière. Les associations de sens vont se succéder pour 
aboutir à la pureté symbolisée par la Vierge Marie, elle-même d’abord incarnée par 
Faïna, l’eau, la lumière « Faïna faite à l’image de la Vierge russe, Faïna la chrétienne 

primitive, orthodoxe, ayant foi en la Parole… » (p.211). Cette référence est donnée 
comme insaisissable par le narrateur « Je serai encagé dans mon impuissance à 
énoncer combien il y a de Faïna, combien d’eaux, combien de soleils. L’opacité est 

celle du langage : elle est un fait premier et aussi dernier… » (p.161). 
 

 La mer, la sagesse, la lumière, sont autant d’éléments qui invitent à la fraternité 

des hommes et à l’ouverture sur le dialogue interculturel afin d’éviter les dérives et la 

perdition.  
  
Les quelques exemples que nous  venons de citer servent à donner un 

échantillon très limité, il est vrai, mais suffisant pour permettre d’imaginer la richesse 

des variations des signes composant le lexique de l’eau, considérés dans leur sens 

dénoté, mais aussi et surtout dans les connotations susceptibles de renvoyer aux 
contacts de cultures. 
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