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@De nombreux auteurs ont, a travers I’histoire des littératures du monde et a
travers les époques, été sensibles a I’eau et s’en sont fait les chantres’. Il n’est donc
pas étonnant de voir les écrivains maghrébins en faire un sujet d’inspiration de
prédilection. La fontaine, la source, la mer et d’autres formes de 1’eau encore, n’ont
jamais cessé€ de participer a la composition des paysages et des décors de la vie des
habitants, qu’ils soient mis en scéne par Feraoun, Mammeri, Mimouni ou Dib. Il serait
probablement tres intéressant de voir comment chacun a exploité ces éléments et de
constater les convergences et les divergences pour définir les facteurs communs a ces
auteurs, mais aussi pour aboutir aux distinctions qui pourraient étre de divers ordres.
Nous avons choisi de prendre dans cette mosaique, un échantillon de ['univers
romanesque de Dib, de le soumettre a une rapide étude lexicale pour mettre en
évidence la richesse sémantique de 1’eau. Une richesse d’autant plus nuancée que les
termes de 1’eau se prétent a la polysémie autorisée par le symbole.

Dans les romans de Dib, ’eau se présente tout d’abord dans sa forme brute,
hydrique, puis dans les contenants les plus divers, tels que le contexte du puits, de la
source, de la fontaine... Dans un grand nombre d’ceuvres postéricures a
I’indépendance, 1’eau apparait, de maniére assez récurrente sous la forme de la mer, du
lac, de I’océan ; on peut constater cela dans le titre de certains romans : Qui se souvient
de la mer, Cours sur la rive sauvage ; la mer se trouve présente dans un grand nombre
de romans et semble recéler tantdt des drames, tantot des énigmes. Il arrive aussi que la
mer soit en relation avec un lieu d’exil ou un endroit non identifié, comme on peut le
voir dans Les terrasses d’Orsol.

L’eau se présente dans certains romans (plus particuliecrement dans les
premiers) comme un ¢lément dont I’importance s’inscrit dans les besoins du quotidien
des personnages, besoins d’autant plus pressants que cette maticre est rare. Dans
d’autres ceuvres, 1’eau prend I’aspect d’une maticre vivante qui agit tantot en faveur du
personnage tantdt pour le détruire : elle n’est plus objet de 1’action (usage), mais sujet
de I’action (elle possede des vertus qui lui conferent des pouvoirs).

Mais il est indéniable que le signe de I’eau, quels que soient les aspects qu’il
peut revétir est, dans le texte un élément actif et interactif qui laisse se profiler au-dela
de son signifiant un grand nombre de valeurs significatives et qui, en contexte, peut
nous mener vers des confins de I’interprétation subtils et inattendus. De la source a la
mer, le fil de I’eau n’est jamais coupé et tot ou tard I’eau de la source rejoint la mer ;
mais c’est dans le(s) voyage(s) qu’elle entreprend que se cache son secret. L exercice
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lexical que nous proposons aurait pour finalité d’aboutir a des recoupements qui
mettraient en évidence la richesse des références culturelles et favoriserait une lecture
en profondeur de 1’ceuvre romanesque de Dib. La référence a la mer semble vouloir
nous faire perdre de vue la source, mais cela est-il possible, puisque 1’eau de la source
est forcément recueillie par la mer, mais elle y perd sa douceur, sa pureté, sa fraicheur ;
elle y perd aussi sa particularité, elle contribue a « faire » la mer et devient anonyme.
Tel est peut-étre le sort de 'homme qui, en voulant accumuler toutes les saveurs
culturelles du monde, se trouve assailli dans sa singularité, happé par I’hydre
universelle. Est-ce le message que Mohammed Dib adresse a ses lecteurs ? Seule une
¢tude minutieuse de ses romans pourra éventuellement apporter des réponses a un
grand nombre de questions qui restent posées malgré toutes les études qui ont abordé
son ceuvre.
On pourrait, dans un premier temps, regrouper les différentes formes

d’apparition de 1’eau en sous-ensembles qui seraient répartis ainsi :

1. Le point d’eau, eau statique (= eau repere) : le puits, la fontaine et la source.

2. L’eau itinéraire, eau mobile (= véhicule) : le fleuve, la riviere, le ruisseau et le
torrent

3. L’eau profondeur, immensité (=errance) : le lac, la mer et I’océan.

I/ Caractérisation de I’eau statique

L’eau statique serait une eau qui ne coule pas ou dont I’écoulement n’est pas
perceptible. C’est aussi une eau dont I’emplacement est stable.

. Le puits
Le lexéme “puits’ est défini' ainsi :

e trou vertical creusé dans le sol et souvent maconné pour atteindre la nappe
aquifére souterraine.

e Trou creusé dans le sol en vue d’extraire le minerai ou le charbon ou destiné¢ a
toute autre fin industrielle.

¢ ‘aux chaines’, compartiment d’un navire destiné a loger les chaines des ancres

e ‘de pétrole’, trou foré¢ dans le sol pour I’extraction du pétrole.

e ‘de science’, personne trés savante.
Nous retiendrons dans ces définitions les traits suivants : trou/vertical,
creusé/maconné/foré, atteindre/extraire, fin industrielle/savante.

La définition se rapportant a ’ancre renvoie, plus ou moins implicitement, aux
sens : vertical, atteindre et retenir. Si ’on fait jouer toutes ces directions de sens, on
pourra poser, a priori, que le puits est un lieu construit par ’homme (science et
industrie) pour lui permettre de repérer les richesses du sous-sol et de s’en servir. La
notion de trou évoque celle d’enterrement ou de mise en hibernation. C’est aussi,
lorsqu’il est associé¢ a son contenu, une sorte de voyage dans le temps qui s’exprime
dans le voyage dans I’espace : en effet, I’eau (par exemple) se trouvait a la surface puis,
avec le temps, elle s’est infiltrée dans les couches profondes de la terre pour former les
nappes phréatiques ; I’eau s’est donc déplacée de la surface a la profondeur ; le puits
permet de reconstituer ce cheminement et d’avoir acces a la richesse enfouie dans le
sol.
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La forme du puits laisse penser a un cordon ombilical (confirmé par la corde a
laquelle pend le seau) qui relierait la surface (=présent ?) a la profondeur (=passé ?).

Le forage et la fortification du puits sont une forme de domestication de 1’eau et
un moyen d’appropriation des richesses.

2. La fontaine :
Les définitions données par le dictionnaire sont les suivantes :
o eau vive qui sort de terre.
o construction destinée a la distribution et a I’écoulement des eaux.
orécipient de céramique, de métal, muni d’un robinet, dans lequel on conserve
’eau.

La fontaine rejoint les caractéristiques du puits mais dans une formule plus
raffinée, puisque le robinet remplace la corde de hallage du seau. L’eau est amené¢e au
robinet et ’effort est réduit. L’usage du robinet permet la disponibilité de I’eau mais
non son appropriation par I’individu, car c’est un bien public. Cependant, la notion de
‘rationnement’, implicitement suggérée par le seau qui sert de moyen
d’approvisionnement du puits, n’est pas perceptible a la fontaine, puisque I’eau coule,
en principe, dés que ’on actionne le robinet. Il n’en reste pas moins que 1’eau est
récupérée dans des seaux. Cependant, la fontaine laisse entendre qu’elle est le produit
d’une technologie qui a consisté a amener I’eau par un systéme de tuyaux et de
pression jusqu’au robinet ; elle fait référence a une industrie (effort) en plus d’un savoir
faire (technologie).

Le puits, tout comme la fontaine, dans la grande maison, est un centre de
gravitation pour les femmes de Dar-Sbitar : «Elles palabraient a n’en plus finir autour
du puits» (p.79).

Il permet des échanges multiples, favorise la détente et participe a la survie « /1
faut de I’eau, beaucoup d’eau. C’est plus qu’une géhenne ici. Allez en bas, a-enez ce
que vous pouvez d’eaur (p.95).

L’eau baenfaisante est utilisée pour lutter contre la chaleur, + la fournaise ». De
I’eau pour ne pas étouffer de chaleur mais cela suffira-t-il ? « Aussitot répandue, [’eau
s’évaporait en une vague ardente ». L’effort n’est pas épargné : £ Omar trainait une
viealle marmite. Ses deux sceurs, Aouicha et Meriem, charriaient [’eau dans des
bidons. Du puits, dont ils faisaient grincer la poulie sans discontinuer, tout était inondé
sur leur passage.» (p.95) « La grande sceur continuait la navette entre le puits et la
chambre. »(p.97)

Toute cette frénésie pour « transporter de l’eau et la déverser sur le sol et les
murs » s’accompagne d’une atmosphere de mort : « I/ était vain de parler de fraicheur
et pourtant Aini en avait besoin pour travailler. C’est méme un miracle qu’on n’y eiit
encore trouvé aucun d’entre eux foudroyé » (p.96). 1l faut lutter pour la survie (travail
de Aini), contre I’étouffement et ’enfermement « tout était délavé dans un enfer de
lumiere. A chaque pas, les enfants butaient contre des murailles que dressait la chaleur
desséchée d’aotit ; le ciel en ébullition vomissait des tourbillons de mouches que des
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odeurs de fosses attiraient. Ces journées ldchaient sur le quartier une puanteur subtile,
tenace de charogne que ni les coups d’air, ni la chute de température nocturne ne
parvenaient a défaire » (p.96).

La puanteur qui pollue I’atmosphére peut étre vue comme la décomposition (=
le démantélement) des valeurs culturelles de la société colonisée : dégradation
progressive et insensible contre laquelle 1’eau purificatrice et régénératrice ne peut plus
rien : « La navette entre le puits et la chambre » ne suffit pas a venir a bout de cette
chaleur qui semble porter une connotation de fatalité (vomie par le ciel). C’est sans
doute pour cela que « foute cette eau ne servait a rien. Ils le savaient tous. Au soir, la
chaleur fondit sur eux. Leurs corps furent moites. » (p.109).

La présence des mouches est vraisemblablement une image renvoyant a la
présence coloniale qui s’infiltre partout, contamine tout et crée le vide culturel. Le puits
n’est plus utilisable a cause de la pollution qui envahit I’intériorit¢é de la maison :
«Dans la maison, le puits était trop pres des cabinets, si pres qu’il y avait des
infiltrations. Aini ne voulait pas de son eau » (p.144). Ce rebut est tel que c’est ’eau de
la fontaine qui va devenir le substitut du puits. La fontaine, construction publique, fait
implicitement référence a la présence coloniale, une présence dont I’impact atteindra
des spheres vitales : la nourriture des corps et celle des esprits « Omar ne demandait
plus un morceau de pain trempé dans [’eau de la fontaine » (p.47). Composition
frugale d’un repas essentiel et rudimentaire qui souvent fait défaut. Le vide du ventre et
celui de la téte vont souvent de pair «il ne rencontrait qu’un vide a [’intérieur de lui-
méme...Cette cendre des longues heures ou il n’avait eu aucun aliment, il n’arriverait
jamais a la cracher entierementy (p.47).

L’eau de la fontaine est devenue indispensable et fait désormais partie de
I’effort a faire pour se nourrir « Aini, derriere, dans son haik blanc qui s effilochait de
plus en plus sur les bords, un grand seau débordant lui tirant le bras. Lui, apportait de
quoi manger, elle, de I’eau de la fontaine commune pour boire » (p.144).

Cependant, le vide gagne la ville « Quel vide ! La vie se retirait de Tlemcen dont
le grand soleil avait pris possession. Tout d’'un coup, comme si la ville ne vivait plus
depuis des millénaires, ses larges avenues redevenaient d’immenses voies solitaires et
antiques, ou les bruits s’ étaient tus, ses édifices, des temples d’un culte perdu et son
vaste silence, la farouche paix de la mort qui étincelait dans I’ardeur du jour. Tlemcen
prolongeait son existence dans la pierre » (p.169). Dans ce texte, le rapport
chaleur/culture est attesté par le ‘grand soleil’ qui est, a notre avis, une référence a la
culture occidentale qui, sous prétexte d’apporter la ‘paix’, apporte la ‘mort’, le ‘vide’
culturel ; la ville est pétrifiée dans le silence (culture muselée, opprimée) et la rigidité
de la pierre (sa culture se sclérose dans les slogans et les stéréotypes).

Cette description de la ville reproduit sensiblement la formation du puits dont
I’eau s’échappe de la surface pour se réfugier dans le sous-sol, c’est-a-dire, dans la
pierre.

3. La source :
Ce lexéme englobe les sens suivants :
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oPoint d’émergence, a la surface du sol, de I’eau emmagasinée a I’intévieur
(Peau d’infiltration revient au jour sous forme de source lorsque la couche
imperméable sur laquelle elle coule affleure a I’air libre a flanc de coteau par exemple.

o Principe de quelque chose, cause, origine : une source importante de revenus

o Origine d’une information, d’un renseignement : ne pas révéler ses sources.

o Systéme qui peut fournir de fagon permanente une énergie (chaleur, lumicre
¢lectricité, son), des particules.

o Coulée en source : coulée du métal dans un canal vertical alimentant le moule
par la partie inférieure.

oRemonter aux sources : retrouver 1’origine d’une affaire ; revenir aux débuts,
jugés plus purs, d’une doctrine.

oRetenue a la source : systeme dans lequel I'impot est prélevé sur le revenu avant
le paiement de celui-ci.

oSource chaude, source froide : source de chaleur a températures différentes
entre lesquelles évolue un fluide actif (frigorigéne ou produisant du travail) en
échangeant chaleur et travail.

On peut remarquer que la source, dans toutes ses acceptions, renvoie a 1’origine,
au point de départ, d’émission, d’existence. C’est donc un point ‘générateur’ qui donne
naissance a la matiere. Je dirais plutot : qui met en évidence un début des choses ; le
vrai début étant inaccessible, insaisissable parce que souvent enfoui dans des
profondeurs inextricables. La source est une sorte d’acces au cceur de la terre, un ceil
ouvert sur le monde des profondeurs, mais aussi une lucarne des profondeurs ouverte
sur la surface. Ce qui la différencie en cela du puits et de la fontaine, c’est qu’elle en
est la forme la plus naturelle.

Ces trois points d’eau : puits, fontaine, source sont des repéres stables, ils ont
une fonction vitale, surtout dans un pays ou I’eau est une substance précieuse parce que
rare ; ils ont aussi un réle prépondérant dans les domaines social, économique, culturel.
L’usage de I’eau de ces lieux est singulier et pluriel ; on peut utiliser I’eau a plusieurs
effets : laver, rafraichir, cuire, purifier etc. Ces lieux sont des points de convergence,
destinations vers lesquelles on se dirige, poles d’attraction de la communauté.

Le puits, la fontaine et la source, éléments qui désignent I’eau statique, sont
cités dans les romans de Mohammed Dib.

Ainsi, le puits, a I'instar de la fontaine, dans la grande maison par exemple, est
considéré comme un centre de gravitation pour les femmes de Dar-Sbitar : « Elles
palabraient a n’en plus finir autour du puits » (p.79).

Il permet des échanges multiples, favorise la détente et participe a la survie « 1/
faut de I’eau, beaucoup d’eau. C’est plus qu’'une géhenne ici. Allez en bas, amenez ce
que vous pouvez d’eau » (p.95).

L’eau bienfaisante est utilisée pour lutter contre la chaleur, « /la fournaise ». De
I’eau pour ne pas étouffer de chaleur mais cela suffira-t-il ? « Aussitot répandue, ’eau
s’évaporait en une vague ardente ». L’effort n’est pas épargné : « Omar trainait une
vieille marmite. Ses deux sceurs, Aouicha et Meriem, charriaient I’eau dans des bidons.
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Du puits, dont ils faisaient grincer la poulie sans discontinuer, tout était inondé sur
leur passage.» (p.95) « La grande sceur continuait la navette entre le puits et la
chambre. »(p.97)

Toute cette frénésie pour « transporter de l’eau et la déverser sur le sol et les
murs » s’accompagne d’une atmosphére de mort : « Il était vain de parler de fraicheur
et pourtant Aini en avait besoin pour travailler. C’est méme un miracle qu’on n’y efit
encore trouvé aucun d’entre eux foudroyé » (p.96). Il faut lutter pour la survie (travail
de Aini), contre I’étouffement et I’enfermement « tout était délavé dans un enfer de
lumiére. A chaque pas, les enfants butaient contre des murailles que dressait la chaleur
desséchée d’aott ; le ciel en ébullition vomissait des tourbillons de mouches que des
odeurs de fosses attiraient. Ces journées lachaient sur le quartier une puanteur subtile,
tenace de charogne que ni les coups d’air, ni la chute de température nocturne ne
parvenaient a défaire » (p.96).

La puanteur qui pollue I’atmosphére peut étre vue comme la décomposition (=
le démantélement) des valeurs culturelles de la société colonisée : dégradation
progressive et insensible contre laquelle I’eau purificatrice et régénératrice ne peut plus
rien : « La navette entre le puits et la chambre » ne suffit pas a venir a bout de cette
chaleur qui semble porter une connotation de fatalit¢ (vomie par le ciel). C’est sans
doute pour cela que « toute cette eau ne servait a rien. Ils le savaient tous. Au soir, la
chaleur fondit sur eux. Leurs corps furent moites » (p.109).

La présence des mouches est vraisemblablement une image renvoyant a la
présence coloniale qui s’infiltre partout, contamine tout et crée le vide culturel. Le puits
n’est plus utilisable a cause de la pollution qui envahit I’intériorit¢é de la maison :
«Dans la maison, le puits était trop pres des cabinets, si pres qu’il y avait des
infiltrations. Aini ne voulait pas de son eau » (p.144). Ce rebut est tel que c’est ’eau de
la fontaine qui va devenir le substitut du puits. La fontaine, construction publique, fait
implicitement référence a la présence coloniale, une présence dont I’impact atteindra
des spheres vitales : la nourriture des corps et celle des esprits « Omar ne demandait
plus un morceau de pain trempé dans [’eau de la fontaine » (p.47). Composition
frugale d’un repas essentiel et rudimentaire qui souvent fait défaut. Le vide du ventre et
celui de la téte vont souvent de pair « il ne rencontrait qu’'un vide a l’intérieur de lui-
méme...Cette cendre des longues heures ou il n’avait eu aucun aliment, il n’arriverait
jamais a la cracher entierement » (p.47).

L’eau de la fontaine est devenue indispensable et fait désormais partie de
I’effort a faire pour se nourrir « Aini, derriere, dans son haik blanc qui s’effilochait de
plus en plus sur les bords, un grand seau débordant lui tirant le bras. Lui, apportait de
quoi manger, elle, de I’eau de la fontaine commune pour boire » (p.144).

Cependant, le vide gagne la ville « Quel vide ! La vie se retirait de Tlemcen dont
le grand soleil avait pris possession. Tout d’un coup, comme si la ville ne vivait plus
depuis des millénaires, ses larges avenues redevenaient d’immenses voies solitaires et
antiques, ou les bruits s’ étaient tus, ses édifices, des temples d’un culte perdu et son
vaste silence, la farouche paix de la mort qui étincelait dans I’ardeur du jour. Tlemcen
prolongeait son existence dans la pierre » (p.169). Dans ce texte, le rapport
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chaleur/culture est attesté par le ‘grand soleil’ qui est, & notre avis, une référence a la
culture occidentale qui, sous prétexte d’apporter la ‘paix’, apporte la ‘mort’, le ‘vide’
culturel ; la ville est pétrifiée dans le silence (culture muselée, opprimée) et la rigidité
de la pierre (sa culture se sclérose dans les slogans et les stéréotypes).

Cette description de la ville reproduit sensiblement la formation du puits dont
I’eau s’échappe de la surface pour se réfugier dans le sous-sol, c’est-a-dire, dans la
pierre.

La source et le puits, dans L incendie, semblent étre des symboles de 1'union
communautaire, ils renvoient a I’ére, au secret de la vie intérieure ; dans 1’écriture,
cette intériorité est dévoilée, livrée a travers la terminologie de la maghrébinité voire de
la tlemcénité. Ainsi, a Bni-Boublen, sur les hauteurs de Tlemcen, la source apparait
comme un lieu ou se déroulent deux rites qui entremélent le ludique et le sacré et qui
renvoient aux préceptes de I’Islam selon lesquels les ébats sexuels doivent étre suivis
de purification ; cette derniere est évoquée dans ses deux formes (par la terre et par
I’eau) dans L’incendie « Sa main plongée dans [’eau ressortit pleine d’une boue
noirdtre et fine qui s’égoutta entre ses doigts ; ce qui en resta, Zhor [’appliqua contre
sa peau et s’en frotta avec beaucoup de soin. Elle pécha d’autres poignées de vase
qu’elle laissa couler sur elle, continua de se frotter avec la méme attention
concentrée...Elle se lava de la boue....Quand [’eau finit par s’écouler de son corps
aussi pure que celle de la source, elle sortit... » (p.98).

La source est le lieu ou la nature reprend ses droits et restitue a 1’étre son
essence et le livre dans sa nudité. Elle invite a la méditation et a un retour a soi. C'est
ainsi que, c'est vers la source que Zhor se dirige, lorsque, révoltée par le comportement
douteux de Kara Ali et décue par les soupgons de sa sceur, elle ne sait & qui confier son
désarroi et sa panique "elle prenait le chemin de la source...ayant suivi un étroit
sentier, elle s'agenouilla, des qu'elle fut arrivée a la source, en face de la cuvette de
terre ou l'eau se rassemblait avant de s'aller perdre dans les champs. Cette source
n'était qu'un minuscule trou noir, dans le sol, qui ressemblait a une trempe trouée.
C'était comme un oiseau au cou fréle qui palpitait éperdument, avant de reprendre
haleine, parce que des mains paraissaient accrochées a sa gorge...Je vois sa gorge,
j'entends le claquement de ses arteres, ce mince filet, c'est sans doute un rayon de
sang.Elle remontait parfois des profondeurs qu'elle explorait, eiit-on dit, les yeux
fermés. Autour d'elle, on ne savait quoi grondait dans le coeur des montagnes et des
vallées. Ca n'était pas le vent, ¢a bougeait a l'intérieur, frappait les plaines puis
remontait vers les hauteurs du pays. La terre en était secouée, tout tremblait, les
champs nus tressaillaient, et l'on entendait sonner jusqu'au fond de I'horizon ce torrent
de forces captives qui allait un jour inonder le pays." (p.173).

®@ans ce passage, il semble que c'est l'authenticité et la pureté qui sont mises a
I'honneur : en effet, Zhor est en symbiose avec la source, parce qu'elle incarne
l'innocence et la candeur naturelles et le refuge qu'elle va chercher aupres de la source
est, en lui-méme, une forme de contestation, de riposte a l'attitude de sa sceur et de son
beau-frére. Elle est elle-méme la source dont elle ressent les palpitations et I'émoi.
L'analogie donnée par la transposition de l'eau par le sang n'est pas anodine, car les
deux éléments (sang et eau) se rejoignent dans une caractéristique essentielle : ils sont
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source de vie. Cette allégation peut &tre précisée par la suite du texte qui montre le
mouvement latent de la révolte, de la vie. La source apparait donc comme une illusion
de calme et de sérénité, alors qu'elle recéle dans ses entrailles des forces intenses. Cela
nous fait penser a ces villes superposées de Qui se souvient de la mer dont l'une, celle
d'en haut génére la mort, cependant que celle d'en bas protége la vie. Ces forces vives
seraient ces préceptes conservés a travers les temps, ravivés par la contrainte et
l'interdiction, et qui seraient une culture de la survie, préte a sourdre au moment
propice.

La source, "l'ain", en arabe, traduit "I'ceil", dans sa valeur dénotée. C'est le nom
de "Aini", mére d'Omar, (le "1" final étant un pronom génitif suffixe). Ce personnage
est vu comme la source des revenus de la famille, la source de chaleurs affectives pour
Omar et ses sceurs, méme si ’affection et les revenus demeurent bien maigres dans une
vie de plus en plus étroite. Aini n'en reste pas moins l'unique référence affective pour
ses enfants et leur bien a la fois précieux et indispensable a I’instar méme du sens de la
vue.

La source, dans Le désert sans détour, est le but vers lequel se dirige Hagg-
Bar, un énerguméne armé d’un parapluie qui va mourir dans le désert. 11 est poussicre
et retourne a la poussiere ; c’est la destinée de tous les mortels de se diriger vers la mort
aussitot qu’ils sont nés. Le désert est le lieu ou s’inscrivent les destinées, ou plutot « La
page blanche [qui] n’est pas que ce sur quoi on peut écrire. C’est en méme temps ce
sur quoi votre destin peut vous apparaitre, s écrire de soi-méme »'i .

On pourra schématiser la source, (la fontaine et le puits n’en étant que des
formes élaborées) comme suit :

Source=
Oeil
Origine
Oecuf
O=cau

Le schéma fonctionne selon le principe de la pesanteur : tout objet s’écartant de
la Terre est appelé a y retomber (cf. Newton) ; sauf s’il est mis en orbite, alors, il
gravite autour d’elle, parce qu’elle devient justement son centre de gravité « ah, le
temps a sa chute aussi. Le temps lorsqu’il fait retour a son début, a I’ceuf des origines.
Ou cela commence, ou cela finit...Ou tout renait ! Sans doute » (p.124). En bref, la
philosophie qui se dégage de ce raisonnement aboutit a I’affirmation suivante : les
hommes ne peuvent échapper a leur destinée qui fait partie du cycle de la /vie/ VS
/mort/ dans lequel la vie et la mort se générent réciproquement et se suivent.
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On se rend compte que la circularité est le trait dominant dans la mesure ou elle
reproduit le retour sur soi, le retour au point initial, un retour nécessaire pour la
renaissance, le ressourcement, le re-devenir ou mieux encore le re-venir, un va-et-vient
entre la vie et la mort, 'une générant 1’autre dans un mouvement de corrélation. C’est
le schéma de la gravitation cosmique qui n’a de sens que par rapport a son centre de
gravitation. Le schéma reproduit I’illusion du statique, car en fait tout, dans le cosmos,
est en mouvement et la sensation d’immobilité est une notion tout a fait relative. Le
caractére de repere de la source se confirme mais lorsqu’il s’inscrit dans la relativité
cosmique (le désert la rend plus sensible encore) il devient insaisissable. Nous serions
tentés de pousser encore plus loin I’interprétation pour dire que ce qui est insaisissable
par les sens humains est justement 1’entité divine, source de toute création et a laquelle
retourne toute créature.

On remarquera que l’exploitation de la figure de la source passe du niveau
individuel dans L’incendie au niveau universel dans Le désert sans détour pour
transcender tout cela vers le niveau métaphysique.

II/ Caractérisation de I’eau mobile

L’eau mobile est I’eau qui suit un cours, qui se déplace et déplace dans son
sillage soit en emportant, soit en charriant, soit en transportant.

1. le fleuve
Le dictionnaire donne du fleuve les définitions suivantes :
- cours d'eau qui se jette dans la mer.
- écoulement abondant.
- masse importante (soutenu).

Le fleuve apparait comme un véhicule doté d’une force et d’une puissance a
laquelle il est difficile de résister. On retiendra des définitions les notions suivantes :

Ecoulement, cours
Abondance

Masse importante
Se jette dans la mer
Longueur, durée.

YVVVVY

On notera que le fleuve prend sa source dans les hauteurs (montagne) et
s’oriente vers la mer. Son cours est irréversible. Le fleuve, sous cette forme puissante,
est évoqué dans Les terrasses d’Orsol ; le cours du fleuve est généralement assez
long : il prend sa source dans les montagnes -souvent neigeuses- ; il traverse des villes
et s’égaye dans les plaines avant de se jeter dans la mer. Dans le contexte maghrébin,
ce sont plutot le ruisseau, le torrent voire la riviere qui prennent le pas sur le fleuve.
Comparons les définitions données par le dictionnaire :

2. la riviére, le torrent, le ruisseau
Le dictionnaire les définit de la fagon suivante :
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Riviere

Cours d'eau de moyenne importance qui se jette dans un autre cours d'eau.
Ecoulement important (de quelque chose) (soutenu).

Torrent

Cours d'eau de montagne impétueux.

Ecoulement impétueux de (quelque chose).

Emission abondante et impétueuse (de quelque chose).

Ruisseau

Cours d'eau peu profond et de faible débit.

Ecoulement abondant et ininterrompu (d'un liquide).

On pourra observer que la riviere, contrairement au fleuve ne se jette pas dans la
mer mais dans un autre cours d’eau. Son débit est moins important que celui du fleuve.
Son écoulement ne prend de I'importance que lorsqu’il est appliqué, de fagon
hyperbolique, a des liquides qui habituellement ne sont pas abondants.

Quant au ruisseau, il est la forme la plus indigente en eau de tous ces cours. Son
faible débit et son lit peu profond en font un agent véhiculaire négligeable ; c’est ainsi
que, dans la littérature maghrébine, le ruisseau ne sert souvent qu’a transporter les
déchets et les rejets des habitations ; par ce fait, il prend le trait de péjoration qui
marque le caniveau.

Le torrent est un cours d’eau dont la particularité est la violence et la force du
débit. Ceci est di au fait qu’il descend des hauteurs abruptes et se précipite de talus en
talus. Le torrent ravine le sol et recompose le paysage. Le torrent est un véhicule
destructeur ; I’eau elle-méme ne peut séjourner a la surface du sol et elle emporte dans
sa course folle les sédiments et les petits ¢léments ; seules les grosses pierres restent
dans le lit ; le torrent du Maghreb se nomme oued ; c¢’est un torrent fantdme qui peut
apparaitre lors d’une chute de pluie et disparaitre pendant les chaleurs ; son utilité est
toujours treés aléatoire.

MNous allons récapituler les traits essentiels de ces termes dans le tableau

suivant :

Fleuve riviére torrent ruisseau
» Ecoulement, > cours > cours d'eau de » Les petits
cours » moyenne montagne ruisseaux font les
» Abondance importance » impétueux grandes riviéres
» Masse importante | > se jette dans un » écoulement » cours d'eau
> Se jette dans | autre cours d'eau impétueux » peu profond
la mer » émission » de faible débit
> Longueur, > écoulement abondante et » écoulement
durée. important impétueuse abondant et

> obstacle, Ininterrompu
» collier de grand prix > 70:‘1“1"?3“
composé de diamants > situation
> Les petits ruisseaux misérable ou
font les grandes
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riviéres dégradante

On peut constater que seul le fleuve et la riviére peuvent servir de véhicules ; les
autres cours d’eau n’assument ce role que particllement. Mais on peut s’arréter aux
traits distinctifs :

Se jette dans la mer (fleuve)

se jette dans un autre cours d'eau (riviére)
impétueux (torrent)

peu profond de faible débit caniveau (ruisseau)

YVVY

Dans le texte tiré du roman Les terrasses d’Orsol « Accoudé depuis quelques
minutes au parapet du pont sur le Slin, je regarde le fleuve. Il accourt avec ses
péniches, ses canots, ses bateaux-mouches lestés de leur chargement de touristes, un
soleil cendré poudroie sur tout ¢a d’ou jaillit par intermittence un éclair aveuglant, les
blés miirs ont leur propre soleil, les fleuves aussi » (170), le fleuve apparait comme un
facteur économique important : il transporte les marchandises et les touristes mais
curieusement semble porter aussi le soleil, un soleil particulier, celui des fleuves, tantot
voilé tantot aveuglant. Le fleuve transporteur de valeurs marchandes transporte aussi
des touristes ; mais s’agit-il de visiteurs occasionnels venus visiter la ville ou d’autre
chose ? Un autre énoncé nous éclairera peut-étre « (...) quelle idée de faire passer un
fleuve au milieu de la ville. Au milieu de la ville ? (...) Mais Jarbher a été bati sur le
fleuve, qui existait déja (...) Aujourd’hui c’est la ville qui a [’air plus vieille et c’est le
fleuve qui a I’air d’avoir été amené la pour la traverser, les choses changent avec le
temps. Ce sont d’ailleurs des gens a faire des choses pareilles méme si le fleuve était
déja la d’avant comme tu le prétends » (pp.172-173).

Le fleuve introduit I’idée de voyage, de passage, d’instabilité. Le fleuve est
mouvement et c’est ce caractere qui lui permet de rester jeune, alors que la ville est fixe
et c’est cela qui la fait vieillir. Mais le fleuve semble charrier les mémes choses alors
qu’en fait ce n’est pas le cas : il se nourrit de I’activité de la ville qui génére la vie et a
ce titre, il participe a cette vie en emportant les particules des destinées des uns et des
autres. Il est I’allégorie de la vie, voyage éphémere que nous effectuons ici-bas en nous
donnant I’illusion de la pérennité. Nous projetons notre vanité sur ce qui est plus
durable et plus résistant, constructions, monuments, batisses qui attesteront de notre
passage et, au caractére périssable du temps, opposeront le caractére durable de
I’espace. Ce sont les vestiges (atlas) du passé qui écrivent I’Histoire et restituent la
mémoire des époques révolues.
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Mais le fleuve est aussi le moteur qui imprime aux choses inertes un
mouvement de progression qui les transporte d’une dimension vers une autre, d’un état
vers un autre, cours de la vie, cours du progres, de I’évolution, de la modernité, de la
perspicacité humaine capable de domestiquer la force du fleuve ; cependant, cette
derniére particularité est I’apanage de certains hommes seulement : les fous. Ceux qui
outrepassent les limites du normal$et du raisonnable, ceux qui font le culte de I’excés.
Qui agira sur I'autre : la ville parviendra —t-elle a chevaucher le fleuve et a courir avec
lui vers un nouvel horizon ? Ou bien, le fleuve se laissera-t-il détourner de son cours
par la ville ? Qui aura raison de 1’autre ? En fait, nous nous trouvons devant la dualité
du statique et du mobile que nous schématiserons ainsi :

Aval
du
fleuve
Amont
du fleuve

v

Le schéma reproduit le cours du fleuve qui s’oriente de I’amont vers I’aval,
c’est-a-dire du haut vers le bas. Il traverse la ville, ensemble de constructions,
représentées par des traits verticaux. On pourra remarquer que c’est le jeu de la
verticalité et de I’horizontalité qui est en question et que 1’on peut interpréter par la
complémentarit¢ de la vie (position debout) et de la mort (position couchée).
L’association du fleuve et de la ville est un indice de civilisation qui fait preuve d’une
technologie (savoir faire, pouvoir faire) qui permet de tirer parti de ce qui est inerte
autant que de ce qui bouge. Plus le fleuve approche de la mer, plus il est horizontal,
plus il est proche de sa source plus il est dans le vertical. Par conséquent,
corrélativement au mouvement du fleuve, la ville ne peut se propager et s’étendre que
dans les endroits ou le fleuve atteint un grand degré d’horizontalité qui diminuera son
agressivité et le danger qu’il peut constituer. En raison de la similitude du cours de la
vie et du cours du fleuve, pourrons-nous dire que I’homme produit lorsqu’il est a la
fleur de I’dge au moment ou il commence a sortir de la verticalité de I’enfance.

Quant a la riviere, elle est dans Le désert sans détour une figure virtuelle mais
elle montre une riviere a sec et malgré cela elle fait obstacle « A ce moment, soulevant
a peine son sceptre, le plus grand de tous se borne a dire, et ses paroles semblent voler
par-dessus une riviere a sec, bien entendu : -C’est luip. C’est dire que les rivieres ne
sont 1a que pour séparer et pour étre traversées.

Une autre image de la riviere dans Le métier a tisser « Le lendemain, il avait
eu soudain le désir d’aller se baigner dans la petite riviére de Saf-Saf.[...JA cet
endroit, la riviere s’élargissait, coulait paresseusement a [’'ombre de gros térébinthes,
entre des touffes d’herbes sauvage. Une vaste quiétude emplissait [’espace sillonné de
bruits lointains qui faisaient tinter l’air. L’oreille bercée par ce murmure indistinct,
Omar n’en percevait rien. Il somnolait, couché sur le gazon, apres avoir longuement

15



L'espace maghrébin Ctude lexicale des termes de l'eau dans les romans de YYohammed Dib

barboté dans l’eau. [...] Omar retourna a [’eau. Subitement, la vibration tétue qui
creusait [’air depuis un moment criit. Elle devint un bruit qui prit possession de toute
la campagne. Cela semblait provenir du fond de la terre ; un instant apres, c’était
[’horizon qui était ébranlé. Debout dans [’eau, Omar tendait [’oreille. Au bout de
quelques secondes, il sortit de la riviere» (pp.203-204).

On peut relever, dans ce passage, que la riviere est une composante de la nature
et qu’en tant que telle, elle apporte la quiétude, la détente et la paix. Or, cette paix est
troublée par le convoi des militaires. On a alors I’'impression que Omar fait partie d’un
spectacle dans lequel il recoit la récompense (le chocolat) pour un numéro a exécuter,
en ’occurrence le plongeon largement approuvé par 1’ovation (le public) ; une réplique
de ce qu'on peut voir dans les présentations de saltimbanques qui produisent leurs
animaux devant un public et qu’on récompense avec un sucre ou une friandise. Cette
attitude démet le colonisé de son statut d’homme et I’affuble du role de béte de zoo. Ce
sont des Américains qui débarquent pour sauver la France, mais qu’adviendra-t-il des
colonisés apres cela ? Le bain dans la riviere est un baptéme qui consacre le passage
pour Omar de I’enfance a ’adolescence. La riviere est 1a encore la ligne de séparation
entre deux époques: celle de I’enfance, des jeux, de I’insouciance, et celle de
I’adolescence, des choix, des décisions et de la maturité. Le livre se ferme sur un
portrait de Omar marqué par le sérieux « le visage avait une expression sérieuse,
presque farouche» (p.205).

Dans Les terrasses d’Orsol « Un ruisseau bourdonne au fond et le calme n’en
acquiert que plus de force. Je n’oppose aucune résistance a [’attraction qui m’appelle
et je finis par rejoindre le ru. Il m’escorte un temps, il est discret, il coule précisément
comme il aurait coulé a l’intérieur d’une crypte. De grosses pierres jetées en travers
du courant, un peu plus loin, le rendent guéable. J’en profite, passe de [’autre coté, le
ruisseau me quitte pour suivre sa propre voie » (109), Le ru, le ruisseau sont ici des
cours d’eau qui donnent au paysage un charme particulier (attraction) ; ils se
distinguent par la discrétion, elle-méme empreinte de solennel et de sacré. Le ruisseau
est guéable et de ce fait ne sépare pas vraiment ; il peut étre enjambé. Dans ce contexte,
le ru est le signe d’une nature équilibrée et généreuse ou 1’eau collabore a vivifier un
univers luxuriant de plantes (et d’€tres vivants) qui rappellerait volontiers le vert
Paradis aux nombreux ruisseaux.

Alors que dans Qui se souvient de la mer, le ruisseau est ici non plus le
véhicule de I’eau mais celui du sang « Ismaél, ¢ était Ismaél. La rue [’avait attiré ainsi
qu’un gouffre. Lui qui ne s’y aventurait plus depuis longtemps, lui si enchanté d’en
avoir fini avec ce monde ! Perdu en [’absence du corps et de [’ame, perdu corps et
ame. Quel sort ! [...] La femme d’Ismaél s’assit au milieu de la cour [...] hurla telle
une louve, s’arracha les cheveux, se griffa profondément. Elle ne fut plus, aprés un
instant, qu’un flot de sang qui franchit la maison, gagna le vestibule, passa sous la
porte cadenassée et, selon toute probabilité, alla courir des cette minute a travers les
rues sur les traces d’Ismaél. Depuis, ce ruisseau continue toujours a couler ; chaque
fois que [’on rentre ou sort, on doit [’enjambery (p. 148). « Elle [la maison] aussi était
plongée dans la méme quiétude. Mais comme j’entrais, sans avoir l’air de me voir, le
ruisseau de sang recommenga a couler, et les murs lancerent de longues clameurs. Je
compris bientot la raison de ces cris : le sang remontait le long de leurs parois. Des
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larmes giclerent de mes yeux. A ce moment, les locataires accoururent vers moi. Je
leur cachai mes larmesy» (p. 175).

MNous avons montré plus haut que I’eau référait a la vie; a présent le sang
renvoie a la vie dans une forme de précision et d’insistance qui ne doit pas préter a
équivoque. Cependant, I’interprétation du ruisseau tel qu’il se présente dans ce passage
donne lieu a la proposition suivante :

Le sang produit par la femme d’Ismaél est une référence a sa descendance ;
rappelons que dans la religion islamique Ismaél est ’homme du Sacrifice et ue c’est
grace a la soumission de ce prophete que les males de 'Humanité ont été épargnés.
C’est donc ainsi qu’ils pourront se multiplier et courir dans les rues et peupler le
monde. Le ruisseau va créer un réseau qui se propagera a I’infini. On remarquera
encore une fois que c’est la notion de mort (soumission, acceptation) qui favorise la
vie. On assiste également a une sorte de récupération de 1’acception caniveau au profit
du sang qui passe du sens de « matiere organique qui peut se putréfier rapidement » a
« liens, multiplication, enrichissement ».

I11/ Caractérisation de I’eau profondeur, immensité (=errance)
Le dictionnaire définit les termes lac, mer et océan de la fagon suivante :

1. Le lac

Nappe d'eau douce ou plus rarement salée, occupant une dépression fermée a la surface
du globe

2. La mer

Vaste étendue d'eau salée qui entoure les continents et couvre les deux tiers de la
surface du globe.

3. L’océan

Etendue d'eau salée qui occupe la plus grande partie de la terre et que I'on divise en
cinq entités géographiques distinctes portant chacune un nom spécifique.

Immensité prodigieuse (de quelque chose) (soutenu).

On retiendra les principales distinctions :

Lac Mer Océan
» nappe d'eau » étendue d'eau » étendue d'eau
» (abandonné) salée, plus petite salée qui occupe la
qu'un océan plus grande partie de
» quantité de... la terre
» immensité
prodigieuse

®ans Le sommeil d’Eve, Le lac est une eau dormante qui capte la lumiére et se
transforme en miroir « Un pays qui va de lac en lac, ne s’accommode, sembla-t-il, que
de cette eau dormante, ne réve que de reflets a l’infini, ne cherche qu’a s’y perdre -
qu’a vous y perdre(...) Et la solitude n’a rien céde, ayant simplement substitué cette
housse mangée aex mites au brillant glacé des l'cs (...) D’autres lacs ; ils refont
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surface, ils affluent et, tout aussi muets, ihs offrent au ciel leur image vide » (199-200).
Il produit I’illusion, le reflet. Le pays est un véritable paradis de verdure mais il semble
que loin de confirmer cela, le lac crée le sentiment de dérive (« vous y perdre ») ; la
surface lisse et immobile du lac augmente son espace sur lequel se perdent les repéres.
C’est un désert d’eau d’autant plus inhospitalier qu’il est glacé. Il renvoie a un monde
paré des atours de la civilisation mais dépourvu de chaleur humaine, un univers fermé
incapable de communiquer, de donner et de recevoir. A son image sont ses hommes et
ses femmes : introvertis, secrets et xénophobes et I’homme du Sud s’en ira pour laisser
Faina la louve vivre avec un autre loup, Oleg, le loup du Nord.

En plus d’une eau dormante, le lac, dans Les terrasses d’Orsol, est une eau
silencieuse « Je recommence a chercher un acces au lac (...) Les dernieres par [’effet
de la déclivité sont immergées a ras de chéneau dans les frondaisons. Je bats des
buissons, des bosquets, des prés, tous ces parages. Le lac dans ses douves profondes
gravite quelque part, lointaine, inaccessible coulée de perles fondues (...) Le méme
silence que partout m’a suivi, ou attendu ici. 1l s’étend apparemment jusqu’a [’eau,
ailes de lumiere, limpides, qui bougent (...) Mais la n’est pas la chose extraordinaire.
C’est le silence, un lac c’est de [’eau silencieuse. De [’eau silencieuse ; étonnamment
devant l'incrédible et tout ce qui se répand a travers le mutisme de [’espace liquide,
séparé a peine du ciel par une ceinture de brume, elle-méme a peine moins bleue que
lair (...) J’envoie promener mes habits au loin et fends cette eau qu’aucun déchet
humain ne souille» (108-110-111).

Eau morte en apparence seulement, car la vie du lac se déroule dans les
profondeurs « Le lac dans ses douves profondes gravite quelque part, lointaine,
inaccessible coulée de perles fondues» (108).

Reférence au flegme des gens du Nord, introvertis, imperturbables et silencieux
qui se distinguent par cela fondamentalement des gens du Sud, extravertis, agités et
volubiles. Deux mondes diamétralement opposés, se rejoindront-ils un jour ?

Cependant, la limpidité du lac laisse penser que son eau est pure, qu’elle est le
produit exclusif de la nature ; « séparé a peine du ciel... » : une eau quasi céleste, une
manne qui n’a subi aucune perversion parce que toujours en rapport avec le Ciel ; elle
le refléte, le rejoint a 1’horizon, se confond avec lui dans son bleu a peine nuancé.
L’absence de reperes est totale. Le bain prend I’allure d’un baptéme ouvrant un
pelerinage, visite de I’insolite, du sacré ou I’on s’en remet au Guide Supréme en vue
d’une promotion qui octroie 1I’expérience, le savoir et autorise la parole.

A linstar du lac, la mer, dans Le sommeil d’Eve, est marquée par la
profondeur. Elle ne se livre pas. Elle est impénétrable dans son immensité méme. Sa
force détruit puis recompose dans un mouvement incessant. L’écriture, a ce stade,
raconte sans dire, sans expliquer ; elle est elle-méme ’aventure. Elle décompose le sens
pour le proposer dans I’étrange et dans I’insolite, inattendu et déroutant. Pourquoi ?
Quelles sont les valeurs culturelles qui sont mises en jeu ainsi ? La discrétion serait-elle
une forme subtile de 1’¢loquence ?
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Contrairement au lac, la mer, dans Cours sur la rive sauvage, est animée
« J'allonge ma brasse. Arpenter la mer, quoi de plus facile et de plus exaltant ? Que de
fois, dans le passé, maternelle, elle m’avait entouré, couvert, protégé de ses flots.
Puissante et prompte, elle me porte donc, j'ai le sentiment qu’elle me comprend,
qu’elle m’approuve ; qu’elle consent [sic] a appuyer mes efforts. Je distingue en peu
de temps une nouvelle ceinture d’écume, une nouvelle plage vers laquelle je mets le
cap ». La mer se présente comme un étre vivant dont le trait de maternité est récurrent.
C’est une entité productrice dans la mesure ou elle donne a ’homme I’opportunité
d’¢élargir ses horizons (plages).

®ans une forme plus allégorique, la mer est représentée dans Qui se souvient
de la mer comme une force protectrice, comme un guide confondu avec les femmes
mais s’opposant a la pierre « La sagesse de la mer finit toujours par I’emporter sur les
trépignements de [’homme, j’étais prét a la croire. J'aimais aussi, sans m’en rendre
compte, le parfum de sel dans lequel sa parole me parvenait (...) Sans la mer, sans les
femmes, nous serions restés définitivement des orphelins ; elles nous couvrirent du sel
de leur langue et cela, heureusement, préserva maints d’entre nous ! Il faudra le
proclamer un jour publiguement » (20/21).

On retrouve dans la dichotomie /pierre/ VS /mer/ 1’opposition /inertie/VS
/mouvement/ et par déduction la dyade /vie/ VS/mort/. La proximité de la mer fait
échec a la pierre. La mer est I’ouverture sur le reste du monde et de ce fait devient la
seule alternative pour lutter contre la sclérose et la stagnation.

Dans Le sommeil d’Eve « Sophia. Oui, me disais-je, et un mirage de mer m’a
remplie. Un mirage ou les couleurs du ciel et de [’eau s’inversaient : bleu noir pour
[’azur et, toute claire en dessous, une paleur illuminée pour la mer, la seule source ou
le jour puisait son éclat. Une mer arrétée, qui suspendait son souffle ... » (p.27).

®ans ce roman, une direction de sens de la mer est d’emblée, suggérée par le
terme « sophia » : sagesse, lumiere. Les associations de sens vont se succéder pour
aboutir a la pureté symbolisée par la Vierge Marie, elle-méme d’abord incarnée par
Faina, I’eau, la lumiére « Faina faite a l’'image de la Vierge russe, Faina la chrétienne
primitive, orthodoxe, ayant foi en la Parole... » (p.211). Cette référence est donnée
comme insaisissable par le narrateur « Je serai encagé dans mon impuissance a
énoncer combien il y a de Faina, combien d’eaux, combien de soleils. L opacité est
celle du langage : elle est un fait premier et aussi dernier... » (p.161).

La mer, la sagesse, la lumiere, sont autant d’¢léments qui invitent a la fraternité

des hommes et a ’ouverture sur le dialogue interculturel afin d’éviter les dérives et la
perdition.

Les quelques exemples que nous venons de citer servent a donner un
échantillon trés limité, il est vrai, mais suffisant pour permettre d’imaginer la richesse
des variations des signes composant le lexique de 1’eau, considérés dans leur sens
dénoté, mais aussi et surtout dans les connotations susceptibles de renvoyer aux
contacts de cultures.
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