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Résumé 

Dans Gare du Nord,Abdelkader Djemai a porté un intérêt particulier aux anciens et aux vieux 

ouvriers immigrés(les Chibanis) dont il raconte le quotidien et le parcours 

difficile.Abdelkader Djemai dresse le portrait de trois vieux chibanis, plein de dignité, après 

une vie de labeur, s’éteignent dans la précarité, l’indifférence et la solitude. Gare du Nord se 

veut   un témoignage pour la reconnaissance et la justice. 

Mots clefs :immigré-chibani-témoignage -l’exil-reconnaissance. 

 

 

، الذٌن ٌرون حٌاته الٌومٌة  (الشٌبانٌٌن)، اهتم عبد القادر جماي اهتماما خاصا بالعمال المهاجرٌن القدامى والقدامى في محطت شمال

الكدح ، تنطفئ فً عدم . ورحلته الصعبة ، حٌث ٌرسم عبد القادر جماي صورة لثلاثة من الشٌبانٌٌن القدامى الكرٌمة بعد الحٌاة

.غار دو نورد هو شهادة للاعتراف والعدالة. الاستقرار واللامبالاة والشعور بالوحدة  

.الاعتراف-المنفى الامتنان - الشيباني-شهادة المهاجر: الكلماث المفتاحيت  

In Gare du Nord, Abdelkder Djemai paid particular attention to the old and the old immigrant 

workers (the Chibanis), whose daily life and difficult journey he tells. Abdelkader Djemai 

draws the portrait of three old Chibanis, full of dignity, after a life of toil, fade into 

precariousness, indifference and loneliness. Gare du Nord is a testimony for recognition and 

justice.  

Key words: immigrant-chibani-testimony  -exil-recognition. 

Souvent considérés comme deux thèmes voisins, l’exil et l’immigration 

sont omniprésents dans la littérature. Plusieurs  romans racontent l’histoire d’un 

exilé, d’un ouvrier ou d’un immigré. Toute une littérature se développe autour 

de ce thème qui s’impose avec acuité tout au long de ces dernières années. 

Azouz Begag, Ahmed Zitouni, Tadjer Akli,Abdelkader Djemai pour ne citer 

qu’eux, illustrent l’intérêt croissant que les écrivains accordent au thème de 

l’immigration, qui ne cesse d’enrichir la scène littéraire. 
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Abdelkader Djemai né 1948,installé en France depuis 1993.Il a porté un 

intérêt particulier aux anciens et aux vieux ouvriers immigrés(les Chibanis) dont 

il peint le quotidien dans des récits marqués par une grande sensibilité et une 

touchante pudeur. 

Ces Chibanis ce sont ces Algériens,Marocains et Tunisiens de première 

génération venue en France au moment des Trente Glorieuses pour répondre à la 

demande de main-d’œuvre. 

Abdelkader Djemai peintdans son roman Gare du Nord la situation et la 

vie   de ces anciens ouvriers aujourd’huiâgéset plus solitaires que jamais.Des 

êtres auxquels il essaie de donner voix.Ceux qui les connaissent retrouveront 

ainsi presque comme des vieux copains les silhouettes de Bonbon, Bartolo et 

Zalamite,les Chibanis de Gare du Nord. 

Abdelkader Djemai raconte la vie modeste de ces trois vieux travailleurs 

algériens à la retraite, dans un foyer près de la gare du Nord. Tout un petit 

monde populaire, peint dans le détail, avec justesse et bienveillance, gravite 

autour de la « Chope verte », le bistrot où les trois héros ont leurs 

habitudes : « (…) Il leur suffisait de traverser le rue pour voyager dans un 

monde à la fois familier et lointain, tout près de la gare du Nord où ils allaient 

regarder les trains »(Gare du Nord :12). De courts flash-back, un voyage en 

Algérie dans la famille, éclairent ces trois vies : « (…) Une boite en carton qui 

avait elle aussi une histoire. Elle abritait quelques papiers, une douzaine de 

photos de sa fille Badra et de ses petits-enfants ainsi qu’un livret de famille où 

était mentionné à l’encre le décès de sa femme. » (Gare du Nord : 13) 

D’ailleurs, Le roman évoque des trajectoires parallèles de migrants, mais 

aussi de formidables histoires d’hommes et d’amitié : « Il y avait du bon et du 

mauvais dans leur vie. Il aurait le courage, l’honnêteté de dire que tout n’était 

pas sombre, qu’ils pouvaient, malgré les injustices, manger à leur faim, se 

soigner, apprendre un métier, bénéficier de la retraite, venir en aide à leurs 

proches » (Gare du Nord : 71) 

Bonbon, Bartolo et Zalamite vivent au « Foyer de l’Espérance », tout près de la 

gare du Nord. Ces trois vieux immigrés ont connu l’époque où les cartes 

d’identité mentionnaient encore « Français musulmans d’Algérie » (Gare du 

Nord : 12). Les trois héros arrivés en France dans les années 50, ils ont connu à 

Marseille, Vénissieux, Noeux-les Mines et enfin à Paris une vie difficile, mais 

aussi des joies simples, la saveur de l’esquimau glacé, de la barbe à papa, les 
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combats de catch avec l’Ange Blanc, les premiers téléviseurs et les films 

d’amour au Louxor, le grand cinéma de Barbès.Aujourd’hui à la retraite, ils 

vivent entre le « Foyer de l’Espérance », « La Chope Verte » et la gare du Nord 

qui attire irrésistiblement leurs pas. 

  

Dès lors, notre questionnement est le suivant : 

Pourquoi Abdelkader Djemai se concentre –t-il sur les chibanis ? Pourquoi cet 

intérêt ? 

Pourquoi l’auteur a –t-il choisi de raconter l’histoire de ces vieux immigrés ?  

Comment Abdelkader Djemai parvient-il à nous faire éprouver le ressentis de 

ses personnages ? 

Nous remarquons que les thèmes de Gare du Nord sont variés,on peut 

citer : 

La nostalgie au pays natal,la famille et le déracinement.–l’arrivée en France-la 

solitude.-la force de l’amitié.-Les conditions de travail du monde ouvrier-

l’exil.L’exil, complément paradoxal de la colonisation,contribue à accentuer le 

sentiment d’aliénation qui fonde bien souvent l’œuvre littéraire.
1
-L’Histoire : la 

guerre d’Algérie,le massacre du 17octobre 1961 au pont Saint-Michel, couvre –

feu à Paris à l’encontre des nord –africains. 

Et c’est àtravers les portraits de trois vieux immigrés du quartier de la 

goutte-d ‘Or, de la belle Zaza,de Mazout ou du marabout Hadj Fofana 

Bokary,Abdelkader Djemai nous restitue avec des mots simples et tendres,une 

histoire, une mémoire et un autres visage de la France. 

La condition d’émigré 

Fascinés par la gare du Nord,les trois vieux Bartolo, Bonbon, et 

Zalamite,vivent depuis plusieurs années en France où ils ont exercé divers 

métiers.Amis intimes à la retraite,ils vivent dans « le Foyer de l’Espérance »,et 

se rendent souvent à la « Chope Verte »,le bar où ils ont eu l’occasion de gouter 

un jour la belle voix de la chanteuse Cheikha Boum-Boum. Le roman est plus ou 

moins centré sur bonbon qui a immigré en France avant l’indépendance de 

l’Algérie et qui a notamment vécu un fameux événement du 17octobre 

1961.Une santé fatiguée,veuf comme ses deux amis,Bonbon décide un jour de 

rendre visite à la terre natale chez sa fille Badra,où il meurt parmi les siens. 
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Les portraits de Bonbon, Bartolo et Zalamite sont simples et modestes. 

Abdelkader Djemai peint la vie de trois « chibanis »à Paris« Bonbon,Bartolo et 

Zalamite n’avaient vu qu’une fois ou d’une la tour Eiffel et les Champs –

Elysées,et n’avaient jamais pris le bateau-mouche pour glisser sur la Seine » 

(Gare du Nord : 34). Leur temps de retraite,les dominos,les amis et la famille 

restée au pays.Morceaux de vie mêlés à des bribes de leur passé.Abdelkader 

Djemai tente de restituer leurs parcours, raconter leurs conditions de vie et de 

travail et exprimer par ses mots leur crainte et leur appréhension. « (…)Pour 

éviter les regards moqueurs ou méprisants,il leur fallait supprimer les tatouages 

sur leur visage,les effacer de leur histoire de chaque jour. » (Gare du Nord :27) 

La vie des trois compères de Gare du Nord n’est pas bien gaie,mais jamais 

le texte ne sombre dans le pathos.Pour rendre compte de la misère des trois 

hommes,le narrateur opte la plupart du temps pour une écriture 

plate,blanche,dépourvue d’émotion particulière :« Frileux depuis son enfance, 

Bonbon était manœuvre dans des chantiers exposés aux duretés du climat et 

situés le plus souvent loin de son domicile.Le contrat fini,il lui fallait vite 

chercher un autre emploi .Il aurait aimé être embauché dans une usine, même 

comme balayeur ou homme à tout faire,pourvu qu’il ait eu une place stable et un 

salaire régulier.A l’abri du froid,il aurait alors été moins souvent malade et le 

mandat qu’il expédia à sa famille aurait été plus conséquent » (Gare du Nord : 

52) 

Mais le narrateur choisit aussi un ton léger,humoristique,qui met à distance la 

misère,la vieillesse et la maladie,et fait que le lecteur n’éprouve pas une 

suffisante compassion pour les personnages,mais au contraire un profond 

attachement :« Zalamite avait divorcé trois fois et n’avait pas d’enfants.S’il 

voulait se remarier,comme l’avait prédit Hadj Fofana Bakary,il avait intérêt à 

bien préserver son petit oiseau, même s’il n’avait plus grand –chose à picorer 

avec ses trois ou quatre dents qui ne tarderaient pas elles aussi à s’envoler. » 

(Gare du Nord : 30) 

En fait,à la lecture,ce qui l’emporte c’est l’indulgente et respectueuse 

tendresse du regard porté sur « les trois chibanis »,trois hommes qui se 

contentent de peu et partagent ensemble les petits bonheurs du quotidien, trois 

anonymes d’une humanité toute moyenne et portant si universelle
2
 :« Les trois 

vieux ne fumaient ni ne chiquaient.Mais ils avaient toujours soif,à n’importe 

quelle saison.Ils croyaient au Très-Haut,mais buvaient leur bière sans grand 

remords et même avec plaisir.Ils espéraient qu’un petit pèlerinage à la Mecque 
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effacerait toutes les ardoises.Un lavage-dégraissage de leur pauvre 

carcasse,avant d’atteindre la destination suprême où il n’y a, au rayon 

boissons,que du miel et du lait ». (Gare du Nord : 16) 

Remarquons la présence d’un réseau lexical des traditions algériennes et 

de la modernité du pays de l’exil se mêlent ici avec légèreté,comme si les trois 

hommes étaient finalement parvenus à un compromis apaisant : « (…) Depuis 

longtemps, ils avaient abandonné leur chéchias et leurs turbans, mais refusaient 

de porter le béret ou le chapeau. Seul Bonbon arborait parfois une casquette 

discrète achetée sur le boulevard Rochechouart à un vendeur à la sauvette » 

(Gare du Nord : 13).  C’est que la condition de l’immigré se révèle souvent dans 

le conflit avecd’autres,et ce dans cette œuvre,que ces « autres »soit Marcel 

Martinez-le gérant de la brasserie où se trouvent les trois amis dans Gare du 

Nord, «  un misérable crocodile qui préférait le Pastis aux étrangers » (Gare du 

Nord :44) et qui avait oublié « que son propre père,le respectable Enrique 

Martinez,était venu d’Andalousie ,une terre fleurie durant sept siècles par les 

ancêtres de Zalamite » (Gare du Nord :44) 

Par ailleurs,il est question, dans le roman de poétiques,via les tentatives 

scripturales dupersonnage de Med,véritable figure méta textuelle de l’auteur,le 

projet poétique de Gare du Nord(développé à travers les aspirations artistiques 

de Med au chapitre 9)parait plus large et plus universel :« Med ne se moquerait 

pas d’eux comme le faisait Marcel le Jockey ou n’importe qui d’autre.Il était 

leurinterprète,leur intermédiaire, le fils qu’ils auraient peut-être aimé 

avoir.(….) » .Et un peu plus loin,on peut lire :« Depuis longtemps,il avait le 

projet d’écrire un livre sur tous les chibanis de Barbès.La Goutte d’Or.Un livre 

simple et limpide, où ils seraient comme chez eux. Un roman sans graisse et 

sans prétention qui les accueillerait avec leurs forces,leurs fragilités,leurs 

tatouages, leurs rides et leurs rêves.(…) »(Gare du Nord : 68-70). 

Abdelkader Djemai peint au lecteur la vie, lequotidien, la souffrance et le silence 

des chibanis de France :« Mais il lui faudrait apprendre à mieux entrer le temps 

des chibanis,dans leurs habitudes, à se glisser dans leurs silences,à lire sur leurs 

lèvres comme s’ils étaient muets (….)Il lui faudrait aussi trouver le meilleur 

moyen d’approcher,de cerner,d’évoquer leurs vies qui ressemblaient à une valise 

sans poignée. » (Gare du Nord :68-70).Med s’intéresse aussi à la culture et aux 

traditions maghrébines :« Med la trouvait humble,authentique et 

rayonnante.C’est ce qu’il avait écrit dans un article pour un magazine consacré à 
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la culture maghrébine et qui avait malheureusement capoté au bout de trois 

numéros » (Gare du Nord : 64) 

Med côtoie ces chibanis et entreprend un projet de raconter leur vie et les traces 

de leur passage à Paris, comprenant leur langue, son dessein étant plus facile 

:« Entre les pans de murs,les morceaux de cloisons,Med devenait les 

silhouettes,les ombres,la présence de ceux qui avaient vécu là et de ceux qui y 

étaient morts.Il se disait qu’il restait encore des traces de la vie des siens,des 

gens de ce quartier. 

Depuis longtemps,il avait le projet d’écrire un livre sur tous les chibanis de 

Barbès-La Goutte-d ‘Or.Un livre simple et limpide,où ils seraient comme chez 

eux.Un roman sans graisse et sans prétention qui les accueillerait avec leurs 

forces,leurs fragilités,leurs tatouages,leurs rides et leurs rêves. 

Med parlait la langue,leur langue,celle de ses parents analphabètes et de 

condition modeste » (Gare du Nord : 69-70) 

Dans Gare du Nord tente de faire vivre les personnages, de nous faire 

éprouver leurs ressentis. Dans ce sens Abdelkader Djemai souligne : « j’écris 

souvent sur les gens pour lesquels je ressens de l’empathie(…) »
3
à l’instar de 

son personnage Med. 

Le retour au pays  

Dans Gare du Nord,le « rêve étrange »de Zalamite (raconté dès le 

chapitre2),celui de rentrer au pays,est un moteur narratif qui fait 

imperceptiblement avancer une action par ailleurs toute circulaire,tant elle se 

fonde sur la routine et la tranquillité de la vie quotidienne des trois chibanis : 

« Ils naviguaient dans les rues comme s’ils étaient condamnés à refaire le même 

itinéraire,les mêmes haltes,à revoir les mêmes arbres du square,à repasser devant 

les façades qu’ils longeaient depuis des années ». (Gare du Nord : 34) 

En effet l’étrangeté du rêve permet d’abord la rencontre du lecteur avec la 

figuresingulière de Hadj Fofana Bakary,ce « mage sénégalais » (Gare du Nord : 

21-22-23) ce « marabout généraliste »que l’on traite « gentiment de 

charlatan »,ami des trois hommes qui partage leur sentiment d’exil.Mais la 

véritable explication du rêve est peut- êtrerévélée au détour d’une page,en toute 

discrétion,tant le texte s’attache à maintenir une sorte de distance pudique entre 

lecteuret personnages,à travers la mention suivante : « Ils redoutaient aussi de 

mourir loin de leurs proches » (Gare du Nord : 29). 
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Dans le roman d’Abdelkader Djemai, la gare du Norda tout d’une figure 

maternelle accueillant en son sein trois marcheurs invétérés, véritable allégorie 

de la migrance infinie et éternelle des personnages :« Dès qu’ils approchaient de 

la gare du Nord,ils se sentaient attirés par une atmosphère chaleureuse,ses 

formes féminines et par sa lumière douce qui avait la couleur d’une bonne 

bière.C’était un peu leur port où ils débarquaient au gré de leur humeur,de leur 

fantaisie.(…) 

N’ayant jamais eu de vraies maisons à eux,ils demeuraient là,au milieu des 

mouvements de la foule,du ballet incessant des bagages,de l’alignement des 

panneaux publicitaire qui changeait régulièrement de visage » (Gare du 

Nord :39-40) 

C’est donc sans doute l’espoir secret de ne pas mourir loin de ses proches qui 

pousse Bonbon, à la fin de l’ouvrage,à aller passer le Ramadan chez sa fille 

Badra, même s’il ne connait personne dans la ville qu’elle habite désormais.Et 

c’est plein d’espoir qu’il s’envole vers la terre de ses origines,et plein de 

générosité également,persuadé qu’il va pouvoir,comme le lui a demandé son 

ami,trouver une femme à Zalamite :« Là-haut,dans l’avion,les bras sur 

l’accoudoir et la ceinture bien attachée,Bonbon se disait,au milieu des 

nuages,que Zalamite n’était pas près de perdre les trois ou quatre dent qui lui 

restaient.Elles lui serviraient peut-être pour la dernière fois à mordre tendrement 

dans la pomme de l’amour,dans la chair de la vie » (Gare du Nord :79).Et c’est 

finalement sur sa terre que Bonbon quitte celle des hommes,terrassé par une 

crise cardiaque,condamnant les derniers jours de ses deux amis
4
. 

 

Abdelkader Djemai traite le thème de la solitude de ces émigrés 

qui,malgré une vie entière passée en France n’arrivent jamais à se sentir 

réellement intégrés dans la société d’accueil car gardant constamment les 

yeuxrivés sur la terre natale. Un retour définitif au pays d’origine ne leur semble 

guère plus compatible avec un mode de vie et des habitudes acquis au fil des 

ans.C’est là, précisément,le sujet de Gare du Nord(2003) 
5 
:« Depuis 

longtemps,il avait le projet d’écrire un livre sur tous les chibanis de Barbès-La 

Goutte-d’Or.Un livre simple et limpide,où ils seraient comme chez eux.Un 

roman sans graisse et sans prétention qui les accueillerait avec leurs forces,leurs 

fragilités,leurs tatouages,leurs rides et leurs rêves.(…).Ilsramasseraient leurs 

paroles éparpillées,dépareillées,parfois décousues,les tisserait 
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ensemble.(…).Dans ce voyage de l’écriture qui le conduirait aussi vers lui-

même,il mettrait ses souvenirs,ses parents,(…).Oui,ce voyage vers les autres et 

vers les chibanis valait la peine d’être accompli.Ils étaient les derniers d’une 

histoire courte mais intense. » (Gare du Nord :69-73) .Ainsi s’exprime l’auteur 

dans ce bref roman portant comme dédicace : « A Bachir,mon père ». « Dans ce 

roman qu’il se promettait d’écrire bientôt,il tenterait de mêler,de mélanger tout 

ça,homme,faits, rêves,sentiments,caractères,existences,mémoire 

collective.Oui,ce voyage vers les autres tous les chibanis valait la peine d’être 

accompli.Ils étaient les derniers s’une histoire courte mais intense. » (Gare du 

Nord :72-73) 

Or,ce roman que l’un des personnages épisodique projette d’écrire,à 

l’instar du narrateur dans A la Recherche du temps perdu de Marcel 

Proust,n’est-ce-pas celui que nous venons de lire,ou peu s’en faut ?Comme dans 

le texte projeté,il n’est question,en effet ,que de trois vieux ouvriers immigrés 

algériens surnommés ,Bonbon,Bartolo et Zalamite.Arrivés de leurs bleds 

respectifs au début de la guerre d’Algérie,ils sont, aujourd’hui,les soixante-dix –

ans dépassés,à la retraite,après avoir parcouru la France des mines du Nord aux 

chantiers de Marseille ou de Lyon om ils ont travaillé dur pour nourrir ceux des 

leurs restés au pays. 

Maintenant qu’ils sont veufs et presque sans famille,ils vivent au Foyer de 

l’Espérance,dans le dix-neuvièmearrondissement,partageant leur temps 

entre « La chope verte »où ils ont leurs habitudes et la gare du Nord,leur port 

d’attache et le but de leur promenade quotidienne.
6
Illustrons par ce passage du 

roman : « En ce temps-là, ils n’avaient pas le choix.Ils acceptaient n’importe 

quel emploi,travaillaient beaucoup et pour pas cher.Pour être à l’heure,ils 

avaient acheté chacun un gros réveil et leur première montre.Ils étaient 

également obligés de faire leur cuisine et d’emporter leurs thermos et leurs 

gamelles en aluminium avec eux. » (Gare du Nord :28) 

De la guerre d’Algérie, ils ont connu aussi bien les règlements de compte 

entre frères ennemis du FLN et du MNA que les rafles de police et les noyades 

dans la Seine un certain 17 octobre 1961
7
 :« Mais la peur avait ce 17 octobre fini 

par rattraper Bonbon dans ce voyage au cœur de Paris,vécu les yeux grand 

ouverts, le pas ferme et la bouche sèche. (…)L’atmosphère était tendue.Les 

contrôles d’identité,les perquisitions et les arrestations se multipliaient.Depuis le 

mois de septembre,des compatriotes avaient été enlevés et torturés. » (Gare du 

Nord :53-54). Il est important de noter que l’Histoire et la fiction se mêlent et 
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s’entremêlent dans le roman d’Abdelkader Djemai .Dans ce sens l’auteur 

avance : « J’aime que le roman raconte,à sa manière,l’Histoire.Il l’ouvre,tout en 

respectant les faits,les événements et les hommes qui ont vécus, à d’autres 

horizons, à d’autres perspectives.Il peut aider à mieux la comprendre,à mieux en 

saisir les détails et les enjeux. En proposant une part de fiction,il donne une 

dimension humainesensible aux actes et aux destins de ses protagonistes connus 

ou effacés.Ce gout pour le récit vient peut-être du fait que j’aurais aimé être 

historien »
8
 

Timides,illettrés,ils ne s’aventurent guère dans la grande métropole, en 

dehors de leur quartier. « Ils ne parlaient qu’une seule langue, celle de leurs 

mères qui, comme eux, ne savaient ni lire ni écrire » (Gare du Nord : 27). Ne 

parlant pas français, on les voit, à leur arrivée, « tels des enfants attardés » (Gare 

du Nord : 27),comme ce personnage anonyme de Rachid Boudjedra dans 

Topographie idéale pour une agression, « demander leur chemin avec un bout de 

papier sur lequel une main secourable avait indiqué une adresse » (Gare du 

Nord : 27).Que l’un d’eux, au cours, d’une visite au pays qu’il pensait brève, 

vienne soudain,à disparaitre,terrassé par une crise cardiaque,et c’est le drame 

pour les autres compagnons qui se sentent encore davantage perdus et 

solitaires.
9
Dans ce sens Pan Bouyoucas souligne : « Quiconque a le malheur 

d’immigrer une fois-une seule !-restera toujours métèque toute sa vie, et étranger 

partout, même dans son pays d’origine.C’est notre malédiction à 

nous,immigrants ».  

C’est donc à la fragilité de ces êtres,en somme,que l’auteur nous rend sensibles,à 

leurs frustrations et leurs petites joies,bref,à leur vie entièrement consacrée au 

labeur afin de subvenir aux besoins des leurs. Et le but de l’auteur est 

amplement atteint grâce à une langue simple,claire,sans image,où jamais un mot 

n’est plus haut que l’autre et d’où sourd une émotion contenue,signe de 

l’empathie que le romancier nourrit pour ces personnages témoins d’une époque 

révolue ou presque.
10

 

Mission de témoignage : 

Beaucoup d’écrivains se sentent investis d’une mission, qui est de révéler 

au monde ce qui reste inconnu ou ce qu’on maintient caché. Exprimer la parole 

des humbles et des opprimés est particulièrement nécessaire lorsque ceux-ci sont 

enfermés dans le système de la diglossie : ils n’ont alors à leur disposition 

qu’une langue jugées inférieure, tandis que la langue qu’on lit est celle des 
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oppresseurs ou des nantis. C’est surtout la première génération d’écrivains 

francophones qui a vécu cette situation, mais le thème est loin d’avoir disparu 

aujourd’hui, sans doute parce que la réalité elle-même n’a pas partout changé.
11

 

Ces écrivains ont ressenti le besoin de témoigner pour leurs frères qu’ils 

côtoyaient à Marseille, Lille ou Lyon, pour tous ces ouvriers qui ont quitté le 

pays natal et, poussés par la nécessité, ont laissé les leurs pour venir vivre 

comme des ombres dans les grandes villes de France. Cette vie de labeur et de 

misère, un Driss Chraïbi ou un Kateb Yacine l’ont connue de très près pour 

l’avoir volontairement subie, quelques temps, comme en témoignent Les 

Boucs(1955) du premier et Le Polygone étoilé(1966) du second.  

La condition d’immigré ou d’émigré devient ainsi un thème récurrent de 

la littérature maghrébine et apparait souvent au détour d’une page comme chez 

Kateb Yacine qui s’insurge contre cet « air d’exil et d’esclavage sans 

recours »(68)imposé à ces « damnés de la terres »que Malek Haddad décrit dans 

La Dernière Impression(1958)comme des êtres solitaires et presque invisibles 

pour les autres. Ou encore, chez Mohammed Dib, qui lui consacre une œuvre, 

Habel (1977) que le romancier présente ainsi : « Caïn aujourd’hui ne tuerait pas 

son frère. Il le pousserait sur les chemins de l’émigration. Le héros de ce roman 

ne s’appelle donc pas Habel pour rien. Emigré ? Oui, il l’est, mais d’un genre 

différent, scandaleux : il n’arrive en Europe ni pour en gratter la merde ni pour y 

faire naufrage et encore moins pour exciter la pitié. Alors ? Alors il entre dans ce 

monde nouveau (pour lui) afin d’en faire l’objet d’un regard et d’un partage 

souverain. »Ainsi ce roman est celui de Habel ou d’un jeune émigré éloigné de 

la maison par son frère ainé et qui se trouve balloté à Paris entre des amours 

différentes et des aventures qui finissent par le mettre sur la voie de sa propre 

personnalité
12

, après avoir risqué de perdre la raison.  

 

Mais, c’est Driss Chraïbi qui, le premier, a consacré une œuvre entière à 

la peinture de la dure réalité de l’ouvrier maghrébin en exil. Rachid Boudjedra 

reconstitue, lui, jusqu’à l’étouffement, l’errance dans le métro, à Paris, d’un 

émigré nouvellement débarqué et les circonstances de son assassinat gratuit par 

une bande de jeunes fascistes. De par sa formation de psychologue et de 

sociologue, Tahar Ben Jelloun en fait par la suite un objet d’étude, à la fois 

scientifique et romanesque
13

.  
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Ces immigrés quittent le pays à cause de la misère, ils n’ont trouvé en 

France que le chômage et une misère encore plus noire, dans les bidonvilles et 

les caves d’une contrée aux hivers brumeux et glacés, au milieu d’un peuple 

indifférent, ou vite horrifié par une étrangeté, qu’il ne s’efforce pas de 

comprendre. Sans doute, Chraïbi n’a-t-il pas l’expérience réelle d’un travailleur 

nord-africain, comme Kateb Yacine, qui fut un temps docker, ouvrier agricole 

en Camargue, ouvrier d’usine à Montreuil. Il a seulement visité ces hommes 

dans leurs caves et leurs bidonvilles, prenant des notes, partageant quelques 

moments de leur vie, mais toujours en dehors
14

, avec la rage torturante de 

s’identifier à leur drame, de les comprendre dans sa chaire pour agir sur eux, 

témoigner pour eux, et avec le sentiment désespéré que son entreprise est vouée 

à l’échec, comme celle de son héros Waldik : « Waldik assistait, ne participait 

pas. La monotonie même le tenait éveillé-comme s’il espérait une variante, un 

thème encore inédit. Il leur dit un soir avec un sanglot qu’il n’était revenu en 

France que pour eux, qu’il fallait crier, se révolter, faire n’importe quoi plutôt 

que de croupir ainsi…Il se lava et leur baisa la main à tous. Ce soir –là, le même 

Bicot haussa la même épaule.» 

Les travailleurs kabyles de Mouloud Feraoun s’entraident et s’organisent 

une vie de patience, d’économie, orientée vers le retour au pays, qui restaurera 

en dignité : modeste, ils ne perdent pas le sens du réel, du possible ; ils peuvent 

n’être pas trop malheureux. Mais on ne saurait tomber plus bas que les Boucs, 

plus près de l’animalité, et c’est en ceux-là que Chraïbi a choisi de retrouver 

l’humain. Ce choix du cas extrême est significatif ; c’est pour tout homme, la 

revendication morale, métaphysique, d’une existence d’homme.
15

 

 

En conclusion, on peut dire que Gare du Nord dresse le portrait de trois 

immigrés algériens âgés qui vivent dans un foyer du quartier de la Goutte-d ‘Or 

à Paris. Abdelkader Djemai décrit à la fois le quotidien de ces trois amis mais 

aussi par de nombreux focus sur le passé, les événements qui ont ponctués leurs 

vies. 

Leur quotidien est fait de discussion dans un café accueillant du quartier et de 

promenades dans Paris, du moins dans certaines zones de Paris : 

« Bonbon, Bartolo et Zalamite n’avaient jamais vu qu’une fois ou deux la tour 

Eiffel et les Champs-Elysées et n’avait jamais pris le bateau-mouche pour 

glisser sur la Seine. Ils naviguaient dans les rues comme s’ils étaient condamnés 
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à refaire le même itinéraire, les mêmes haltes, à revoir les mêmes arbres du 

square, à repasser devant les façades qu’ils longeaient depuis des années » (Gare 

du Nord : 34) 

Leurs déambulations respectent souvent un même schéma :« Bonbon, Bartolo et 

Zalamite commençaient leur itinéraire par le terre-plein au-dessus duquel 

roulait, entre Nation et porte Dauphine, le métro aérien de la ligne n 2.(…)Après 

le passage clouté du boulevard Barbès, l’un des plus fréquentés de la capitale, ils 

remontaient puis redescendaient lentement le boulevard Rochechouart. »et les 

amènent systématiquement à la Gare du Nord : « Mais le lieu qui leur plaisait le 

plus, c’était la gare du Nord au fronton orné d’une inscription en chiffres 

romains et d’une horloge ronde et blanche aux longues aiguilles noires. Au-

dessus de sa corniche au dessin bien net se dressaient une vingtaine de statues 

monumentales aux formes pleines et drapées. Comme les trois vieux, le temps 

les avait fatiguées, rendues un peu grises. Des couronnes sur la tête, des blasons 

posés contre leurs jambes galbées, elles représentaient des capitales 

européennes, et des cités du Nord telles Arras. » (Gare du Nord : 38-39) 

L’écriture de Gare du Nord est fluide et poétique.L’auteur s’attache aussi bien à 

la description des lieux que les âmes. Il ravit parfois le lecteur par un humour 

délicat :« Toute l’année Bartolo voyait défiler sur papier des corps de jeunes 

demoiselles un peu trop parfaits(…)Une seule fois il avait succombé devant 

l’une de ces publicités. Il décida d’acheter le matelas à ressort dont, il le 

devinait, elle louait en grosses lettres les avantages et les qualités » (Gare du 

Nord : 42). 

Il est assez étonnant de trouver dans cet ouvrage une auto-description glissée 

habilement au sein du roman.Cela permet à l’auteur de définir délicatement ses 

aspirations à travers cet écrit :« Depuis longtemps (Med) avait le projet d’écrire 

un livre sur tous les chibanis de Barbès-La Goutte d’Or. Un livre simple et 

limpide, où ils seraient comme chez eux. Un roman dans graisser et sans 

prétention qui les accueillerait avec leurs forces, leurs fragilités, leurs tatouages, 

leurs rides et leurs rêves.(…) Dans ce voyage de l’écriture qui le conduirait aussi 

vers lui-même, il mettrait ses souvenirs, ses parents, son enfance, ses trente-cinq 

ans un peu fatigués, ses doutes, ses envies, ses manques. Mais surtout il parlerait 

de ceux venus d’ailleurs. Insomniaques ou plongés dans un sommeil profond, ils 

se tenaient entre deux portes, entre deux seuils, entre deux gares avec leurs 

bagages et leurs fantômes. Souvent taciturnes, ils ne faisaient pas beaucoup de 

bruit, se plaignaient rarement et ne savaient pas vouvoyer les autres. » 
16
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D’ailleurs à la question Plusieurs de vos romans se concentrent sur de petits 

gens, pourquoi cet intérêt ? Abdelkader Djemai répond : 

 « (…) Pour Gare du Nord, quand je suis arrivé en France 1993, mon père me 

manquait, il avait l’âge de mes personnages et moi-même aujourd’hui je deviens 

un chibani. Là aussi, il me fallait raconter l’histoire de ces gens qui m’ont 

beaucoup appris. A chaque fois que j’aborde un aspect social dans mes livres, je 

fais attention à ne pas verser dans le dolorisme, dans le larmoyant ou le 

misérabilisme. Mon père était un journalier qui sortait à 5h du matin pour aller 

trouver du travail. La notion d’effort, de labeur, c’est, par lui, que je l’ai 

compris ».
17

 

Ainsi, Abdelkader Djemai dresse des portraits bouleversants de trois 

vieux chibanis,plein de dignité, après une vie de labeur,s’éteignent dans la 

précarité,l’indifférence et l’amnésie publique. Gare du Nord se veut   un 

témoignage pour la reconnaissance et la justice. 
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