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Introduction

Comment Baya, jeune Algérienne orpheline, de milieu rural, a-t-elle
pu percer sur une scéne artistique coloniale déja peu ouverte aux
femmes artistes européennes et encore moins aux colonisés, scene ou
elle était en situation d’outsider ? Sur quoi et sur qui a pu s’appuyer
cette jeune femme qui n’avait pas a priori la culture artistique
nécessaire pour évoluer dans le milieu des arts ? Puis, & la maturité,
aprés avoir arrété de créer pendant dix ans, comment et avec qui a-t-
elle  pu entreprendre une Véritable «renaissance »  apres
I’Indépendance ? Ces questions sont importantes pour ne pas rester
dans la légende Baya mais pour entrer dans ce qui fut son
environnement social et culturel, contre ou avec lequel elle s’est
construite comme artiste.
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Parler de Baya comme femme pionniére dans le domaine de la
peinture en Algeérie parait « aller de soi » tant sa survenue sur la scéne
artistique a été saluée en des termes qui évoquaient tous celui de la
naissance miraculeuse d’une artiste, 1a ou on ne I’attendait pas.
Surprise de bon aloi, peut-étre, de bonne foi sans doute, de la part de
ceux qui saluent ce talent a 1’état brut. Mais comme il faut se méfier
du bon sens, il faut aussi se méfier d’¢loges si largement distribués et
qui contribuent toujours aujourd’hui a cacher, sous le mythe, les
conditions sociales qui ont prévalu a la découverte et a la confirmation
de ce nouveau talent. Nous resterons d’abord attentifs aux conditions
de départ pour, dans un deuxiéme temps, examiner le déroulement de
la carri¢re de I’artiste.

| - La premiere Baya

1- Le contexte colonial :

Il faut tenir compte dans un premier temps des conditions de départ
qui Disolérent de son milieu social et familial d’origine et
provoquérent une rupture d’avec ce qui aurait di étre la reproduction
des conditions sociales dans lesquelles elle avait commencé sa vie. Au
contraire, Baya en changeant de vie et de région, en arrivant dans la
capitale, en entrant dans un milieu européen « éclairé », commence un
processus d’individuation qui va I’inscrire dans la sphére culturelle et
artistique.

Si I’on se référe aux travaux de Bourdieu® sur la reproduction sociale,
Baya, née en 1931 a Bord; el Kiffane (Est d’Alger) n’aurait pas eu ce
destin dans une Algérie ou la domination coloniale redouble les
inégalités. En 1931, nous sommes a 1’apogée du systéme colonial,
apres les fétes du Centenaire de la colonisation célébrées en 1930 avec
faste et arrogance. Malgré quelques petites réformes du corps électoral
et une faible ouverture du systeme scolaire, I’'immense majorité de la
population algérienne vit dans des conditions misérables sans espoir
d’amélioration. La petite minorité d’Algériens qui réussissent a sortir
a la fois de la stagnation sociale et des assignations coloniales qui la
renforcent, sont issus de grandes familles ou pour le moins de familles
qui ont pu préserver un capital social, économique et culturel, ou le
faire fructifier par un cursus scolaire. En Kabylie par exemple ou Baya
arrive a la mort de son pére, ce fut la trajectoire d’Azouaou Mammeri,
le premier peintre de chevalet autochtone (exposant a Paris dés 1916),

! Bourdieu et Passeron, Les héritiers, 1964 et La reproduction, 1970, éditions de
Minuit
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issu d’une grande famille et promu par la réussite scolaire a 1’Ecole
normale de la Bouzaréah ou il est remarqué pour son dessin.

Baya n’est dans aucun de ces cas. Elle fait partie des « déshérités »
pour reprendre les notions de Bourdieu et en situation coloniale, les
déshérités sont légions. Les éléments les plus sdrs de sa biographie,
que reprend par exemple Jean de Maisonseul dans la préface d’un
catalogue?, montrent que Baya grandit dans un douar éloigné du
village principal de Bord;j el Kiffane (Fort de 1’eau) et par la mort du
pére puis le déces de sa mére, se retrouve doublement orpheline dans
sa petite enfance : « Elevée par une grand-mere paternelle dans la plus
grande pauvreté; isolée de tout, ajoute-t-il, n’ayant jamais été a
I’école, enfant sauvage révant de sa meére et d’un jardin perdu qui
renaitront dans ses peintures. » Il s’agit bien ici de rupture des liens
sociaux primordiaux.

2 - Arrachée a une vie précaire, propulsée dans un milieu d’art et
de culture dans une époque troublée et ouverte, les années 1942-
1944

Apreés un épisode assez court en Kabylie, qui dure du remariage de sa
mere a son décés, Baya revient a Fort de I’Eau chez sa grand-meére et
I’accompagne dans les fermes de colons ou parfois elle travaille
malgré son jeune age. Baya croise chez madame Farges, propriétaire
d’une ferme horticole, une de leurs parentes, Marguerite Caminat,
venue de France se réfugier a Alger pour fuir la guerre. Marguerite
Caminat s’attache a I’enfant et insiste aupres de la grand-mére pour
I’amener avec elle a Alger.

Ce qui permit de faire de la petite fille géniale, qui fait ses premiéres
sculptures des 1943, donc a 12 ans, et ses premiéres aquarelles et
gouaches a 14 ans en 1945, une jeune fille qui expose dés 1947, donc
a 16 ans, c’est la chance d’étre arrivée a Alger, dans un milieu
atypique, non représentatif de I’esprit colonial qui régne en Algérie, de
vivre parmi des Européens éclairés, adoptée par Marguerite Caminat.
Bibliothécaire, férue d’art et de culture, cette jeune femme frangaise
fraichement venue de meétropole, avec son mari le peintre anglais
Franck Mac Ewen, fréquente a Alger, non pas la scéne artistique
conventionnelle mais les plus ouverts a I’altérité. C’est un concours de
circonstances propre a une période particulierement ouverte, celle qui
suit le débarquement allié aprés novembre 1942 et qui fait se ctoyer a

Z Catalogue de I’exposition Baya, Marseille, Musée Cantini, novembre 1982- février
1983
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Alger hommes politiques issus de la Résistance, intellectuels anti-
pétainistes, artistes, journalistes. Marguerite recoit tout ce monde chez
elle et Baya évolue parmi eux.

Marguerite peint aussi un peu, connait Matisse et Braque, et recoit
chez elle le tout-Alger des lettres et des arts. Des 1943 la jeune Fatima
Haddad, qui va devenir Baya, se retrouve chez Marguerite a Alger
avec le consentement de la grand-mere. Elle aurait pu alors devenir
femme de ménage comme tant d’autres jeunes filles issues du monde
rural. Mais Marguerite lui offre un cadre de vie stable, pourvoit
beaucoup plus qu’a ses besoins élémentaires, puisqu’elle assure son
éducation en lui faisant donner des cours de frangais, I’entoure
affectivement et surtout I’encourage constamment a peindre a partir
du moment ou elle découvre que cette enfant posséde un réel talent
pour le dessin et la couleur. La rupture de Marguerite avec son mari
qui repart en Europe en 1944 pour vivre entre Londres et Paris,
conforte la relation quasi fusionnelle, de mere a fille, qui s’installe
progressivement entre Marguerite et la jeune Baya.

La correspondance qu’elles échangent toute leur vie, témoigne de la
force de ce lien. Marguerite en documentaliste avérée, note les
événements qui mettent des jalons dans 1’éclosion et la reconnaissance
de ce jeune talent. Elle date précisément le déclic qui fait de la petite
fille une artiste en gestation: C’est en 1945, dans 1’appartement
commun, I’éveil de la curiosité de Baya pour le catalogue anglais de
dessins d’enfants, envoyé par son ex-mari, le peintre Mac Ewen, apres
la tenue d’une exposition du British Concil. Baya commence a copier
la couverture mais Marguerite 1’incite a peindre d’aprés son
imagination et non pas en copiant ce que d’autres ont fait. On peut
imaginer aisément que la petite fille qui a vu peu de livres jusque-la
est intensément intriguée par ce livre d’images, tout a fait a sa portée
puisque les productions enfantines y sont valorisées. Baya commence
a peindre sur de tres petits formats. Marguerite note encore dans sa
chronique : «premiére aquarelle, suivie d’autres de dimensions
toujours grandissantes, Baya peint et modele librement. Elle a de la
terre, des gouaches.... Tres belle période de création, peintures et
sculptures® .»

Des documents conservés aux archives d’Outre-mer montrent que
cette adoption officieuse est officialisée fin 1946 quand Marguerite
Caminat obtient la garde de la jeune Fatima Haddad, aprés avoir fait

¥ Chronologie rédigée par Marguerite Caminat, déposée aux ANOM, dossier 73
APOM 8
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constater par des médecins® et des hommes de loi, les traces de
violences subies de la part d’un oncle, chez sa grand-mere ou elle
allait au moment des vacances ou des fétes. Baya s’est enfuie de chez
sa grand-meére au cours de 1'un de ces séjours et prouve a cette
occasion qu’elle a le courage de rompre totalement avec son milieu
familial d’origine qu’elle juge dangereux. Elle affirme une volonté
tenace puisqu’elle refuse méme de les revoir pour des visites
épisodiques et « sollicite de monsieur le Cadi, tuteur légal de tous les
incapables... de demeurer sous la protection de Madame Mac Ewen ».
Relevant du droit musulman, le jugement la met sous la tutelle du cadi
Benhoura® qui délégue officiellement & Marguerite la garde de la
jeune mineure orpheline. Confortée par le jugement et 1’autorité du
cadi Benhoura, notable renommé et personnage important du monde
politique algérois, Marguerite poursuit pleinement I’éducation de
Baya.

Baya va ainsi connaitre une nouvelle vie dans un milieu « éclairé »,
peu conformiste, vie a laquelle on I’a fait participer pleinement : Ainsi
quand le couple recoit des écrivains comme André Gide® venu avec
I’auteur algérien Jean Amrouche, ou des artistes comme le sculpteur
Jean Peyrissac, Baya n’est pas a 1’écart. Puis trés vite, elle devient
méme le centre d’intérét des conversations grace a ses ceuvres,
sculptures et dessins. C’est ce sculpteur, qui prépare une exposition de
ses mobiles a Paris, qui va présenter les gouaches de Baya a Aimé
Maeght, le célébre galeriste parisien, venu a Alger dans le cadre de la
succession Bonnard et de la préparation de I’exposition Peyrissac.

Il - 1a réception de ’ceuvre initiale de Baya

1- Le choc de la découverte pour Peyrissac et Maeght, médiateurs
culturels

Certains relais vont jouer pour Baya le r6le de médiateurs culturels.
D’abord Jean Peyrissac (1895-1974) peintre et sculpteur connu alors
pour ses recherches formelles et ses multiples expériences plastiques.
Sur le plan sociologique qui nous intéresse, il est d’une part
autodidacte en maticre d’enseignement artistique, n’a fréquenté
aucune académie, méme s’il inscrit ses recherches formelles, tout au
moins dans une premiere période, dans le mouvement cubiste, et
d’autre part, il n’est pas non plus issu de la colonie car il n’arrive a

* Certificats médicaux du 30 novembre et du premier décembre 1946, ANOM
dossier 73 APOM 8

> Acte de tutelle FB 24 953 du 22 janvier 1947, ANOM dossier 73 APOM 8

® Chronologie établie par Marguerite Caminat, ANOM : dossier 73 APOM 8
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Alger qu’en 1920, apres s’étre mari¢ en France. Peyrissac sera le
premier artiste a reconnaitre les dons de Baya et & éprouver un choc
esthétique en voyant ses dessins et ses sculptures modelées dans la
terre. 1l ’exprimera nettement dans la préface de la célébre revue
« Derriere le miroir » qui tient lieu de catalogue pour I’exposition de
1947.

Aimé Maeght quant a lui, est un galeriste parisien aux idées modernes
et aux expositions qui font date, sur des thématiques surprenantes qui
permettent de comprendre comment il va jouer le jeu pour exposer
Baya: Il a, par exemple, déja exposé Atlan, le peintre né a
Constantine, dés la Libération, dans une exposition collective « Le
noir est une couleur » qui marque la reprise de la vie culturelle aprés
les horreurs de la guerre. 1l a également exposé peu aprés un ensemble
de dessins d’enfants, considérés comme des expressions aussi nobles
que les productions d’artistes, avec une exposition qui a été certes
décriée, «Les mains éblouis» mais que le galeriste assume
totalement. Il prépare également une exposition sur le surréalisme er
décide déja d’y intégrer les premieres sculptures intrigantes de Baya et
initie ainsi la connexion avec André Breton qui fera une préface
remarquée pour Baya dans « Derriére le miroir ». Tout est donc en
place dans la réflexion de ce médiateur culturel pour « accueillir »
I’oeuvre de Baya. Bien évidemment, méme si pour certains de ces
découvreurs, la vision n’est pas exempte de représentation
paternaliste, I’accueil qu’ils font de sa création, sort du déni colonial.
Gréace a leur intermédiation, la premiére artiste femme algérienne est
en train d’émerger.

2 - Au prix d’une certaine mythification dans la presse

1947. La presse parisienne ne tarit pas d’éloges sur Baya dés le
vernissage, tout en participant, ce faisant, a une sorte de mythification
qu’il faut évaluer. Je dis bien mythification et non mystification, bien
que certaines critiques n’hésitérent pas a sauter le pas. Les mots
employés pour parler d’elle montrent en creux a quel point les
stéréotypes coloniaux étaient prégnants autant en Algérie qu’en
métropole. Le jeune age de Baya et son impréparation a la guerre des
mots et aux enjeux de pouvoir qui traversent les mondanités, dans un
Paris des arts qu’elle ne connait pas, font qu’elle a vécu cette période
dans un plaisir certain mélé toutefois de réserve, sans relever la part de
mythe qui entourait sa personne et orientait -voire dénaturait- le
discours sur son travail. Elle a elle-méme sans doute contribué sans le
vouloir a ce mythe en arborant de beaux costumes traditionnels de féte

© Université Abdelhamid Mehri — Constantine2



Une femme pionniére dans le monde des arts, Baya— Anissa Bouayed 229

quelle a exclusivement portés dans les vernissages et autres
manifestations publiques et bien sir pour les séances de photos, a
I’origine de la pleine page du magazine Vogue, photos reproduites
dans de nombreux journaux qui se jettent sur la jeune prodige pour en
démultiplier son image « orientale ».

Comment est-elle caractérisée ? Que dit-on d’elle ? Il y a d’abord ce
qu’on ne dit pas. Les termes qui manquent dans les articles de presse
sont les mots pour dire la situation coloniale, qui faisait que des
milliers de petites filles connaissaient des conditions de vie aussi dures
que celles qui ont marqué I’enfance de Baya. Pour « exonérer » le
systéeme colonial, en tout cas laisser cette question hors champ, on a
fait de Baya non pas une enfant parmi tant d’autres a elle semblable,
mais plutot le produit d’une situation limite, a la marge de la société.
Toute la presse reprend des allégations fallacieuses, folkloriques,
situant son existence dans les bas-fonds algérois. Son histoire inventée
est celle d’une petite mendiante de la Casbabh, fille de prostituée morte
dans un bouge, et petite fille de sorciere kabyle. C’est en mendiant
qu’elle aurait re¢u une boite de couleurs et la l1égende dorée prend
alors le pas sur la 1égende noire et sulfureuse. Il fallait donc mordre le
trait, au prix de tordre la vérité pour expliquer un miracle, et exonérer
le systeme colonial qui produit pourtant massivement misere et
inégalités. C’est la construction d’un personnage médiatique et
exotique livré en pature a une presse paternaliste et a son public. Le
méme roman des origines se retrouve dans tous les journaux de
I’époque, méme les meilleurs; ce qui tend & prouver que le
personnage issu des bas-fonds a bien été construit sciemment pour
aiguiser la curiosité d’une France coloniale a la bonne conscience
encore inentamee.

La bonne conscience est a son comble car la majorité regarde la
« miraculée » avec sympathie. Restée a Alger, Marguerite Caminat
fulmine a la lecture de toute cette presse dont elle a gardé I’intégralité,
et plusieurs années plus tard, sans doute dans I’esprit d’écrire une
biographie de Baya, elle rédige un document’ qu’elle nomme
« Rectifications » ou elle reprend toutes ces allégations et les corrige.
Autre contre-veérité : ’assertion servie par la presse que Baya ne sait ni
lire, ni écrire. Les lettres conservées aux ANOM sur une période allant
de 1945 a la mort de Marguerite montrent que Baya, méme si elle ne
pat aller a 1’école, apprit a lire et a écrire en arrivant a Alger. Ses
premiers essais datent de 1945 puis les lettres envoyées réguliérement

" Dossier réalisé par Marguerite Caminat et versé aux ANOM
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a Marguerite montrent a la fois ses difficultés certes, mais aussi sa
pratique de plus en plus courante de la langue francaise, langue de
I’échange avec Marguerite. Dans sa petite enfance, habitant un douar
¢loigné de Fort de 1’eau, puis déracinée en Kabylie pour suivre sa
meére qui se remarie, avant d’étre récupérée par sa grand-mere qu’elle
suit de ferme en ferme au gré des emplois temporaires, elle a été
comme la grande majorité des enfants algériens de milieu rural, non
scolarisée. Des documents écrits par Marguerite explique qu’arrivée a
Alger, Baya ne put, en fonction de son &ge, aller a école pour
apprendre a lire et a écrire car elle avait déja 12 ans. Dans une lettre a
Assia Djebar, écrite en 1985 apres le bel article de 1’écrivaine sur
Baya dans Le nouvel Observateur, Marguerite parle de cours de
frangais qu’elle lui fait donner dés qu’elle la prend en charge, pendant
plusieurs années, dispensés par une institutrice qui vient & domicile, ®
ce qu’atteste d’une part les premiers écrits et d’autre part la mention
que fait Baya de son institutrice dans certains de ses courriers. Quant
Baya est en France en 1947, elle est certes encore peu a ’aise et
quelqu’un écrit pour elle sous sa dictée mais dés son deuxieme sé¢jour
parisien chez les Maeght en 1950, c’est elle qui écrit directement a
Marguerite®. Par la suite, une fois mariée, les dizaines de lettres
échangées entre ces deux femmes montrent bien qu’écrire était une
vraie pratique pour Baya mais qu’elle était consciente de ses
difficultés d’orthographe et de son manque de maitrise de la syntaxe.
Elle s’en plaint dans ses courriers. Elle n’est donc ni analphabéte, ni
illettrée mais limitée dans son expression en frangais, ce qui ne
I’empéche pas d’y avoir couramment recours dans une
correspondance fournie.

A quoi servait donc cette légende, tellement enracinée qu’on la
retrouve méme dans des écrits récents, bien apres la disparition de
Baya ? Sinon a faire croire que le génie jaillit d’autant mieux que le
terrain est vierge de toute culture, comme si Baya n’avait rien appris,
était « totalement inculte » comme j’ai pu le voir écrit dans certains
articles. On n’est pas loin du mythe de I’enfant sauvage que I’on fait
perdurer tout au long de sa vie comme s’il donnait une fois pour toutes
les clés pour comprendre Baya en tant qu’artiste, voire pour
caractériser sa personne. Ainsi quand Le Nouvel Observateur publie le

 Copie de lettre adressée en février 1985 a Assia Djebar aprés I’article de
I’écrivaine dans L’Observateur (janvier 1985). Précision apportée par Marguerite
Caminat car [’article était accompagné d’une courte biographie qui reprenait
I’antienne de I’illettrisme de Baya. Dossier 73 APOM (9)

% Séjour septembre-octobre 1950, lettres datées dans dossier ANOM, 73 APOM (9)

© Université Abdelhamid Mehri — Constantine2



Une femme pionniére dans le monde des arts, Baya— Anissa Bouayed 231

beau texte d’Assia Djebar sur Baya en 1985, il I’accompagne d’une
biographie succincte de ces deux femmes. Pour Baya, on peut lire
encore cette idée servie par un futur de narration, d’autant plus mal
venu que Baya a plus de 50 ans quand le journal publie ce texte :
« Baya, Kabyle et Arabe, orpheline trés jeune, n’apprendra ni a lire, ni
a écrire »°. 11 serait plus profitable & la connaissance de artiste de
mettre a son actif sa capacité de résilience deés qu’elle s’est inscrite
dans un nouveau rapport social, profitant promptement de la chance
qui lui était donnée d’apprendre a lire et a écrire. Pour ce faire, elle a
montré une exceptionnelle opiniatreté et de grandes capacités
intellectuelles qu’elle a su mobiliser pour mener de front ces multiples
apprentissages.

3 - La réception en suspicion de critiques

La réception réelle de 1’ceuvre souffre donc de ce regard paternaliste
renforcé par le jeune age de Baya, certes, mais surtout par le contexte
colonial qui favorise de telles représentations. Si les louanges
dominent dans la presse et les lettres d’admirateurs que I’artiste recoit
via son galeriste, d’autres moins nombreux mais a 1’écho révélateur
sont dubitatifs ou méfiants. Ces derniers pensent soit qu’il ne s’agit
que de dessins d’enfant qui cesseront dés le passage a 1’age adulte,
soit qu’il s’agit d’une mystification avec une enfant instrumentalisée
par des mentors peu scrupuleux et des galeristes a la recherche de
coups médiatiques. Le plus intéressant a retenir est I’article du grand
historien de I’art André Chastel. L’article est court mais documenté, il
prend le temps de décrire les représentations de Baya en termes de
formes et de couleurs tout en y voyant une certaine réussite, mais il
reste en demi-teinte car il ne sent qu’une fraicheur passagére. « Les
intermeédes reposent du spectacle sans I’interrompre -dit-il en
préambule : Ainsi Baya fait-elle plaisir a tout le monde par son entrée
imprévue, gratuite et probablement sans lendemain dans une galerie
parisienne ». Apres la description des ceuvres, il conclut : « ces images
sont faites de 1000 petits contes africains pris dans des arabesques
ingénues et des aplats éclatants ou I’instinct prend les mémes voies
que la science exacte de Matisse »'... L’article n’éreinte pas Baya
mais ne lui prédit aucun avenir méme si Chastel reconnait ses qualités,
car pour lui tout cela est trop sommaire pour qu’il y voit un fait
artistique, témoin d’une civilisation. Tres lié au surréalisme, il ne tente
pas non plus de voir la force d’évocation des ceuvres de Baya dans le

19 journal Le nouvel observateur du 25 janvier1985
1 Article d’André Chastel dans une semaine dans le monde du 29 novembre 1947,
ANOM, dossier APOM73 (8)
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registre du fantastique et du merveilleux que les surréalistes
valorisaient. 1l reste a la surface du phénomeéne Baya.

Le plus suspicieux détracteur de Baya est un journaliste écrivant dans
la presse coloniale d’Alger, et signant J A. S’agit-il d’Arnaudiés qui a
vivement critiqué cette exposition ? Par essentialisme, dans son article
d’Alger Soir, I’auteur traque dans les peintures de Baya des traces
identitaires. Son but n’est pas de comprendre les soubassements
culturels de la peinture de Baya mais de lui octroyer une catégorie
ethnique : « J’ignore 1’origine ethnique de Baya mais ces aquarelles en
disent assez pour savoir qu’elle n’est pas arabe et transhumante mais
berbére et sédentaire »*2... Puis le critique dénie & Baya les capacités
créatives qu’il voit mises en ceuvre. « L’ornementation géométrique
est une invention arabe... Cette influence arabe de la courbe
décorative est évidente dans les aquarelles de Baya qui restent
cependant peuplées de figures humaines et elles se justifient par les
origines de I’artiste... Ces effets de synthése-poursuit-il- présupposent
la décantation cérébrale d’une conception esthétique. Ils ne peuvent
étre le jet naif d’une enfant. Il ne s’agit plus alors que d’un «art
dirigé » et d’une tentative d’affaire commerciale. Et nous sommes
quelques critiques a Paris -parce qu’ils aiment I’enfant Baya et 1’art
musulman- qui nous refusons d’étre dupes et complices d’une
publicité qui n’a rien a voir avec la peinture. »

La réception de Baya en Algérie est donc hypothéquée. En ne
reconnaissant pas a Baya la capacité de se nourrir d’un univers des
formes héritées des cultures berbére et arabo-musulmane dont les
réminiscences traversent pourtant 1’ceuvre, le critique ne cherche pas a
comprendre un fait artistique et culturel nouveau : 1’adoption de ce
medium moderne qu’est la peinture par la jeune artiste pour dire son
monde intérieur dans le vocabulaire de sa culture et avec ses
inventions propres.

Il 'y a donc une certaine ambivalence de ce « moment Baya »:
I’intrusion d’une « jeune kabyle » ou « berbére » (la presse utilise 1’un
et ’autre terme mais jamais celui d’Algérienne) dans le monde de I’art
est saluée avec éclat. Mais, comme de nombreux chercheurs 1’ont
remarqué a juste titre-, cette période révele que ce qui reste bloqué
dans la vie politique, -le systéme colonial- s’ouvre partiellement dans
la culture: A Paris la femme du Président Vincent Auriol, le
gouverneur général Chataigneau, le recteur de la mosquée de Paris

12 Article signé JA dans Alger soir, du 17décembre 1947, ANOM, dossier 73APOM
8
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Ben Ghabrit sont au vernissage de Baya tout comme Albert Camus et
pourtant a Alger, la porte ne fait que s’entrouvrir : quelques articles
dont un long reportage plein d’empathie dans Alger républicain, une
proposition d’exposition a la Galerie du Nombre d’Or... mais pas de
passage par la grande porte et un certain déni. Ce n’est pas ce milieu
colonial de D’art, plus apte a la reproduction d’un modéle dominant
qu’a I’ouverture, qui va faire sa place a Baya -elle ne recoit pas de
prix dans les annees qui suivent, alors que le Grand Prix artistique de
1’ Algérie était censé consacrer justement « un jeune talent pres de la
maturité », elle n’est pas achetée par le musée des beaux-arts d’Alger.
Pour c¢a il faudra attendre 1’Indépendance. Non, ce milieu
conventionnel est peu propice a 1’altérité et exerce sa domination par
la reproduction de ses propres élites et sans doute de ses propres
certitudes sur la grandeur de I’art européen. Seules des personnalités
hors normes, tenants d’une scéne alternative et anticonformiste ou on
peut trouver Nallard, Maria Menton, Peyrissac, Sauveur Galliero ou
Jean de Maisonseul, accompagné de Sénac, lui feront une place, nous
y reviendrons.

La visibilité éblouissante de Baya a Paris et toute en demi-teinte a
Alger, est un symptéme de cette période historique, marquée par une
ouverture extraordinaire au moment du débarquement en Algérie en
1942 mais qui se referme pour ne pas faire droit aux revendications
politiques des Algériens et pour maintenir, au prix d’une forte
répression, le statu quo colonial.

C’est justement dans ce labyrinthe et pour en sortir que cette
génération, qui arrive alors a 1’age de création, commence a redresser
la téte, a prendre la parole, a produire ses propres représentations.
Baya est de la méme génération que les écrivains Kateb Yacine et
Malek Haddad, ou que les peintres qui forcent la porte des beaux-arts
d’Alger ou d’Oran puis de Paris comme Issiakhem, Benanteur, Loualil,
Mesli, ou qui s’en passe pour créer comme Khadda. Leur intrusion sur
la scéne littéraire et artistique est un fait culturel majeur, symptéme de
changements politiques et sociaux profonds. Leur présence en tant
qu’agents sociaux et leurs productions remarquées par la critique sont
des paradigmes révélateurs des changements historiques qui s’opérent.
Il est tout a fait symptomatique de ces mouvements profonds que
Baya, jeune Algérienne si isolée au départ de sa vie, ait su profiter
d’une nouvelle donne pour prendre la main et imposer son regard sur
le monde.
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11 - Aprés P’essor fulgurant, I’extinction d’une étoile filante ?

1- Le retour a I’ordre patriarcal

La carriere de Baya va continuer pour un temps puisqu’il y aura
I’épisode trés constructif du travail de la terre chez Madoura a
Vallauris en 1950. Revenue chez Marguerite en qui elle a totale
confiance, Baya continue donc encore un peu sa vie d’artiste et se
perfectionne en francais. Elle recoit ’hommage de Dubuffet qui avait
remarqué 1’exposition a Paris et qui vient la voir a Alger pour lui dire
son admiration.

Mais en tant qu’orpheline sous tutelle, elle dépend du cadi Benhoura
qui décide en 1952 de la confier a une famille algerienne, celle du
professeur Ould Reis de Blida, pour la préparer au mariage. Des 1953,
a juste 22 ans, Baya est mariée comme deuxieme épouse au chef
d’orchestre Mahieddine Hadj Mahfoud, de loin son ainé, et qui est
déja pére de dix enfants (8 survivent). Les deux femmes cohabitent
dans la maison de Blida jusqu’en 1958, date a laquelle Mahieddine
divorce de sa premiére épouse. Baya a son premier fils en 1955 et aura
plusieurs autres enfants dont 6 survivront. Elle reste dans la maison a
Blida, y éleve ses enfants et arréte totalement la peinture. La
correspondance conservée aux archives montre qu’elle arréte aussi
d’écrire a Marguerite qui vit désormais en France, a epouse le cadi
Benhoura et travaille toujours dans le monde de I’art.

Comment considérer cette période de silence ? La plupart des articles
et des sites qui commentent la biographie en dents de scie de Baya
reprennent la phrase de Francois Pouillon : « Passé le bal irréel de
Cendrillon™® » pour commenter ce triste retour & la réalité. Aussi triste
que ce destin de recluse puisse nous paraitre, il ne faut pas le
considérer simplement comme un coup d’arrét puisque 1’interruption
ne fut que temporaire. Bien sir le processus d’individuation de Baya,
entamé par sa création et 1’écho qu’elle en recut, se grippe et pendant
dix ans Baya Dlartiste s’efface devant la mere de famille et I’épouse.
Comment se fait ce retour a 1’ordre patriarcal ? Quelle est la part de
consentement, de soumission forcée ? Les premiéres lettres que Baya
écrit a nouveau a sa mére adoptive en 1961 évoquent un bonheur
tranquille, I’amour des enfants, la fierté¢ d’avoir fond¢ une famille, elle
qui a tant souffert de la perte des siens et de la cassure des liens
familiaux. A premiére lecture, ses lettres ne semblent pas évoquer

13 Extrait d’un article de Francois Pouillon, cité bien souvent dans les sites sur la
culture algérienne, la plupart du temps sans référence a son contexte de production.
L’article a été publié dans les Cahiers de I’ADEIAO n° 16 en 2000, avec deux autres
articles respectivement de Lucette Albaret et de Michel-Georges Bernard. 44 pages
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I’absence de travail artistique comme une souffrance ou une privation.
Mais il s’agit peut-étre d’une forme de réserve. Ce qui la perturbe le
plus et qu’elle mentionne dans ses lettres, c’est la poursuite de la
guerre coloniale. Elle n’est pas une militante mais aspire
profondément a la paix. La guerre elle-méme par son horreur et ses
violences n’a-t-elle pas interdit a cette femme qui projette sur le papier
ses réves colorées, ses formes douces et suaves, dans un
environnement paradisiaque, de créer ? Et pour qui pouvait-elle créer
? Qui dans son entourage immédiat aurait pu la stimuler pour
travailler ? Quel aurait été son public? Comment ses soutiens en
France auraient-ils pu se manifester dans une telle période ? Les ponts
sont temporairement coupés, la vie artistique d’Alger est en panne, les
artistes en exil et son principal soutien, Marguerite, a quitté 1’ Algérie.
2 - Une reprise en forme de consécration

Alors faut-il simplement dire que les beaux jours ont été un réve
éveillé et que le retour du réel fut dur et sclérosant ? Si on veut
aujourd’hui comprendre son parcours, il faut surtout voir que Baya,
dés qu’elle en elt les moyens, sut s’adosser a nouveau a ceux qui
pouvaient 1’aider pour se remettre a la peinture. Ce qui démontre une
nouvelle fois une capacité de résilience, une force de caractére et une
constance peu communes car il lui a fallu s’arracher pour une part a ce
role envahissant de mére de famille nombreuse dans un
environnement traditionnel. Alors, & trente ans révolus, elle ne
profitera pas comme au bal des débutantes de sa fraicheur de jeune
fille exotique mais saura dans toute sa maturité se donner les moyens
de créer, sans attendre -comme il est aussi souvent écrit- la mort de
son mari (survenue en 1979), mais des la fin de la Guerre d’Algérie,
quand elle sent que le retour de la paix est proche. Selon les archives
de Marguerite, c’est Baya qui se remet en contact avec la famille
Farges, qui possédait la ferme de Bordj El Kiffane, chez qui Baya
avait rencontré Marguerite, sa future mere adoptive. C’est précisément
leur fille Mireille qu’elle cherche a recontacter. Elle la connait depuis
cette époque car Mireille est la niece de Marguerite. Entre temps
Mireille a épousé Jean de Maisonseul et les relations reprennent
désormais avec le couple. lls vont étre les piliers sur lesquels Baya
s’appuie pour recommencer son travail. C’est un petit monde
d’interconnaissances qui la rassure. A 1’Indépendance, Mireille et sa
famille sont restées en Algérie et Jean de Maisonseul, urbaniste et
excellent artiste peintre lui-méme, décide aussi de rester en Algeérie et
se bat pour que les ceuvres du Musée national des beaux-arts,
« rapatriees » en France reprennent le chemin d’Alger et du musée
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dont il assume la direction jusqu’a son départ a la retraite en 1976.
Homme de grande culture, il devient I'une des personnalités les plus
importantes de la scéne artistique d’Alger, réle renforcé par sa mission
a la téte du musée des beaux-arts. Dés la fin de 1961, ce sont les De
Maisonseul qui se déplacent a Blida car Baya craint d’aller a Alger et
Mireille et « monsieur Jean » comme I’appelle Baya, encouragent
Baya a reprendre la peinture, lui offrant papier, pinceaux et couleurs,
impossible a trouver a Blida dans I’ Algérie encore en guerre puis dans
les mois qui suivent I’Indépendance.

Dix ans apres avoir laissé ses pinceaux, Baya se remet a créer dans
I’enthousiasme. Sa reprise du travail est donc synchrone de sa reprise
des relations avec le milieu qui 1’a découverte, qui maintenant la
stimule et qui condense a la fois les fonctions de famille affective et
de famille artistique. On peut dater grace aux nombreuses lettres
qu’elle adresse a Marguerite la reprise de son travail. Dans une lettre a
Marguerite du 13 décembre 1962, elle dit de Mireille et Jean de
Maisonseul : «Ils m’ont donné le courage de travailler et voila, j’ai
commencé a faire de la terre... J’ai fait des femmes et des animaux,
seulement je voudrais bien que Mireille et Monsieur Jean me
conseillent car j’ai besoin de conseil... je travaille, si tu vois, il y a de
la terre partout.** »

Dans ce dispositif qui structure son activité artistique, c’est Jean de
Maisonseul qui va prendre la part décisive car sa responsabilité
institutionnelle lui permet de penser a la visibilité des ceuvres des
artistes algériens. Il organise une premiere exposition collective
d’artistes algériens au musée national des beaux-arts des le début de
I’année 1963. Au cours de I’exposition, une salle est consacrée a Baya
et le musée achete par la suite les gouaches qu’elle y avait exposées.
Elle expose par la suite régulierement en Algérie et dans de nombreux
pays du monde. Nous n’en ferons pas une liste exhaustive mais nous
le pointons comme preuve que Baya continue son travail jusqu’a sa
mort, redevenant une artiste a part entiére, méme si sa discrétion et
son peu de golt pour les mondanités n’en font pas un personnage
toujours visible sur les avant-scenes.

Des notices lui sont consacrées dans les grands dictionnaires de 1’art,
du Bénézit au Dictionnaire du surréalisme. Ses ceuvres entrent dans
les collections de nombreux musées dont les vocations diverses disent
assez que 1’ceuvre de Baya peut étre interprétée de facon diverse :
collection de beaux-arts, collection d’art naif ou encore collection

4 ettre de Baya a Marguerite Caminat, déposée aux ANOM, dossier 73 APOM (9)
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d’art brut. Impulsée par Jean Dubuffet dés 1948 et se concrétisant par
les acquisitions du Centre d’art brut de Lausanne, cette derniére
interprétation de son travail est a évaluer car Baya se considére
vraiment comme une artiste alors que la philosophie de ’art brut le
définit comme une pratique de personnes qui ne sont pas et ne se
considéerent pas comme des artistes. Méme si Baya est une
autodidacte, entre-t-elle dans cette catégorie de « non-professionnels
de I’art, indemne de toute culture artistique, oeuvrant en dehors des
normes esthétiques convenues ? » Sans doute pour une part seulement
car son travail sort bien des classifications esthétiques mais sur le plan
de son statut social ? Ses lettres et sa production picturale montrent
que Baya est redevenue une artiste. Elle a besoin d’échanger sur son
travail, et écrit a Marguerite pour lui parler, en termes tres simples, de
ses recherches et du suivi permanent que Jean de Maisonseul en fait,
quand par exemple elle commence a utiliser la couleur pour animer
I’arriére-plan de ses gouaches. Le terme méme de « travail » qu’elle
utilise pour sa pratique indique bien qu’elle se définit socialement
comme une artiste. Elle tient d’ailleurs a en toucher les revenus et
quand sa situation économique se dégrade a la mort de son mari, elle
répéte souvent que désormais la vie de la famille repose sur les fruits
de son travail.

3 - Pouvoir dire « je »

La simplicité de Baya, sa réputation infondée de femme illettrée qui
I’a poursuivie injustement, sa réserve et son peu de loquacité ont
renforcé la 1égende d’une femme qui devint artiste « malgré elle ». Or
tout prouve depuis le début de sa vie qu’elle sut admirablement bien
conduire sa destinée, dans les limites qui furent celles d’une jeune
orpheline en situation coloniale, puis d’une jeune adulte dépendante
d’un ordre patriarcal qui orienta sa vie familiale. Elle sut rebondir,
repartir a I’assaut de la création et y consacrer la plus longue partie de
sa vie. Sa trajectoire en ligne brisée dit assez que le processus
d’individuation qui caractérise si fort les artistes est plus difficile pour
une femme algérienne. Pour réussir ce cheminement malgré tout,
Baya eut l’intelligence de se constituer des points d’appui qui lui
permirent de transcender d’une part les pesanteurs de 1’ordre patriarcal
et d’autre part les dissymétries d’un milieu artistique dominé par les
hommes. Contrairement a la Iégende de 1’artiste moderne, totalement
autonome, prototype de I’individu a part entiére au libre arbitre
affirmé, n’écoutant que sa sensibilité exacerbée, quitte a avoir raison
seul contre tous, Baya montre un autre visage de ’artiste, agent social
construisant un processus d’individuation au sein de rapports sociaux
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complexes, dans un contexte historique pesant, celui de la fin de la
colonisation et des débuts de I’Indépendance. De ce point de vue, sa
correspondance est éclairante sur sa lucidité et sa modestie. Elle
reconnait volontiers qu’elle ne put créer qu’en s’appuyant sur d’autres
qui la soutenaient, au premier chef sa mére adoptive qui fut aussi son
guide et son premier mentor. Dans de nombreuses lettres qu’elle lui
adresse adulte, mére a son tour, elle lui dit a plusieurs reprises et sous
différentes formes : « C’est grace a toi que je suis Baya » ou encore
« Si Dieu ne t’avait pas mise sur mon chemin, je n’aurai pas exist¢. 5y
Les de Maisonseul, mentionnés plus haut, sont parmi les solides
soutiens qu’elle cite abondamment. Sans remettre en cause ses dons
naturels et son imaginaire bien personnel, la mise en lumiére de son
environnement social montre 1’importance décisive des relations
interpersonnelles permettant les apprentissages, les acquis successifs,
facilitant 1’exposition et la circulation des ceuvres, pour regagner
I’estime et I’affirmation de soi.

Cette petite constellation, qui par ses jeux de forces magnétiques, tient
I’étoile Baya dans le ciel des artistes en I’arrachant a la réalité
contingente, comprend aussi le poete Jean Sénac, et ce depuis les
années 1950. Attentif aux talents émergents parmi les jeunes
Algériens, il s’intéresse dés cette époque ou on la découvre, a la jeune
Baya. Il consacre une large part du deuxiéme numéro de la revue
Soleil qu’il vient de lancer dans I’hiver 1949, a des courts poémes
populaires du folklore algérien, les bwaquel. Il demande a Baya de les
illustrer de plusieurs dessins en noir et blanc, ce qui donne une tonalité
particuliere a I’ensemble du numéro. Dans le numéro suivant, il dédie
a Baya deux de ses plus beaux poémes « Matinale de mon peuple » et
« Le prix d'une telle indigence »*®. « Matinale de mon peuple » sort
d’abord dans le premier numéro de 1’éphémere et radicalement
anticolonialiste revue d’André Mandouze, Consciences algériennes.
Le numéro de Soleil sort quant a lui avec un portrait empreint de
gravité de la jeune Baya, dessiné au crayon par Sauveur Galliero.
C’est donc Jean Sénac, ce fervent animateur d’une scéne artistique
alternative, loin du conformisme ambiant, dans les derniers temps de
la colonisation, qui fait la plus belle place a Baya a son retour au pays.
Selon Hamid Nacer-Khodja, elle écrit a Jean Sénac pour le remercier,

> Lettre de Baya & Marguerite, lettre n°15 du 6 février 1962, anom dossier 73
APOM (9)

% On peut les retrouver ainsi qu’un dessin de Baya et le portrait de Galliero,
reproduits dans ’ouvrage du regretté Hamid Nacer-Khodja, Visages d’Algérie,
Paris, EDIF 2000, 2002, pp 107 a 109
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au dos d’un exemplaire de la petite revue Soleil : « Sans vous, pas de
bwaquel, pas de peinture, pas de Baya. » Ce travail de traduction et
d’illustration du fonds culturel algérien entrepris avec Sénac a sans
doute permis a Baya de comprendre le lien qui existait entre sa
culture, les images mentales qu’elle génére et la transfiguration de ces
thémes dans son propre imaginaire et son vocabulaire plastique. Par la
suite, dés qu’elle revient a la peinture, apreés I’Indépendance, Jean
Sénac I’invite a faire partie des 11 artistes exposés dans 1’éphémeére
Galerie 54. Sur ces 11 artistes, deux femmes seulement, Baya et
Maria Manton. Bien qu’installée a Paris depuis 1947, cette artiste née
a Blida reste attachée a 1’ Algérie.

4 - S’inclure dans le « nous » de la sceéne artistique

Nathalie Heinich, qui a consacré une grande partie de ses travaux a la
sphére artistique, pointe la difficulté a y appliquer des analyses
sociologiques : «le domaine de I’art est par excellence celui ou
s’affirment les valeurs contre lesquelles s’est constituée la
sociologie » dit-elle. En effet, ’artiste moderne incarne plus que tout
autre acteur social, les valeurs individuelles, du libre arbitre a I’esprit
critique en passant par la liberté d’expression et de création. Si I’on
appréhende la scene artistique algérienne comme un espace social
défini par des forces agissantes, en s’inspirant de ce que dit Bourdieu
dans La distinction, on peut voir que I’insertion de Baya ne va pas de
soi, car sa place est doublement singuliere. Singuliere par sa
production et ses théemes récurrents presque exclusivement féminins,
et singuliére par sa biographie de femme autodidacte d’extraction
populaire. Place plus que singuliére, uniqgue méme en son temps.
Comme le démontre Bourdieu®’, cette quéte de la distinction a un effet
en retour négatif, c’est le danger d’étre écarté. Il semble que Baya ait
payé le prix de cette singularité de femme et d’artiste. Sa marge de
manceuvre est plus faible. Elle est a la fois adulée et isolée par ses
difficultés a paraitre en public, par sa réserve, par le fait de travailler
chez elle, de peu fréquenter le milieu des artistes, de ne pas
transmettre en écrivant ou en enseignant, de ne pas appartenir a un
mouvement ou une Ecole, si ce n’est I’expérience Aouchem dont nous
reparlerons, mais ou elle n’est pas a ’initiative. Parmi ses pairs qui
sont les peintres de sa génération, -cette fameuse génération qui
s’affirme aux derniers temps de la colonisation et a I’Indépendance- le
jugement que fait Khadda de son apparition dans le monde de 1’art est

7 pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Paris, Editions de
Minuit, 1982
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caractéristique de cette acceptation ambigué : dans « ElIéments pour un
art nouveau », ce panorama de la jeune peinture algérienne dont il
dresse un premier et nécessaire bilan en 1972, Khadda fait un sort
particulier & deux artistes dits « naifs », Benaboura et Baya. Mais en
réalité, c’est a Baya qu’il consacre un long développement assorti de
nombreuses remarques, ce qu’il ne fait pour aucun autre artiste dans
ce petit recueil. Ses remarques portent exclusivement sur la
« découverte » de Baya en 1947, pour laquelle il a des mots assez
durs, pointant du doigt le paternalisme et 1’européocentrisme de cette
mise en lumiére'®. Certes, cette ambivalence au début du lancement de
Baya ne peut étre évacuée, nous 1I’avons vue, mais en 1972, date a
laquelle cet ouvrage est écrit, ne pouvait-on pas dire autre chose d’elle
? Tout en reconnaissant les qualités esthétiques des ceuvres de cette
artiste, Khadda ne dit rien de la volonté de Baya de ne pas étre que le
produit de la bonne conscience coloniale ni de son combat pour
exister comme femme peintre dans 1’ Algérie indépendante, bien aprés
la fin du conte de fées de sa découverte.

Dans la construction de ce «nous» qui revele la part sociale de
I’artiste Baya, notons sa participation a des expositions collectives
mais surtout son adhésion au mouvement Aouchem, lancé en 1967 par
Denis Martinez et Choukri Mesli. Dans I’ouvrage cité, la critique du
peintre Khadda a 1’égard des Aouchem est cinglante puisque ce peintre
tout en reconnaissant qu’ils « tentent une entreprise de récupération
intéressante » parle pour Aouchem de «prétention ridicule a
I’appropriation exclusive du passé » et qui «joignant ’acte au
bavardage, ... versent dans un populisme misérabiliste ». Remarquons
simplement que ce groupe, pour une fois munie d’un véritable
manifeste, a contribué a connecter la création contemporaine aux
soubassements culturels qui innervent sur la longue durée I’histoire du
Maghreb. Certes, ils n’étaient pas les premiers a y penser et Sénac
avait a juste titre parlé bien avant eux d’une « école du signe » qui
questionnait 1’héritage culturel. D’autre part, sur le plan sociologique,
Aouchem présente un caractére transgénérationnel qui integre les plus
jeunes plasticiens et les artistes pionniers, tels que Mesli et Baya.
C’est assez rare pour étre noté dans la mesure ou les mouvements
artistiques cherchent plus souvent a se démarquer de leurs
prédécesseurs qu’a les inclure. Ils font ainsi appel a Baya, que ’on
Vvoit peu sur leurs photos de groupe mais qui expose avec eux. Si Baya

! Mohammed Khadda, éléments pour un art nouveau, Alger, UNAP, 1972, pp50 et
51
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s’y associe, c’est qu’elle se reconnait dans 1’idée avancée comme un
drapeau par Aouchem, que I’art moderne en 1’Algérie doit se nourrir
du substrat culturel, qu’il s’agisse d’art populaire, d’artisanat ou de
tout autre expression artistique et culturelle telle que le tatouage
puisque le nom du groupe vient de la.

Baya a éveillé des critiques mais aussi beaucoup d’admiration et ce
sentiment, qui fait lien entre le regardeur et I’artiste est a prendre en
considération dans la construction sociale de I’artiste. L’admiration, ce
miroir que les récepteurs tendent a leur tour aux artistes fait partie du
jeu interrelationnel de la scéne artistique et contribue & construire
I’ego des peintres, leur estime et leur confiance. A contrario, les
critiques sont souvent vécues dans une hypersensibilité et Baya
n’échappe pas a ce sentiment de rejet dont elle parle dans ses lettres
pour la période de la fin des années 1970. Baya a eu sans doute
comme tant d’autres besoin de ses différents cercles qui vont du
soutien des plus proches aux éloges d’admirateurs plus lointains.
Outre I’'intérét d’André Breton qui fit la préface du catalogue, de
Braque qui recut Baya chez lui plusieurs jours, de Dubuffet qui vint la
voir a Alger, d’Edmonde Charles-Roux qui suivit la carriere de Baya
toute sa vie depuis D’article dans Vogue en 1947 jusqu’a la belle
exposition du Musée Cantini de Marseille en 1983, la plus
significative marque d’admiration lui fut offerte par Assia Djebar dans
un article sensible ou I’écrivaine parle du méme lieu que Baya
pourrait-on dire. Elle parle de Baya mais aussi d’elle-méme, dans une
connivence de femme algérienne, issue du méme monde patriarcal, et
d’une méme culture qui ne mettait pas I’image peinte au centre des
valeurs culturelles. Elle parle de ses propres complexes dans les
expositions et devant les tableaux. « Longtemps devant toute peinture
je n’ai pu me mettre devant, je me suis sentie en arriere dans une
irrémédiable zone d’ombre. » C’est en partant de sa propre expérience
de femme algérienne qu’elle situe 1’apport de Baya en la saluant
comme femme pionniére. «Nul n’a encore dit a quel point la
réclusion de générations de femmes a entrainé une énucléation de
I’ceil pour toute une descendance ! (...)Baya enjambant d’emblée cette
condamnation comme si elle s’envolait une fois pour toutes a tire
d’aile. » L’expression « femme pionniere » n’est pas employée ainsi
bien slir mais contenue dans les métaphores qu’Assia Djebar emploie
pour saluer cette premiére intrusion d’une femme algérienne dans le
monde de I’art, pour évoquer a la fois le regard de la femme peintre,
ce quelle nous offre en termes d’image et d’imaginaire ou la
« regardeuse » se reconnait et la pulsion scopique que les arts visuels
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aiguisent pour permettre a un véritable dialogue visuel de s’instaurer
via les représentations de cet univers féminin. Assia Djebar sait tres
bien que Baya ne s’est pas envolée une fois pour toutes et salue son
retour a la peinture comme une deuxieme naissance, dans « 1’étau du
quotidien ». Elle termine ainsi : « Baya porte son regard fleur vers le
ciel de plénitude ou I’attendent Chagall, le douanier Rousseau, un petit
nombre d’¢lus. Elle, la premic¢re d’une chaine de séquestrées, dont le
bandeau sur I’ceil, d’un coup, est tombée.® »

Conclusion

Appréhender la survenue de Baya dans le monde des arts en termes de
rapports sociaux, en la resituant dans sa société de départ, dans la
séquence historique de la fin de la colonisation, permet de voir les
aspects contradictoires de ce moment, souvent cachés derriere la
légende et I’idée du miracle. Cette survenue, comme I’émergence des
autres artistes de sa génération, révele toutefois, y compris dans sa
forme contradictoire, un véritable changement de paradigme dans le
paysage artistique et le champ symbolique. Eblouissement a Paris au
prix d’une certaine mythification, retour en demi-teinte & Alger, arrét
total pendant la guerre et la premiére décennie de vie familiale puis
reprise consolidée par les piliers qui ont structuré sa confiance en elle
et rendu son travail visible et admiré, autant de marqueurs d’une
activité artistique a part entiére mais non linéaire. La vie d’artiste de
Baya est faite de tout cela, de ces pesanteurs historiques et sociales et
de sa manieére de s’y confronter pour s’affirmer. Sa force intérieure en
termes d’imaginaire puissant d’une part, de volonté et d’opiniatreté
d’autre part, a sans doute permis a la femme algérienne Baya de
transcender beaucoup d’obstacles et de se dire que son affirmation
dans le monde des arts avait assez de sens et de légitimité pour mériter
de se battre. On ne nait pas femme pionniére, on ne nait pas Baya, on

le devient !
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