La technique hantée : la liberté et les nombres

Dans son Film Socialisme, Jean-Luc Godard
remarque la nécessité de prendre en charge
les nouvelles technologies numériques. Et il
le fait, en effet, au nom du socialisme, c¢’est-
a-dire au nom d’un certain esprit politique.
Cette nécessité est liée a un désir de
géométrie et cette géométrie est comprise
comme une récapitulation des formes, des
figures qui constituent ou finissent par

constituer la vie des humains.

C’est a travers la parole d’Alain Badiou,
dictant face a une salle vide une conférence
sur Husserl, que le film nous parle de la
géométrie comme origine, ou plutdt d’un
retour de la géométrie comme origine (et
non « vers son origine ») auquel nous devons
participer. Et on entend une femme qui lit

Husserl :

« Géométrie qui ne cesse d’avoir

cours et en méme temps de s’édifier,
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demeurant a travers toutes ses

nouvelles formes “la” géométrie » .

Cette question géométrique nous est
montrée dans le film selon plusieurs
perspectives :  la  perspective  artistique
(notamment les transformations figuratives
des techniques de I’image : Godard inclut
des images filmées par un portable, diffusées
sur Internet —que ’on pourrait appeler le
devenir-numérique = de  I'image), la
perspective humaine (il considere I’Afrique
comme le lieu de naissance de toute
figuration et de toute formation : c’est une
main africaine que Godard filme comme une
main figurant et re-figurant, comme une
main ayant une expérience et une sagesse
géométriques) et la perspective
philosophique (représentée par Alain
Badiou, qui y apparait justement en nous

parlant —dans une salle vide— de la

géométrie).

! Jean-Luc Godard, Film Socialisme, France, 2010.
Texte : Edmund Husserl, « L'origine de la géométrie
», trad. J. Derrida, Paris, PUF, 1962, p. 173.



Autrement dit, [’arrivée des nouvelles
technologies fait appel au travail de
figuration, de dessin ou d’esquisse formative
de I’esprit qui va reposer sur le nouveau
monde des derni¢res techniques. Donner des
formes aux sols techniques. Il y a donc une
relation directe entre responsabilité et
technique, entre liberté et technique : Godard
trouve qu’il faut impérativement changer les
modes politiques — donc par suite les
modes de vie, les modes de sentir, les modes
de figurer la réalité, quelle qu’elle soit. La
technique laisse donc ouvert le champ, celui
de I’enjeu de la réalité, celui de la trace qui
marque tous les enjeux, ceux de nos vies, de
notre vie politique, affective, des formes de
notre pensée, quelle qu’elle soit. Avant la
parole, il aura été la figure, la forme, le
dessin, le pouls d’une trace dessinée ou,
plutot, le travail du sentir — par exemple, le
travail d’une écoute dont le son semblerait la
figure, sans 1’étre tout a fait, c'est-a-dire le
travail d’une extension des notions mémes
de figure et de forme, au-dela de la seule

vision®. On parle bien de « travail », c'est-a-

? C’est Jean-Frangois Lyotard qui a pensé la figure
comme ce qui est antérieur a la forme — a la pensée,
a la théorie, a la visualisation ou a la présence d’une
époque déterminée. (J.-F. Lyotard, Discours, Figure,
Klincksieck, Paris, 2002). Contrairement a lui, nous
pensons qu’il faudrait remettre en question le
privilege figuratif de toute forme: penser, par
exemple, le devenir-forme a partir du son. C’est-a-
dire qu’il s’agirait de penser la forme — au risque de la
perdre comme « forme » — sans se réduire aux seules

dire d’une certaine décision que le sentir met

en scéne, fait fonctionner.

Ce rapport entre la technique, le sensible et
le social ou le politique est, on le sait, un
théme benjaminien auquel certains disent
s’identifier et a partir duquel d’autres ont

¢élaboré diverses théories.

«Sur de longues périodes de
I’histoire, avec tout le mode
d’existence des communautés
humaines, on voit également se
transformer leur fagon de percevoir.
La maniére dont la perception opére
—le medium dans lequel elle
s’effectue — ne dépend pas seulement

de la nature humaine, mais aussi de

I’histoire »°.

Cette histoire, Benjamin nous le dit dans
« L’ceuvre d’art a 1’¢re de sa reproductibilité
technique », est aussi une histoire de la
reproduction de I’ceuvre d’art. Ainsi, si les
conditions de reproduction d’une ceuvre
d’art changent, les modes de perception, et
par suite la politique ou la Politeia, se
transforment. Car il est possible de

remarquer  différents sens de la

exigences visuelles, et selon une considération plus
vaste et plus ouverte de la dimension du sentir. Cette
remise en question pourrait méme atteindre la notion
de géométrie.

? Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a I’époque de sa
reproductibilité technique », in Euvres 111, Gallimard,
Paris, 2000, p. 74.



reproduction : d’un coté, la possibilité
d’avoir une ceuvre d’art en tout lieu, ce que
Benjamin souligne dans son texte; d’un
autre coté, I’activité méme de « reproduire »,
a savoir, faire fonctionner et, surtout, répéter
ce qui est d’une certaine maniére déja
produit. C’est-a-dire, de la méme fagon que
I’on reproduit un disque, la vie humaine
serait la reproduction de la production
technique, comme si la  démarche
technologique reproduisait cette vie humaine
telle une platine qui reproduirait un disque.
Et ¢’est sur ce point que 1’on peut observer
I’advertance de Jean-Luc Godard: il est
nécessaire que la  production des
technologies numériques déja installées dans
notre monde reproduise un monde plus juste.
Autrement dit : ¢’est a nous qu’il revient de
s’assurer que cette reproduction soit celle
d’un monde différent. En ce sens, I’ccuvre
d’art a I’ere de sa reproductibilité technique
est également la reproduction du sentir, la
reproduction du sensible a cette époque ; et

ainsi aussi, la reproduction de la pensée, de

la politique, de la vie en général.

Ce virage est déja présent dans le texte de
Benjamin mais il faudra toujours le
remarquer et en quelque sorte le déplacer.
Dans Mal d’Archive, Derrida dit que la
psychanalyse, cette science de 1’archive, ne

pourra pas étre la méme a 1’époque de I’e-

mail, d’Internet4, a I’époque, disons, du
disque dur, des systémes d’archivage des
données et des fichiers en ligne, comme

Dropbox, parmi tant d’autres.

Et il faudra dire la méme chose de ce texte
magnifique de Walter Benjamin : la pensée
jouée dans ses lignes ne pourra jamais étre la
méme a cette époque d’Internet ou du
numérique. On le sait, Benjamin fait toute
une analyse du cinéma, mais aujourd’hui le
cinéma se regarde autrement: on peut, par
exemple, le télécharger, le voir scénes par
scénes ; on peut regarder un film sur un
portable, etc. L’image se reproduit
difféeremment : Godard montre dans son film
ce changement de I’image et de ses supports,
de sa reproduction, de sa capture.
Aujourd’hui tout le monde pourrait agir
comme I’homme a la caméra de Vertov: on
peut faire des films nous-mémes, ce que, par
ailleurs, Benjamin suggere dans son texte,
mais on peut le faire plus facilement
actuellement, grace a ce que 1’on pourrait
appeler une reproductibilité des moyens de
reproduction. C’est-a-dire, ce qu’il appelle
«1’ere de la reproductibilité technique » est
déja une autre époque ou cette
reproductibilité possede des formes inédites

et la ou cette méme reproductibilité

% Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression
freudienne, Galilée, Paris, 1995, pp. 32-39.



technique est ellee-méme objet d’une

reproductibilité.

Il faudra donc relire, voire peut-&tre réécrire,
ce texte de Benjamin. Plusieurs sont en train
de le faire, avec ou sans lui. A ce sujet, je

voudrais m’arréter sur quelques points :

1) Selon certaines théses, comme celles de
Bertrand Gille ou de Bernard Stiegler, un
changement du systéme technique est un
changement, frappant, de la société toute

entiére’.

2) Ce changement renforce un esprit
d’émancipation : c’est par exemple 1’idée de
Stiegler® mais aussi I’idée de Jean-Luc
Godard en tant que nécessité-possibilité de
géométriser —d’une opportunité de prendre
en charge la construction des formes ou, plus
généralement, de décider notre sentir et ainsi

notre vie politique.

3) Tel que la scene numérique se présente
aujourd’hui, il s’ouvre un axe €émancipateur

(une distribution inédite de 1’information

* Bertrand Gille, Histoires des T echniques, Gallimard,
Collection Pléiade, Paris, 1978. C’est un théme sur
lequel Bernard Stiegler revient souvent, comme par
exemple, dans Etats de choc. Bétise et savoir au XXI
siecle, Mille et une nuits, Paris, 2011.

6 «Réenchanter le monde » a été la consigne de
Stiegler ces derni¢res années. Il s’agit justement de
jouer un rdle de transformation a partir des nouvelles
technologies afin de pouvoir sublimer, créer du désir
et de D’esprit. Voir, par exemple, Réenchanter le
monde. La valeur esprit contre le populisme
industriel, Flammarion, Paris, 2008.

pour la population, la possibilité¢ d’¢largir le
spectre esthétique, la possibilité de prendre
contact avec d’autres langues, la possibilité
d’étre plus proches) mais aussi un axe plus
pervers : celui du contrdle. Car, de fait, le
numérique contrdle’. Et ¢’est un des motifs
pour lesquels je me risque a parler d’une
technique hantée — nous possédons tous les
mondes pour créer des formes, a cette
époque ou nous sommes plus observés et
écoutés que jamais®. Dans ma thése de
doctorat j’ai pris le risque d’affirmer cela’ :
Cratyle, le philosophe grec qui croyait au
mouvement radical, & un changement plus
fort que celui d’Héraclite, croyait aussi que
tout est déja nommé. Et on peut comprendre
notre démocratie numérique a partir de cette
proposition : les possibilités infinies sont en
effet numérisées, la liberté n’existe qu’a la
condition du libre déploiement des
coordonnées ou la liberté n’est qu’un effet
de la libert¢ des coordonnées. Son doigt,
qu’il bougeait a défaut de parler'® — car le

changement serait plus rapide que la parole —

7 C’est ’'un des grands problémes actuels, comme le
montre I’affaire Snowden par exemple.

¥ Peter Szendy aborde magnifiquement la question de
I’écoute et de 1’espionnage dans son livre Sur écoute.
Esthétique de [’espionnage (Editions de Minuit, Paris,
2007).

’ Gustavo Celedon, Emancipations de
l’expérimentation sonore. Dimension philosophique-
politique d’une pensée sur le son, These doctorale,
Paris VIII, 2014.

1 Aristote, Métaphysique, Livre 1, V, 14.



, possédait pourtant la sécurit¢ du nombre.
Par exemple : nos doigts sur les Tablettes ne
font que figurer les nombres du numérique
— et par la, le socialisme géométrique de
Jean-Luc Godard consiste avant tout a
donner une géométrie au numérique et a ne
pas nous laisser entourer par la mécanique

de sa géométrie instantanée.

4) Faudra-t-il parler, comme 1’a fait Bernard
Stiegler, d’une Technologie, c’est-a-dire
d’un techno-logos ou du logos technique, de

la technique comme logos ?

On répondra: non. Si 1’on considére
Nietzsche, et, avec lui, Deleuze, Derrida,
Foucault et d’autres, nous trouvons en effet
une critique du logos, de la présence, du
quelque-chose derriere tout. On pourra dire,
avec eux, que le logos lui-méme est une
sorte de figuration ou de géométrie
déterminée — et de tout ce que cela
implique : dire, par exemple, avec Derrida,
que la géométrie méme est une modalité
déterminée de la trace, et peut-étre pourra-t-
on dire, dans cette nouvelle ére de la
reproductibilité technique, que la trace méme

est une reproduction d’un sentir particulier.

Autrement dit: le projet de Godard, son
socialisme, cette décision sur les nouvelles
technologies pourrait faire abstraction,

finalement, du logos : géométrie sans logos,

esquisse d’autre esprit, esquisse d’autre

esquisse.

En ce sens, si les techniques et les conditions
de reproduction technique des ceuvres d’art,
et notamment du sentir méme, changent la
configuration de la vie humaine, il devient
nécessaire de faire attention a la formation
sensible qui va se géométriser dans les
techniques, car si elle commence par
considérer la technique comme Jogos, il est
possible que la reproduction du sensible de
cette ére du numérique se projette seulement
comme une réactualisation de la méme

histoire.

Cette « méme histoire », on le sait, est ce que
Benjamin a profondément critiqué dans son
essai Sur le concept d’histoire'. En fait, la
question si  ¢épineuse du matérialisme
historique peut se lire de la maniére
suivante : les tendances a matérialiser les
affaires humaines ont fini par substituer les
anciens noms de la présence, hypokeimenon,
substance, ou logos, par des noms de la
matiere, comme la technique. La consistance
change — certes, un appareil technique est
plus « consistant » qu’un hypokeimenon ou
qu’un ange —, mais 1’idée semble rester la

méme, celle qui a gouverné toute une

" walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », in
CEuvres Ill, op. cit., pp. 427-443.



histoire de la présence: derriére toute
question humaine, il y aurait une langue
intraduisible, non interprétable, entiérement
présente a elle-méme. Aujourd’hui, ce serait
le tour de la technique. Mais il faut
remarquer, a ’occasion d’un colloque sur
Walter Benjamin, que la conjonction entre
technique et logos ne fait que contredire les
théses de quelquun qui a su voir les
changements radicaux introduits par les
techniques, et qui a su voir également que
c’est une folie de donner des finalités et des

causes — des intéréts — a 1 histoire.






